INTRODUCCION A (lo que he entendido de)
ALGUNAS IDEAS DE FRANCO BERARDI, AKA BIFO

Ramon ALCOBERRO

La pretension de introducir algunas ideas que muy posiblemente no he entendido
tiene algo de irdnico y de absurdamente jactancioso. Hay ideas de Franco Bifo
Berardi que no entenderé jamas o que he entendido mal. O que tal vez me resisto
a entender porque uno ya esta viejecito y a los viejos a partir de cierto momento
dejan de interesarnos las ideas incompatibles con la pensidon de jubilacion. Pero
por lejano que me encuentre de sus posiciones, su analisis social tiene aspectos
realmente significativos, incluso si bastantes de sus hipotesis me resultan lejanas
y otras me parecen excesivas.

Franco Bifo Berardi (Bolonia, 1949) es uno de los pensadores mds significativos de la
llamada nueva izquierda italiana que deriva del operaismo del post 68 (es decir de
las reflexiones de los grupos a la izquierda del PClI que abogaban por un cierto
espontaneismo politico) y en la solapa de alguno de sus libros se le define como
escritor, fildsofo, activista y psiconauta. Escritores hay muchos y filésofos
demasiados. Lo significativo en Berardi es que sea, ademas de tedrico, un activista
gue incluso ha conocido épocas de exilio (pocos filésofos prueban en la accién el
significado de sus ideas). Especialmente me resulta muy interesante que él pueda
definirse sin complejos como “psicoanauta”, que es una manera elegante de decir
gue se ha interesado por los intrincados vericuetos del psicoandlisis en su relacién
con la practica politica. El analisis y la politizacidon de la categoria de “deseo” (de
Spinoza a Deleuze con parada y fonda en Lacan) fue una caracteristica muy



significativa del izquierdismo italiano desde 1980, por lo menos, pero Berardi les ha
dado una implicacién de “razén practica” que lo hace especialmente sugestivo.

Filoséficamente la interaccion entre la politica y el deseo tiene algo de extrafio y de
marginal, porque la politica cldsica se entiende habitualmente como gestion de
intereses, como busqueda del bien comin o como lucha por el reconocimiento, pero
cuando la politica se vincula con el deseo y la subjetividad es muy facil caer en un
emotivismo facil o en un populismo vulgar —extremos ambos que Berardi sabe evitar
con extraordinaria lucidez.

En cualquier caso, a Berardi conviene leerlo pensando que la ingenuidad mata (pero
sabiendo que la bondad ha matado mucho mas, ilos buenos son asi!). Da lo mismo
si el lector sonrie ante todos los anuncios del Apocalipsis que abundan en su obra, y
gue resultan dificilmente creibles, incluso si todos sabemos que es cierto que al
Apocalipsis cada dia le falta un dia menos para llegar.

Confieso que lo que me parece menos interesante en su obra es el caracter
apocaliptico que chorrea a borbotones en sus libros. Segun lo que escribié el mismo
Berardi en su contribucion al polémico libro colectivo SOPA DE WUHAN (2020), que
recogio algunas ideas bastante curiosas de la izquierda (supuestamente) radical al
inicio de la pandemia de covid-19, resultaria que:

La Tierra ha alcanzado un grado de irritacion extremo, y el
cuerpo colectivo de la sociedad padece desde hace tiempo un
estado de stress intolerable: la enfermedad se manifiesta en
este punto, modestamente letal, pero devastadora en el plano
social y psiquico, como una reaccion de autodefensa de la
Tierra y del cuerpo planetario.

Berardi, por desgracia, no es un buen lector de Demdcrito, el padre del materialismo.
Parece no darse cuenta de que la tierra siempre ha sobrevivido a sus enterradores y
al cabo anunciar jeremiadas como «la guerra civil global» y el «apagén de la
sensibilidad» es algo que se lleva haciendo desde el principio de los tiempos... Para
no caer victimas de la ingenuidad politica (o del pesimismo cdsmico reaccionario) es
bueno saber que siempre se agotan un mundo (y una vida) pero el mundo y /a vida
se reinventa cada vez, aunque nadie sepa muy bien cémo lo logra, la muy hija de la
gran chingada.

Tal vez la influencia mas significativa que pesa sobre la obra de Berardi sea la de
Gunther Anders, el primer marido de Hanna Arendt del que ella se divorcié porque
lo consideraba el hombre mas pesimista del mundo. Como Anders, también Berardi
cree que el nazismo no es una época historica superada, o que esta detras de
nosotros, sino que es nuestro futuro y que llegard de la mano de la informatica y de
los algoritmos que realizan en sueiio de la sociedad de control perfecta. En este
sentido el pesimismo de Berardi es también total. Pero, aunque estemos en un



«momento Anders de la historia del mundo», como escribié Berardi en un articulo
publicado ante la invasion de Ucrania por la Rusia de Putin y titulado ni mas ni menos
que “Desertad” (2022), lo cierto es que después de Glinther Anders y de su clasico
La obsolescencia del hombre dificilmente el pesimismo puede alcanzar cotas mas
altas y Berardi, por suerte para todos, mantiene un punto de confianza en la
creatividad humana del que Anders carece.

Como lector, no creo que la salida del laberinto politico se pueda encontrar en la
literatura ni, menos aun, en la poesia, porque la poesia no ha sido nunca una forma
de reconciliacidon con el mundo, como quisieron creer algunos simbolistas. Creer que
el lenguaje tiene la capacidad de convertir en armodnico lo terrible siempre pude ser
util como consuelo, pero esa ha sido una receta que fracasa practicamente siempre.
Por lo demds Berardi, que no es ningun ingenuo, sabe bien que la poesia no
transforma el mundo, sino la percepcién del mundo — lo que siendo de por si muy
importante, no es exactamente lo mismo.

I o

Tampoco tengo mucha esperanza en el poder transformador del “precariado
cognitivo”, es decir, de los grupos de jovenes que han salido de la universidad con
alguna titulacion de letras que no ejerceran nunca profesionalmente y que, mas bien,
les condena a servir copas en un bar y a vivir resentidos. En la fragilidad del
proletariado cognitivo, que vive en la provisionalidad, él ha buscado alguna vez una
esperanza de transformacion social, para reconocer finalmente la imposibilidad de
erigir un sujeto transformador en la sociedad Con todo hay que reconocer que
Berardi fue también uno de los primeros analistas criticos de las redes sociales (y de
los mas lucidos, también hay que decirlo) y uno de los primeros en entender lo que
iba a significar a partir mediados de la década de 1980-90, la aparicion de una nueva
clase social de universitarios precarios y hundidos hoy en un nihilismo cyberpunk.

Capitalismo, emociones y cyberpunk.

En cualquier caso, segun Berardi hemos entrado en una «época de desarraigo» en
que «la metrdpolis es un laberinto sin centro» y «Dobbiamo ragionare in termini di
linea di fuga, in termini di secessione e di essedo dal destino universale» (MUTAZIONE
E CYBERPUNK, 1994, p. 102). Si eso es posible o no lo dejo al juicio pacifico (o no
pacifico) del astuto lector.

EL SABIO, EL MERCADER Y EL GUERRERO. DEL RECHAZO DEL TRABAJO AL
SURGIMIENTO DEL COGNOTARIADO (ed. orig, 2014, ed. esp. Acuarela Libros, 2007)
fue una brillantisima descripcién de las transformaciones culturales y sociopoliticas
desde el 68 hasta el cambio de siglo, vistas desde la izquierda vy, tal vez, Berardi fue
el primero, junto a Theodore Kaczynski, en comprender como la psicologia y la
debilidad emocional iban a estar en el centro de la dominacidon politica. Su libro
digamos clasico, DESPUES DEL FUTURO. DEL FUTURISMO AL CIBERPUNK. EL
AGOTAMIENTO DE LA MODERNIDAD (hay edicién espafiola, Enclave de libros,
Madrid, 2014) es una mina de sugerencias. Incluso sus errores han acabado siendo
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muy significativos tal vez porque lo que proponia no era un enfrentamiento directo
con el capitalismo sino algo mucho mas productivo.

A través de la obra de Berardi se puede entender que el capitalismo no es solo un
sistema econdmico y que incluso puede que no sea ni un sistema econdmico porque
no se fundamenta desde hace mas de un siglo ni en el mercado, ni en la propiedad
privada, ni en la libre competencia liberal. Que el capitalismo haya provocado un
crecimiento frenético de la economia y (a la par) de la miseria emocional obliga a
entenderlo, por lo menos, como una estructura inseparablemente econdémica y
psiquica. En MUTAZIONE E CYBERPUNK (1994) fue de los primeros en darse cuenta
de que a la par de que el capitalismo ha completado la colonizacién de la vida
cuotidiana también ha producido una «epidemia mental contempordnea» (p. 52),
«una especie de epidemia que se manifiesta en el ciclo pdnico-depresion-angustia»
(p. 53). Por eso mismo el capitalismo no puede entenderse solo desde la economia
y se necesita de la psicologia para comprender su estructura profunda.

Berardi denomina «composicionismo» a lo que le parece la forma mas correcta de
comprender el capitalismo. El capitalismo no seria un sistema econdmico, ni una
forma de organizar el trabajo o las relaciones humanas sino una composicion
democritana de atomos, de hechos y de valores que adquieren formas en apariencia
caodticas («El caos es una forma de mundo demasiado compleja como para poder
elaborarla con las categorias de las que disponemos». El sabio, el mercader y el
guerrero, p. 34): la filosofia, la politica o el arte son formas de intentar comprender
ese caos, cuyo origen habria que buscar en la misma estructura psicoldgica
(emocional) de los humanos.

El capitalismo es un uso econdmico del deseo de acumulacion, es algo muy primitivo,
una pulsiéon de consumo incesante, una fuerza inconsciente asentada en la psique
humana y un sistema de legitimacion del deseo de acumulacién mucho mas
complejo incluso que la produccién y distribucidon de mercancias en el mercado. En
este sentido es una fabrica de la infelicidad.

Podemos responder de dos formas muy diferentes, tal vez
opuestas, a la pregunta “équé es la riqueza?”. Podemos
valorar la riqueza por medio de la cantidad de bienes que
podemos consumir, o bien por medio de la calidad del goce
que la experiencia puede producir en nuestro organismo. En el
primer caso la riqueza se identifica con una cantidad
objetivada, en el segundo con la calidad subjetiva de la
experiencia (La fabrica de la infelicidad, p. 66).

En este sentido el capitalismo no es algo que pueda ser abolido, sino algo con lo que
necesariamente toparemos siempre porque incluso los esfuerzos del socialismo mas
revolucionario (pongamos que hablo del leninismo) han acabado siendo puro
capitalismo — e incluso algo peor, una dictadura brutal, sadica y estrictamente
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oligadrquica, como se ha visto en Rusia y China. Simplemente no hay un “a fuera” del
capitalismo. El capitalismo es lo-que-nos-hace-pensar; es una fuerza brutal (y que
llevamos dentro, incorporada a nuestro aparato psiquico) que nos empuja hacia el
consumo, hacia la irracionalidad y hacia la autodestruccién humana. Lo que puede
intentar y moralmente “debe” intentarse en un pensamiento transformador
(lamese “revolucionaria” a esa forma de pensar y de vivir). es entenderlo en su
complejidad, des/centrarlo y considerarlo como un conjunto de fuerzas
necesariamente inestables que pueden ser confrontadas, aunque tal vez eso solo
logre que se reajuste y que se transforme sin dejar de ser otra de las muy diversas y
casi infinitas cabezas del dragdn.

Lo que podemos proponernos no es en realidad abolir el
capital — que querria decir abolir una funcion cognitiva, una
modalidad de semiotizacion encarnada en el cerebro de una
sociedad — sino desplazar constantemente su equilibrio,
impedir su estabilizacion y, por tanto, impedir que se consolide
una forma de poder inmovil, cuando el contenido productivo
estd en constante mutacion. (La fabrica de la infelicidad, p.
57).

Hoy no vivimos en el capitalismo industrial, sino en una nueva fase que se ha
denominado capitalismo cognitivo, cuya pretension (es decir la manera como
maniobra el capitalismo para seguir logrado su expansién no solo econémica sino
psicolégica y emocional) es identificar trabajo (y autoexplotacién) con goce. Pero,
inevitablemente, la expansion de la esfera econémica coincide con una reduccion de
la esfera erdtica (La fabrica de la infelicidad, p. 67). De esta manera el infotrabajador
vive en la ansiedad, «porque la comunicacion pierde su cardcter de gratuidad, de
placer, de contacto erdtico y se transforma en necesidad erdtica, fingimiento sin
placer» (La fabrica de la infelicidad, p. 72). En la fase del capitalismo cognitivo
«cuanto mds potente y rdpida es la maquina digital, menos capaces se vuelven los
seres humanos de descifrar racionalmente y de gobernar politicamente su entorno,
y mds impotentes se vuelven» (El tercer inconsciente). La mutacién antropoldgica, y
particularmente psiquica que implica esta época de tecnologia informacional es un
hecho central que define el presente y condiciona el futuro. Asi, «en la esfera del
tiempo precario, no se puede formular ningun proyecto de futuro pues el tempo
precario no se subjetiva, no deviene sujeto de imaginacion, ni de voluntad ni de
proyecto» (Después del futuro, p. 154).

Si le he entendido bien lo que sostiene Berardi (y repito todas las veces que sea
necesario que no estoy seguro de haberle entendido y mucho menos de haberle
entendido bien) es que ya no estamos en un momento que se caracterice por el
enfrentamiento de clase por la propiedad social de los medios de produccion. El
comunismo histérico no fue realmente tal (Stalin o Mao no eran comunistas sino
dictadores) y el estatismo solo credé nuevas formas burocrdticas (cuyo disefio
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aprovecharon los Estados capitalistas con mas eficiencia). Ademas, el éxito del
capitalismo ha resultado aplastante: nadie muere de hambre, tenemos medicina
social y vacaciones pagadas, con lo cual la supuesta clase revolucionaria se ha
disgregado o se ha integrado en el sistema. En este sentido, al capital no le ha
resultado nada dificil disciplinar a las supuestas clases revolucionarias.

La lucha anticapitalista hoy no se plantea basicamente en términos de subsistencia
econdmica, sino de subsistencia emocional porque la depresidn y la angustia son hoy
los sintomas y la consecuencia del fracaso de la lucha politica. En sus propias
palabras: «El futuro se convierte en amenaza cuando la imaginacion colectiva se
vuelve incapaz de ver posibilidades alternativas a la devastacion, el empobrecimiento
y la violencia (...) La epidemia depresiva contempordnea se situa en un contexto de
pardlisis de la voluntad, es decir, de precariedad» (Después del futuro, p. 152).

Segun Berardi, investigar el inconsciente colectivo resulta mas urgente — en tanto
gue tarea politica — que comprender la conciencia de clase. Hoy la categoria de
“futuro” no es politicamente significativa. No estamos ante un combate por el futuro
de la humanidad (que supuestamente no conoceria opresores ni oprimidos), sino
ante una lucha protagonizada por sujetos con una supervivencia precaria por el
presente, por la pura subsistencia emocional y vital. en un mundo que multiplica el
consumo y nos propone formas de felicidad puramente adocenada y borreguil. Lo
que el capitalismo nos vende hoy es el abismo, parece decirnos Berardi. Y lo
significativo es que lo compramos al encadenarnos voluntariamente a las redes.

Como escribe en DESPUES DEL FUTURO:

La modernidad forma un todo con la proyeccion progresiva del
futuro. Modernos son los que viven el tiempo como esfera de
progresion hacia la perfeccion, o cuando menos hacia una
condicion constantemente mejor, mds feliz, mds rica, mds
plena, mds justa.

A partir de un determinado momento —que yo identifico con el
afio 1977-la humanidad comenzo a poner en duda que futuro
y progreso fueran equivalentes... (Después del futuro, p. 41)

A partir del momento en que dejé de ser operativa la categoria de futuro (cuando el
movimiento punk substituye al hipismo y se entroniza el no future) se acaba también
el movimiento obrero, porque la fuerza se pone en manos de la tecnologia. La
impotencia, la agresividad que nace de la impotencia, es lo que hoy estd dando
fuerza (y legitimidad) a la extrema derecha. Sin categoria de futuro, la crisis de la
izquierda se vuelve del todo inevitable y triunfa el neoliberalismo.

Si se quiere explicar tal comportamiento fracasado, ademds
de indigno, es necesario reconocer que el problema es de
orden cultural. A la izquierda le falta completamente, desde



hace al menos treinta afios, una motivacion auténoma, de
convicciones tedricas, objetivos, programas. Venido a menos
el referente constituido por el campo socialista, que habia
arrastrado a la izquierda al abismo del estalinismo politico y el
estatalismo economico, la izquierda no ha sabido hacer nada
mejor que subordinarse al proyecto neoliberal. Por vergiienza
y autodesprecio, la casta politica de la izquierda ha perdido
toda razon de existencia autonoma desde los afios ochenta.
(La sublevacion, ed. orig. 2011, p. 52).

En el siglo XXI, Berardi considera que el comunismo no tiene ya nada que ver con el
del siglo XX. Hoy nace del nuevo proletariado cognitivo, es decir, de gente también
oprimida, pero cultay capaz de entender el significado de la tecnologia, que implican
una actualizacién de las condiciones del cambio social. El cognotariado no son los
intelectuales (un grupo que simplemente ya no existe porque ya no hay conocedores
globales o tedricos de la totalidad), sino los especialistas transversales (gente experta
que conoce los detalles, pero no la totalidad de una maquina, y que existen en todos
los ambitos laborales, pero que no estdn coordinados). Por eso tampoco son
especificamente “resistentes”. Como maximo el proletariado cognitivo siente el
miedo ecoldgico a la extincidn planetaria, pero sin tener claro cédmo resistir. A
Berardi pace que no le interesan las situaciones de resistencia, sino la invencion de
algo nuevo que tampoco sabe exactamente ni cdmo denominar ni qué forma puede
llegar a tener mas alla de un contenido estético. En su entrevista MUERTE DE LA
DEMOCRACIA dice, por ejemplo:

Cuando pensamos que las prdcticas artisticas son resistencia,
nos encerramos en el interior de un museo a la espera de que
algo ahi dentro pueda sobrevivir. La cuestion no estd solo en
la supervivencia. Muy bien, resistimos y sobrevivimos, pero lo
que yo espero de la poesia, del arte, no es el acto de protegerse
de la existencia del artista o de un pequeno grupo, jno! Es la
invencion de algo nuevo. (Muerte de la democracia, 2021, p.
41).

En esta entrevista, por lo demds muy interesante, Berardi da por perdidas la
democracia (porque la manipulacién de la opinién publica y el control de la
tecnologia no la hacen viable como herramienta de liberacion y las utopias (por
marginales y abstractas). Eso, obviamente deja muy pocas salidas. Para Berardi, sin
embargo, la depresion es una condicion del conocimiento y el hecho de la angustia
ante el surgimiento del caos permite una especie de terapia paraddjica (en el sentido
de una terapia como la de Paul Watzlawick que cuando tenia un cliente que le decia
que se queria suicidar le incitaba a hacerlo). Evidentemente, suponer que «E/
apocalipsis nos ayudard a salir de la dictadura capitalista», como declaré a Neus
Tomds en eldiario.es (16 de febrero de 2022) es exactamente una estupidez, como
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la historia de la década de 1930 demostrd con una ingenuidad simplemente criminal.
Pero es también muy obvio que cuando lo irracional esta al mando cualquier cosa es
posible (incluso breves momentos de lucidez).

Introducir el deseo y el miedo como categoria politica

Berardi considera que, en la locura, en el caos, en el panico, es donde se dan las
condiciones de posibilidad que hay que aprovechar en orden a una transformacién
social. En este sentido a la vez que no hay que negar el miedo, también se trata de
problematizarlo. ¢Es eso una ingenuidad y un voluntarismo? Convertir la fragilidad
en un principio de goce (en vez de considerarla un principio de renuncia) ées
posible?, ies deseable?

En todo caso, el nucleo mismo del capitalismo es la produccidén organizada de
infelicidad. Como dice en una de las primeras paginas de LA FABRICA DE LA
INFELICIDAD (ed. esp., 2003):

En el centro de la new economy, entendida como modelo
productivo y como discurso cultural, se halla una promesa de
felicidad individual, de éxito asegurado, de ampliacion de los
horizontes de experiencia y de conocimiento. Esta promesa es
falsa, falsa como todo discurso publicitario. Impulsados por la
esperanza de lograr la felicidad y el éxito, millones de jovenes
trabajadores altamente formados han aceptado trabajar en
condiciones de un espantoso estrés, de sobreexplotacion,
incluso con salarios muy bajos, fascinados por una
representacion ambigua en la que el trabajador es descrito
como un empresario de si mismo y la competicion es elevada
a regla universal de la existencia humana. (La fabrica de la
infelicidad, p. 10).

Si es cierto que «La cultura neoliberal ha inyectado en el cerebro social un estimulo
constante hacia la competencia y el sistema técnico de la red digital ha hecho posible
una intensificacion de los estimulos informativos enviados por el cerebro social a los
cerebros individuales». (La fabrica de la infelicidad, p. 18) entonces la alienacién ni
se crea ni destruye, solo se transforma. El trabajo de transformacion del mundo
(antano llamado “revolucidn”) solo tiene sentido si es capaz de comprender que el
mundo de atomos democritanos (y epicureos) ha llegado en las condiciones del
capitalismo cognitivo a una situacion de complejidad realmente peligrosa para la
vida humana misma. Desde siempre un punto de infelicidad ha sido un estimulo para
el consumo, pero la creacidn serial de infelicidad hace que el sistema mismo colapse.

El semiocapitalismo es una fdabrica de infelicidad también para
los vencedores, para los participantes en la economia-red, que
corren cada vez mds rdpido para mantener el ritmo, obligados



a dedicar sus energias a competir contra todos los demds por
un premio que no existe. Vencer es el imperativo categdrico
del juego econdmico (...) Mientras el estereotipo publicitario
muestra una sociedad empapada de felicidad consumista, en
la vida real se extienden el pdnico y la depresion,
enfermedades profesionales de un ciclo de trabajo que pone a
todos a competir con todos, y culpabiliza a quien no logra
fingirse feliz. (La fabrica de la infelicidad, p. 30)

Cuando economia y psicopatologia se unen en la concepcién de las redes sociales y
del trabajo cognitivo, el mundo esta ante un grave peligro. Como ocurre con todos
los profetas, seguramente Berardi se deja llevar por la lirica y por el ardor, pero eso
no significa que el aviso deba desatenderse. La fusion de robdtica, economia
monopolista, algoritmos y técnicas de control emocional se ha convertido en el
principal peligro de la humanidad en las tres primeras décadas del siglo XXI. La
relacion asimétrica entre economia y vida es, guste o no un problema de
supervivencia ecoldgica y de equilibrio emocional. Hoy es importante entender que
estamos ante una crisis de la imaginacion social y la obra de Berardi es significativa
precisamente porque, pese a su pesimismo nihilista, y a su profetismo un tanto
retdrico, nos hace mas lucidos en la comprensidon de la complejidad emocional del
presente tecnoldgico, cuyas implicaciones politicas tal vez se irdn viviendo mas
dramdticamente en (y después de) la guerra de Ucrania.



