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Sade dijo que a los hombres mas valia follarselos que comprenderlos. Voltaire pensaba
exactamente lo contrario. Este es el debate que se establece entre ambos reducido a la
dimensién de un titular de diario. Y entre el modo de entender la llustracion (y de valorar la
naturaleza humana) que establecen ambos el debate uno es casual, ni absurdo. Cuando las
Luces se obscurecen el pesimismo antropoldgico es inevitable. Voltaire es el simbolo de la
confianza en la razén. Sade, en cambio, es la conciencia de que el hombre es un ser brutal y
que el progreso no triunfara jamas.

Sade fue un rousseauniano que tenia poco interés por Voltaire. Le cita en sus cartas, pide sus
libros cuando esta en la carcel, alguna de sus obras las hizo interpretar en su teatro y poco mas.
Toda su reflexidn gira alrededor de dos grandes temas, el estado de naturaleza, que él identifica
como un espacio de brutalidad y la agresidn que nos constituye de tal modo que nunca podemos
salir de ella. En ninguna de estas dos cuestiones la obra del seifor de Ferney podia ayudarle
demasiado.

Sin embargo, la tensién basica de la obra de Sade hay que establecerla con los postulados
volterianos porque ambos representan los dos extremos de las Luces. Si para Voltaire —
optimista y leibniziano— vivimos en el mejor de los mundos posibles y el hombre existe para ser
feliz y para celebrar el lujo y la sofisticacién (lo superfluo, eso tan necesario), para Sade, en
cambio, la existencia es un error y los humanos son seres despreciables cuya Unica pasion es la
destruccion.

Hay una pregunta que conviene hacer; éipor qué Sade fue ignorado durante todo el siglo XIX y,
en cambio, fue un personaje fundamental en el pensamiento del siglo XX? Pocos pensadores
como él han tenido un “destino retrospectivo”. Los surrealistas, el existencialismo y el feminismo
(hoy en su variante queer) han debatido con Sade y en algunos casos lo han convertido incluso
en un santo de su pantedn laico.

Hoy por hoy Sade es bdsicamente una leyenda y poca gente conoce su biografia de aristdcrata
brutal, machista y faldcrata. Interesa el simbolo mas que la realidad empirica. écomo ha sido



posible tomar a un reaccionario violento por un progresista transgresor? La respuesta es: porque
Francia a inicios del siglo XX (y siguiendo su estela también la Alemania de la Escuela de
Frankfurt) necesitaban alguien como él para revisar su relacién con las Luces.

Sade como personaje retrospectivo es un invento de Apollinaire, retomado por Breton.
Apollinaire descubrié a Sade cuando dejé su trabajo de contable en la Banca Chateaufort et
Poitevin y se ganaba la vida publicando libros pornograficos y haciendo fichas por un profesor
que estaba preparando una tesis sobre la literatura francesa del XVIII. Su encuentra con Sade
que le resulta util para proyectar una serie de cuestiones sobre la represion sexual de su época.
Fue él quien creé la leyenda de un Sade “maestro del amor” que se necesitaba en una sociedad
todavia pacata y reprimida.

Sade es alguien que viene del pasado para decirnos algo sobre el sexo y la violencia que nosotros
podemos comprender mejor que él mismo porque no lo experimentamos en una mazmorra
lejana sino en nuestra vida diaria.

Breton que habia conocido a Apollinaire en 1916 y se veia con él casi todos los dias en el café de
Flore, simplemente recogid el mito. En el Manifiesto del Surrealismo (1924), consigna una
veintena de nombres de antecedentes del surrealismo —alguno tan curioso como Victor Hugo—
y escribe que Sade es surrealista en el sadismo. Supuestamente el Divino Marqué encarna la
libertad de costumbres y nos muestra la otra cara del decorado del mundo burgués. Y ademas
escribe desde el inconsciente, lo que le emparenta con la investigacién formal de las vanguardias.

Ya después de la Il Guerra mundial, Lacan escribe un texto curioso: Kant con Sade defendiendo
que la maxima sadiana segun la cual el libertino tiene derecho a vejar al préjimo como le
apetezca cumple en lo esencial los requisitos del imperativo categorico de Kant y Simone de
Beauvoir acerca el autor al existencialismo en ¢ Hay que quemar a Sade? Ciertamente no fueron
los Unicos a quienes interesoé el tema, pero si los mas significativos.

Lacan no es original; cuando habla de Sade simplemente recogié las tesis de Pierre Klossowski
que ya habia dicho en los afios 30 que el acto perverso obedece a un imperativo moral. Pero
Lacan, ademds, mostraba una total ignorancia respecto a Kant. El fildsofo aleman era idealista y
defendia que los postulados de la razén practica eran la libertad, la existencia de Dios y la
inmortalidad del alma. Y ademas Kant escribié antes de Sade. Nunca el determinismo bioldgico
sadiano, ni el amor propio ni la busqueda del placer pueden ser la base de ningln imperativo
categorico kantiano. Considerar sadico el deber moral es no entender la relacion libertad/ley ni
la universalidad del kantismo.

En cuanto a Beauvoir, ahora se sabe que su relacion Iésbica con algunas de sus alumnas de
bachillerato menores de edad tenia un punto sadiano. Para ella “Sade se siente mujer y echa cara
a las mujeres el hecho de no ser el macho que él desea: dota a la mds grande, a la mds
extravagante de todas, a Durand, de un clitoris gigantesco que le permite comportarse
sexualmente como un hombre”, pero cuando se lee ¢Hay que quemar a Sade?, facilmente surge
la duda es sobre si esta haciendo una tesis ad hoc sobre si misma, que por lo demas colaboré en
la radio petainista hasta un mes antes de la caida de Paris. Las relaciones de la Beauvoir con
Bianca Lambin y con Nathalie Sorokine pueden explicarse desde el esquema lésbico de las
relaciones Butch i Femme, que es muy sadiano — con independencia de que hayan podido servir
posteriormente a una reflexion feminista.

En resumen, Sade fue necesario en un momento en que se empezaba a cuestionar la implicacion
entre relaciones sexuales y relaciones sociales y a verlas como fuente de conflicto. Pero esto



ahora ya lo sabe todo el mundo, es un lugar comun. Por eso es tan complejo pensar Sade en el
siglo XXI, porque la liberacidn de la libido no ha provocado, como esperaba la generacién de
mayo del 68, la transformacidn de la libido. La liberacién sexual del 68 en realidad no termind ni
siquiera con algunas formas de machismo (no con todas) porque simplemente las sofisticd. Y
cred una generacion de jévenes emocionalmente muy insegura a falta de figuras paternas —
aunque es obvio que esto Ultimo cuesta de aceptar.

Con la recuperacion de Sade en el surrealismo y el existencialismo se consolidé esa especificidad
tan propia de la cultura francesa en el siglo XX que consistia en ir hacia el futuro mirando al
pasado con el retrovisor.
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