UN APUNTE SOBRE DIOGENES

En estos tiempos de exclusidn social y de barroco politico que llamamos globalizacion, no esta
de mas regresar a los cinicos. Su franca mala leche, su critica radical y su profundo desencanto
tienen mucho que ver con un estado de dnimo que encontramos también entre nuestros
contemporaneos. Incluso su impotencia politica y su sarcasmo tienen mucho que ver con
nosotros. A medio camino entre el sabio y el bufén, Didgenes, que hizo el primer intento serio
por someter a critica el idealismo platénico, ha quedado, sin embargo, reducido a algunas
anécdotas mas o menos divertidas. Pero vale la pena regresar a los cinicos, porque las
anécdotas que nos explican cosas importantes de su vida y de su obra. El cinismo, tal vez,
apunta también a la miseria de nuestro presente.

Tal vez la anécdota mas reveladora sobre Didgenes se recoge en las Vidas de los fildsofos mds
ilustres (VI, 64), cuando nos dice que: “Solia entrar en el teatro cuando los demds estaban
saliendo; cuanto le preguntaban por qué lo hacia contesto: ‘es lo que procuro hacer en mi vida
entera” . Didgenes esta todo él en esta anécdota: ironia, espiritu de contradiccién, deseo de no
ser confundido con la multitud, altaneria, anticonformismo, opcién por su propio criterio,
autarquia... todo eso es el cinismo antiguo. Es facil convertir a Didgenes en una caricatura; un
hombre sucio, un vagamundo descalzo e impertinente, que usaba el bastén como instrumento
pedagdgico. Didgenes fue un hipermoralista y un asceta (“Decia que lo criados estdn sometidos
a sus amos y los hombres malos a sus apetitos” D.L., VI, 66). Pero el cinismo no era solo un gesto
de desprecio a los valores establecidos, sino una propuesta filoséfica basicamente sistematica.
Desde el clasico libro de E. Weber Dione Chrysostomo, cinycorum sectatore (1887), es habitual
considerar que el cinismo antiguo puede resumirse en tres proposiciones:

1.- La vida segun la naturaleza (kata phusin zen).

2.- El principio de reversidn de los valores (la falsificacion de la moneda —
(paracratein to nomisma).

3.- El conocimiento de uno mismo (gnothi teauton).
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Podriamos intentar ver con algo mds de detenimiento, lo que implican estos tres grandes
temas:

La falsificacion

El cinismo historiograficamente es una especie de gran “falsificacion de moneda”, tanto en
sentido literal como simbdlico. Que Didgenes fue un falsificador de moneda huido de su ciudad
natal, Sinope, no solo estd acreditado por la historiografia antigua, sino por testimonios
arqueoldgicos. Jean Piere Larre (Diogene ou la sciencie du bonheur, 1997) dedicé incluso un
erudito capitulo de su libro sobre el filésofo a la numismatica de Sinope para explicar lo que se
sabe sobre el tema de la falsificacién, un delito obviamente grave — entonces como hoy. Pero el
cinismo es simbélicamente una gran falsificacion de moneda cultural, en el sentido mas obvio
de la palabra. “Falsifica” porque su propuesta pone del revés la tradicién de la ciudad y porque
muestra que las convenciones sociales se basan en la moneda falsa de la moralidad publica que
todo el mundo finge acatar y que nadie respeta — y finalmente que a nadie le importa mientras
circule sin problemas. Falsificar la moneda podria también significar, por una parte, lo que
milenios mas tarde se llamd “transvalorar los valores”. Pero dificilmente Didégenes hubiese
entendido qué significa eso. La pregunta que se plantea el hipermoralista Diégenes podria ser,
mas bien, si existe un hombre sin doblez, sin falsificacién. Manipular las costumbres como las
monedas (DL, VI, 71) es lo que distingue la propuesta moral del cinico.

Siguiendo a Larre, podemos decir que Didgenes fue filésofo gracias al exilio y que superando
su primera adversidad aprendié a superarlas todas. “El exilio, ese mal absoluto en un mundo
donde solo los ciudadanos tienen la palabra, le abre los ojos” (Larre, p. 141). En palabras de
Diégenes: Cuando uno le echd en cara una vez el haber falsificado moneda, le contestd: “Eso
fue en un tiempo en que yo era tal como tu eres ahora; pero tal como ahora soy yo, tu no lo
seras nunca”. (D.L., VI, 56).

Falsificar moneda y verse como un perro son actividades que tienen un aire de familia. Ambas
presuponen ir contracorriente. El perro (emblema del cinico) es el animal que ladra a todo el
mundo. Es perro guardidn —pero no de la ciudad sino de su propia moralidad. Diégenes decia
que los demas perros muerden a sus enemigos, mientras que él mordia a sus amigos. Pero
morder la mano que lo alimenta es una actividad de riesgo. Mientras la mayoria de los filésofos
dicen que hay que abandonar la animalidad, Diégenes propone buscar el animal que hay en
nosotros — y ello le hace tremendamente contemporaneo en un mundo hiperculturalizado y
donde identificarse con lo natural sin idealizarlo resulta incluso extrafo.

La naturaleza

Por lo que toca al regreso a la naturaleza, Didgenes es claro. La vida se vuelve insoportable alli
donde la cultura y la sofisticacion (“las bebidas finas, los perfumes y otros goces de este tipo”,
DL VI,44), han domesticado al hombre. “El amor al dinero es la patria de todos los males” (DL,
VI, 50). El camino del sabio no es el de la ciudad (banal) sino el de la naturaleza. Diégenes mismo
lo expresd con toda claridad, al proponer (DL. VI, 71): “no hacer caso para nada de lo que
mandan las leyes y costumbres, sino lo que manda la naturaleza”. La autarquia moral del sabio
y la vida segun la naturaleza se implican mutuamente.

En primer lugar, la naturaleza ensefia, y eso es muy importante en Didgenes, a evitar la
verglienza, que es un sentimiento nacido en la cultura. Por eso a Didgenes le gustaban los
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espartanos que tal vez por ser mas brutales y primarios le parecian mas inofensivos que otros
griegos. La naturaleza es impudica y no tiene prejuicios y, por eso mismo, seguirla nos ayuda a
vivir en la realidad, prescindiendo de las abstracciones, siempre interesadas y de los idealismos
platonicos (el platonismo es el claro enemigo de todo realismo cinico, obviamente).

Cuando el cinico se autodefine como ciudadano del mundo (“cosmopolita”, véase DL, VI, 63)
no solo niega el nacionalismo, sino que sitUa el valor de la vida en otro ambito: el de la naturaleza
y el universo mundo. “La Unica verdadera constitucion es la que rige el universo” (DL, VI, 72). No
son las convenciones sociales, ni las condiciones materiales, el criterio sobre el que debe basarse
la racionalidad. Al finy al cabo, las polis griegas estaban viviendo en tiempos de Didgenes sus
ultimos afios de libertad, antes del impulso maceddnico. Hay que recodar ademas (sea verdad
o leyenda) que, segun la tradicidn, el propio Didgenes fue vendido como esclavo pero que nunca
considero que la esclavitud fuese, en realidad, una condicion externa (social y politica) sino una
cuestion interna — la esclavitud de los prejuicios. Optar por la naturaleza como criterio es, al fin
y al cabo, optar también por la libertad interior ante las convenciones de la politica.

El autoconocimiento

Si hay algun principio que Didgenes propugne de manera muy clara es la “askesis” (el ejercicio),
tanto el que se ejerce sobre el cuerpo como sobre el alma — pues, en ultima instancia, ambos se
combinan. Ejercicio y salud se implican mutuamente, pero en el movimiento cinico el placer
(especialmente el placer fisico) siempre es algo diferido. El autoconocimiento filoséfico implica
necesariamente un dolor, porque no ofrece consuelo. Es desmitificadory, a la vez necesario para
evitar el autoengafio. De ahi que simbdlicamente el cuerpo del filésofo cinico siempre aparece
como torturado y esa delgadez extrema, la carne envejecida, se convierte en “testimonio
viviente de la verdad”, para decirlo con una férmula de Michel Foucault que dedicé sus ultimos
afios al estudio del cinismo. La verdad del filésofo cinico es la de lo que no puede ser ocultado o
disimulado. Por eso, de una parte, propugna el ejercicio fisico (antiintelectualismo) y, por la otra,
se presenta siempre como un individuo viejo, castigado por los aiios y la dureza de la vida. El
autoconocimiento implica basicamente la renuncia; habituarse a sobrevivir con lo minimo, no
tener riquezas, ni mujer, ni hijos, ni un lugar para vivir, es también una forma de conocerse a si

mismo.

El autoconocimiento no puede separase de la vida en la naturaleza, que no es hipdcrita ni
mentirosa como la civilizacién. Y, por otra parte, conocerse a uno mismo necesita de la pobreza,
que es liberadora. Al prescindir de la riqueza material, el cinico se ve libre para acceder a una
riqueza superior, la del interior de la persona. Vagabundaje, vida ascética, ironia, etc.... derivan
de este autoconocimiento sin consuelo del cinico. Si la Unica riqueza es la del alma entonces la
peor pobreza es la de engaiarse respeto de uno mismo. Autoconocimiento es también
temperancia e ironia ante la futilidad del mundo y la profunda insignificancia, incluso, de los
propios deseos. Sin autoconocimiento la virtud misma no tiene sentido. Es en este sentido que
el cinismo ha podido ser leido durante siglos como una escuela de sabiduria.
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