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Bienvenidos a nuestros miedos

La obsesion por la caida del Imperio Romano es un tema recurrente en la cultura occidental y
expresa, a la vez, un miedo muy contemporaneo. Es el miedo a los barbaros, a los extranjeros
peligrosos; a esos tipos que actian como topos, hundiendo por medios violentos los principios
de la convivencia y de la cultura que desprecian. Nadie se ha inventado a los barbaros.
Vinieron ellos solos, huyendo de otros lugares simplemente para sobrevivir al hambre. O tal
vez intentando comerciar y vendiendo baratijas. En alguna ocasion se les llamé porque el éxito
de una civilizacidn hacia necesario aumentar el nimero de brazos para el trabajo mas bajo y
mal pagado. Pero nadie se fia nunca de unos barbaros; y hace bien porque pueden ser
peligrosos para la ciudad. Las leyes han procurado mantener a raya a esos forasteros, porque
resultaban excesivamente distintos. No estaban integrados, ni parecian integrables, aunque
fuesen necesarios. Adoraban extrafios dioses y hablaban lenguas incomprensibles y eso quiere
decir que no son como “nosotros”.

Eso no significa que se los odiase necesariamente. Ante los barbaros la actitud mas habitual
ha sido siempre una mezcla de curiosidad y desdén. Ni pretenden formar parte de la Ciudad, ni
hablan nuestra lengua y, en consecuencia, se les pasa por alto. Nadie les pregunta qué desean
pues ya se supone que no desean nada, (excepto comerciar, sacudirse la miseria o “ir
tirando”). Tampoco ellos piden tener voz en un lugar que siempre han sabido que no es suyo y
que, muy posiblemente, desdefian. El barbaro no forma parte de la comunidad, ni eso parece
importarle lo mas minimo a nadie. Se le ignora o se le desprecia. Pero en todo caso se intenta
mantenerle lejos y él devuelve el desdén que recibe encerrdndose con sus dioses y su extrafia

habla a extramuros de la comunidad mayoritaria.

Es imposible huir de los tépicos en este tema. Siempre hay “barbaros” porque, si no fuera
asi, la civilizaciéon no tendria con quien confrontarse. Es un problema e esos que los filésofos
llaman “la dialéctica”. Un barbaro es siempre “lo otro”. Produce pena, asco o miedo; pero en
todo caso expresa aquello que la mayoria de las buenas gentes no admite, ni esta dispuesta a
admitir. Bajo ningun concepto. Para la prensa (y para los votantes de los partidos derechistas
en Europa) los “barbaros” de hoy son, muy concretamente, los musulmanes de larga barba.
Sospechosos de integrismo, violentos y marginales, viven en Ciudades donde, si alguna vez
fueron bienvenidos, hoy se les presenta como peligrosos habitantes del suburbio, cuando no
como un grupo de obsesos sexuales o de puros locos.

Pero la barbarie y sus usos estan muy repartidos. Antes de atribuirla al Islam, le tocé la china
al comunismo soviético y a los negros africanos, especialmente si luchaban contra el
imperialismo britanico, belga o francés. Todo enemigo es, por definicidn, un barbaro. No hay
civilizacion que no haya estigmatizado, caricaturizado o despreciado a “sus” barbaros. Pero,
por encima de todo, no hay civilizacidon que no se sienta insultada cuando alguien sugiere que
los barbaros no son sino la imagen especular y fantasmagadrica de los civilizados.



Gibbon, siempre Gibbon

La caida del imperio romano es el modelo, el caso escolar paradigmatico, de cualquier
estudio sobre por qué se hunden las civilizaciones. El libro tipico y de inexcusable referencia
sobre la cuestidon, hoy como ayer, sigue siendo la Historia de la decadencia y la caida del
imperio romano (publicada entre 1776 y 1778), de Edward Gibbon. Nadie que pretenda
estudiar relaciones internacionales, escuela diplomdtica, jurisprudencia o, simplemente, teoria
politica, debiera estar exento de leer a Gibbon. La historia nunca sirve dos veces el mismo
plato, pero a Gibbon se le ha leido siempre con un ojo puesto en Roma y otro en el presente.
Roma frente a los barbaros, los ingleses ante a la India y Europa temiendo a la inmigracion
musulmana de hoy. Caida de la Civilizaciéon antigua y disolucion mas o menos pacifica de
Occidente en la insignificancia geopolitica, van de la mano. En Gibbon no hay solo
investigacion histérica y analisis de fuentes antiguas. Lo que escribié es toda una filosofia de la
historia y, sin ser demasiado consciente de ello, también planted todo un esquema util para el
dominio colonial. Pero no nos detendremos en eso. Un imperio como Roma que se extendid
desde Escocia a Siria o Egipto, se parecia demasiado al Imperio Britanico como para dejar
escapar la ocasion de estudiarlo.

No nos centraremos, pues, en Gibbon, pero si vale la pena decir que la sombra del imperio
romano es alargada. Hoy todavia la “pax romana” sigue poniéndose en relacién con la “pax
europea” posterior a 1945. Que la “Historia de la decadencia y la caida del imperio romano” se
siga leyendo en West Point no es ninguna broma. O si lo es, tiene un punto macabro. La
pregunta sobre cémo pudo desaparecer el imperio mas potente, mds extenso y mds duradero
que ha conocido la historia (occidental) sigue desconcertdndonos y dando qué pensar.
¢ Dislocacion politica?, ¢debilitamiento econémico?, éincapacidad de las élites?

La lista de las respuestas que se han dado a la cuestidon es muy amplia. La extensidn del
Imperio hacia dificil el control de las crisis. La corrupcién creciente de las élites romanas y la
erosion de los valores fundacionales del Imperio fue evidente para cualquier observador y era
bien conocida por los contemporaneos. El advenimiento del cristianismo, con su rigorismo
moral, y la revolucion cultural que ello significd, han sido ya muy analizados. Pero tal vez lo
mas significativo haya sido el fracaso de los intentos de asimilar a los barbaros, reclutandoles
primero como mercenarios y fuerzas de choque, y dandoles luego cargos cada vez mas
importantes en el ejército, hasta ponerse en sus manos casi sin darse cuenta el destino del
Imperio.

O tal vez, demasiado Gibbon

Cuando el presidente Obama firmd un decreto que autorizaba a homosexuales, lesbianas y
transgéneros diversos a servir en el ejército estadounidense Gibbon y su teoria de la
decadencia regresaron a la primera pagina de todos los periddicos conservadores del mundo.
Encima Obama era negro. O mejor dicho, mulato; lo que para un conservador incluso puede
ser peor. Y una de las primeras medidas del presidente Trump en el verano de 2017 fue
revocar la orden; cosa que no extraiid a nadie, dicho sea de paso,. Pero no vayamos a creer
gue esas cosas solo pasan el Occidente vil. A ningln gobernante chino de hoy se le ocurriria,
por ejemplo, poner el ejército en manos de alguien que no sea de etnia han. Incluso haber



nacido en Tibet y ser un han es un serio impedimento para hacer carrera en lo que se sigue
llamando con sublime ironia el Ejército Rojo.

En esquema sigue habiendo hoy dos modos de entender la caida del imperio romano. Para
guienes se oponen a las tesis de Gibbon, la civilizacidn romana simplemente no murié. Los
supuestos barbaros, los germanicos, tampoco fueron pueblos destructores empeiiados en
hundir la vieja Roma. Mas bien al contrario, en un proceso de largo alcance, que se prolongé
por lo menos durante tres siglos, la civilizacién romana se fusioné de manera imperceptible
con la germanica, hasta dar paso, de manera basicamente pacifica, a la civilizacién medieval.
Esa version irénica y “bonista” de la historia estaba en la base de una exposicién, “Roma y los
Barbaros” que se hizo en el Palazzo Grassi de Venecia en 2008, y sigue siendo motivo de
polémica entre los historiadores. Pero obviar los momentos de caos, las matanzas y el triunfo
final de las tinieblas, econdmicas, demograficas y culturales, sobre el Imperio romano no
parece que se compadezca demasiado con los hechos en crudo.

En las antipodas de este relato, muchos historiadores siguen insistiendo en el papel
destructor de “los barbaros del norte” a lo largo de diversos siglos, que a pie y como soldados,
o como hordas, ocuparon el Imperio hasta desfigurarlo. Una barbarie militarizada (la de los
pueblos germanicos) y otra supuestamente pacifica (la del monoteismo cristiano) se habrian
dado la mano para hundir a Roma. Desde esta perspectiva, que es la de Gibbon, hay una serie
de lecciones en la caida del Imperio romano que hoy seguirian siendo validas. Antigliedad
tardia y postmodernidad de valores débiles se parecerian demasiado en algunos trazos basicos
y, muy especialmente, en su falta de convicciones y en la sexualizacién de la vida. Hoy todavia
un grupo de historiadores y de filésofos conservadores, que se denominan a si mismos “ateos
catdlicos”, siguen defendiendo que ante el peligro de la crisis de civilizacién, que les parece
inminente, incluso por motivos simplemente demograficos, no hay otra salida posible que la
defensa de una tradicién en la que ya ni siquiera ellos parecen creer muy seriamente.



