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FRANÇOISE D’EAUBONNE, LAS BRUJAS Y JUAN PABLO II 

Ramon ALCOBERRO 

   Es terrible pero tal vez inevitable. Cualquiera que se avanza a su tiempo e intente expresar 
un mensaje nuevo (y mucho más un mensaje de cambio social), acaba entrando en guerras 
simbólicas y pagando por ello un precio grave en estabilidad emocional y en capacidad para 
hacerse comprender a nivel lógico. La novedad y la ruptura conceptual resultan tan difíciles 
de formular que, demasiadas veces, no pueden ser comprendidas sino en perspectiva.  

   Cualquiera que conozca las biografías de la gran mayoría de pensadoras feministas que 
escribieron libros transformadores y significativos en los años del post Mayo 68, sabe que fueron 
muchas veces mujeres valientes y, a la vez, emocionalmente devastadas. Sin caer en el tópico 
del malditismo, es obvio que pensar más allá de una época siempre obliga a pagar un precio. 
Françoise d’Eaubonne no fue una excepción. Cuando escribimos estas notas (en marzo 2020) 
su canal de Vimeo, con unas pocas entrevistas y videos, agrupaba solo 12 seguidor@s y no 
tenía ningún “like” https://vimeo.com/francoisedeaubonne Nadie la recordó en marzo del 
2020, en el centenario de su nacimiento, ni en Francia ni en ningún lado y un seminario privado 
que queríamos organizar para leer El Sexocidio de las brujas, quedó en el aire. Marzo de 2020 
fue una pesadilla de la razón, un mes terrible por la emergencia en Europa del coronavirus, que 
mató a centenares de miles de personas en todo el mundo; pero, eso no es excusa. Cuando la 
pandemia ni se sospechaba, tampoco ninguna universidad había preparado ningún 
reconocimiento académico especial a la creadora del concepto de “ecofeminismo”. Ni ningún 
partido político. Curiosamente en 2020 el ayuntamiento de Barcelona usó la palabra 
“ecofeminismo” en los carteles y bandas callejeras que repartió para celebrar el Día 
Internacional de la Mujer. Sin nombrar para nada a d’Eaubonne.  No puede sorprender. De 
hecho, el “ecofeminismo” universitario se asocia más a Vandana Shiva y a las corrientes 
americanas de la ética del cuidado (Care Ethics); y la figura misma de Eaubonne ha ido 
difuminándose con el tiempo. Ha sido su destino, por mujer libre y excéntrica. Aunque en las 
décadas de 1950 y 1960 fue una novelista de algún éxito en Francia, tampoco logró jamás el 
nivel de las tres femmes de lettres centrales de la época (Beauvoir, Duras y ¿por qué no? Sagan, 
esta última muy injustamente tratada en los últimos años).  

   Decía John Stuart Mill que la libertad y el valor moral de una sociedad se reconocen en su 
capacidad no solo para aceptar, sino para producir y promocionar, a un buen número de gente 
excéntrica. Para el funcionamiento de una buena sociedad los excéntricos resultan 
imprescindibles y es de idiotas reírse de ellos. Son imprescindibles en el proceso de creación 
porque permiten ver las cosas desde otros puntos de vista. Sirven para mostrar los agujeros de 
las argumentaciones, para producir las ideas creativas y para encontrar salidas a las crisis. La 
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excentricidad es un testimonio de libertad intelectual y produce riqueza social. Y 
económicamente también puede ser productiva, como saben muy bien en Figueres, donde 
siguen viviendo del mito de Salvador Dalí. En ese sentido, Françoise d’Eaubonne fue una 
excéntrica toda su vida. Tal vez, tampoco lo fue tanto. Si se quiere fue una excéntrica “de 
segundo nivel” porque en los años del existencialismo la especie abundó mucho en Francia. Pero 
su originalidad y su dificultad para hacer amigas, le salió cara; aunque tuvo intuiciones 
deslumbrantes, siempre se quedó a medio camino. Se le podría considerar un caso de “fracaso 
exitoso”, pero muchas de las ideas de Eaubonne, en manos (o en libros) de otras gentes más 
disciplinadas, han acabado por ser muy significativas. Hay incluso teólogas ecofeministas, lo 
que sin duda le sorprendería. La idea del “ecofeminismo” ocupa indiscutiblemente un lugar 
central en el pensamiento político del 2020. Tampoco puede decirse, pues, que lo suyo sea la 
crónica de un fracaso. Françoise d’Eaubonne creó un vocabulario que hoy es de uso común en 
el pensamiento social y tiene una calle a su nombre en Toulouse. Eso es mucho más de lo que 
lograrán el 99% de los filósofos mesetarios españoles en sus pueblos respectivos. Dispensen la 
franqueza.  

   El Sexocidio de las brujas (ed. francesa, 1999) es el único libro de Françoise d’Eaubonne que 
se puede encontrar en las librerías españolas en el año de su centenario y un buen resumen 
de lo que llevamos dicho. Su tesis central es simple y proviene del siglo XIX, concretamente de 
Michelet (La bruja. Un estudio de las supersticiones en la Edad Media, 1862), cuando se 
identificaba las brujas con una especie de sabiduría arcana y radical, originada en la noche de 
los tiempos. Desde el Romanticismo, Michelet identificaba a la bruja con «la recuperación de la 
orgía pagana por el pueblo». Hoy la investigación histórica más bien las ve como una expresión 
de la pobreza y el desamparo en un momento en que la sociedad urbana y el capitalismo 
consolidaban su dominio sobre el mundo rural.  En realidad, las brujas fueron siempre mujeres 
pobres, abandonadas e ignorantes. Pero eso es secundario. A Françoise d’Eaubonne lo que le 
interesa es convertirlas en un arquetipo de la mujer oprimida por razón de sexo y presentar 
su persecución como sexocidio. Obviamente no se pregunta (gajes del centralismo francés) si 
hay alguna relación entre la persecución de las brujas y el genocidio medieval contra la cultura 
occitana.  

   El gran problema de la hipótesis del Sexocidio…, que se ha hecho muy popular en la cultura 
feminista, e incluso tiene ya un punto de “sentido común” en el pensamiento de género, es que 
sus argumentos se sostienen sobre una base documental muy débil. Eaubonne no se detiene 
especialmente en la tesis de Jean Palou (La Sorcellerie, 1957) que consideraba la persecución 
como una emanación más o menos directa de las condiciones de vida miserables de la población 
europea de aquel momento. Insiste donde cree que Roland Villeneuve (Le fleau des sorciers - 
Histoire de la diablerie basque au XVIIe siècle, 1983) pasó por alto: en la dimensión femenina de 
la masacre de personas acusadas de brujería entre 1450 et 1650. Pero no hay un análisis de los 
documentos primarios en el libro, sino directamente citas del Malleus maleficarum, una 
acusación y una sentencia de culpabilidad: Sexocidio, odio a la mujer porque su sexo es 
poderoso. Lo que se pretende es crear un mudo simbólico feminista y para ello los materiales 
se usan de un modo retrospectivo para explicar una historia de represión contra la mujer.  

   En El Sexocidio…, Eaubonne argumentó con más intuición que otra cosa. Pero entre sus 
diversas afirmaciones hay poca continuidad y el libro funciona por acumulación más que por el 
análisis “claro y distinto”, y por partes, que debiera sustentar cada una de sus afirmaciones. Lo 
que afirma no es absurdo, pero debiera estar mejor fundamentado. Aunque a algunos teólogos 
tradicionalistas eso puede no gustarles, no es descabellado afirmar, como ella hace, que Jesús 
fue un protofeminista (lo testimonian en los Evangelios la presencia de María Magdalena y su 
perdón a la prostituta). Pero es más complejo afirmar que supuestamente la Iglesia, desde la 
primera epístola de Pablo a los Corintios (14:34), habría traicionado su mensaje. Eaubonne 
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asume aquí las ideas de una serie de teólogas que basándose en los manuscritos de Nag-Hamadi 
han planteado la tesis de un Jesús amigo de las mujeres (Jésus et les femmes de Françoise Gange, 
2005) al que la Iglesia habría manipulado. Esa es una hipótesis sugerente pero bastante discutida 
en el ámbito de la historia religiosa cuando se entra en el detalle. Básicamente tiene poco en 
cuenta el contexto social del primer cristianismo. Así d’Eaubonne defiende que: «el patriarcado 
no tardó mucho en apropiarse de la capacidad expansiva de las enseñanzas evangélicas» (p. 39), 
empezando por llamar a Jesús Hijo del Hombre cuando en puridad debería ser “Hijo de la 
Mujer”. En todo caso “Hijo del Hombre” en hebreo significaba “uno cualquiera” (en italiano sería 
un “uomo qualunque”), y la expresión es un genérico que no tiene nada que ver con hombres, 
ni con mujeres en sentido material. 

   El segundo argumento que aduce D’Eaubonne es incluso más discutible. Se trata de la hipótesis 
de una protoreligión basada en la Diosa Madre, fuerza femenina e incluso feminista, surgida en 
la prehistoria y que se habría mantenido como una especie de enseñanza secreta de generación 
en generación entre las mujeres hasta llegar a las brujas. Tampoco es en absoluto una idea 
absurda, pero como hipótesis aún ha resultado menos demostrable. Françoise Gange (Avant Les 
Dieux. La Mère Universelle, 2006), Robert Graves y muy especialmente Marija Gimbutas (1921-
1994) en El lenguaje de la diosa (1989) han defendido esa hipótesis, pero la falta de evidencia 
documental y arqueológica lastra ese tipo de afirmaciones. La tesis de la analogía entre la mujer 
y la Madre Tierra posee un valor emocional fuerte: la tierra y la mujer son fértiles y están 
explotadas y eso permite imaginar una semejanza de fondo, argumentando desde la solidaridad 
de los oprimidos. Pero de ahí a convertir eso en un principio de protoreligión va un trecho.  

   En todo caso, en El Sexocidio… no se pretende elaborar una reflexión erudita, sino que estamos 
ante un texto de combate, donde Françoise d’Eaubonne da voz a hipótesis un punto románticas 
y de poco valor historiográfico. De lo que se trata en el libro es de defender una hipótesis que 
puede resumirse en una cita de Françoise Gange:  

«Lo femenino no será nunca suficientemente aplastado porque su poder     
amenaza con resurgir. Este es el fantasma inextinguible que más amenaza al 
orden patriarcal. Esto explica el ensañamiento con el que se ha intentado 
pisotear, aniquilar a la bruja».   

   Pero como buena revolucionaria, Françoise d’Eaubonne hizo todavía algo más. El 15 de agosto 
de 1988, Juan Pablo II publicó, la carta apostólica Mulieris dignitatem, que fijaba la posición de 
la Iglesia respeto a la mujer – e inmediatamente, ella junto a un grupo de amigas aprovechó para 
enviar una carta al Papa pidiéndole que, como ya había hecho en el caso de los judíos, la Iglesia 
pidiese perdón por la persecución (el sexocidio) a las brujas. Carta que no obtuvo respuesta.  Eso 
puede parecer una pura provocación, aunque la misiva estaba escrita en términos respetuosos. 
Sin embargo, el tema de las brujas no es en absoluto lo que en Colombia llamarían una 
“guevonada” o lo que en catalán se dice una “collonada”. Tras del símbolo se plantea una guerra 
cultural bastante obvia. La defensa de las brujas no tiene nada de apolítico, ni de ahistórico. 
Françoise d’Eaubonne la entiende como una manera de argumentar la continuidad histórica del 
feminismo. Defender la bruja es defender un mundo simbólico específico para el feminismo y, 
de paso, significa establecer un espacio político propio, ofreciendo una raíz al movimiento.  

   En Mulieris Dignitatem Juan Pablo II, una encíclica que el movimiento feminista en general ni 
tan solo  ha leído, usaba la expresión «genio femenino» y lo proponía como un principio de vida, 
que sitúa a la mujer como punta de lanza de una sociedad donde los valores de “cura” (cuidado) 
fuesen mucho más significativos. Viniendo de la Iglesia, para las feministas del 68 eso era solo 
una manipulación machista más. La bruja tal como la entiende d’Eaubonne simboliza un tipo 
de feminidad que se enfrenta a la del mundo macho y a la iglesia tradicional. La oposición 
mujer-madre o, en general, mujer-que-cuida (Juan Pablo II) versus mujer-bruja (Eaubonne) es, 
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obviamente, bastante ingenua. Tanto Juan Pablo II como Françoise d’Eaubonne están hablando 
de arquetipos, más que de realidades empíricas. Ni todas las mujeres tienen instinto maternal 
(suponiendo que el concepto de instinto sea definible), ni todas consideran la maternidad como 
una alienación. Haberlas, las hay de ambos tipos por estos mundos y por sus buenas razones. La 
bruja, como la mujer-madre, como el ideal femenino del cuidado según la Care Ethics pueden 
ser pensadas como ideales o como modelos, ciertamente. La realidad de la condición femenina, 
hay que decirlo, siempre ha sido mucho más compleja...     

 

 

Françoise d’EAUBONNE: El Sexocidio de las brujas. Ed. Incorpore, Blanes, 2019. Hay traducción 
catalana en la misma editorial.  

 


