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HABLAR DE CALLAR 

Ramon ALCOBERRO 

Hay algo de paradójico y de contradictorio en el hecho mismo de 

hablar del Arte de Callar.  

   Joseph Antoine Toussaint Dinouart, ese desconocido cura grafómano, es 

un buen ejemplo de escritura barroca, entendiendo por tal la que se produjo 

un período amplio de la cultura europea (1600-1750) caracterizada por el 

uso de la paradoja y de la contradicción. No es un autor original, sino más 

bien un plagiario, pero su librito ha conseguido sobrevivirle. El arte de callar 

se va reeditando de vez en cuando, siempre en editoriales para minorías y 

merece leerse. Es una lectura interesante (“instructiva” habría sido una 

palabra más de su época), que ofrece toda una fenomenología del silencio y 

de la escritura. Todavía hoy sirve como manual de estilo y como aviso para 

ingenuos.  

   Dinouart forma parte de un largo conjunto de autores olvidados que 

pretendieron racionalizar la noción de prudencia. A lo largo de los siglos 

XVII y XVIII, y conociendo a fondo la retórica latina, una serie de autores 

menores que hoy solo recuerdan las ratas de biblioteca, se hicieron 

consciente de los peligros del lenguaje. El Barroco, época de guerras tan 

brutales como absurdas y repleto de iglesias, fue lúcidamente consciente 

del riesgo que encierra esa tendencia interna al lenguaje que conduce a 

crear mundos fantasmagóricos. Es mediante el lenguaje como deseo se 

impone a la realidad. Y el silencio, el miedo a la palabra, no es ningún 

remedio para el exceso. Para Dinouart el silencio es un capítulo de la 

elocuencia. Sobre el estilo literario su idea básica puede resumirse en tres 

palabras “menos es más”. Menos retórica significa más eficacia 

comunicativa. 
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   El curita Dinouart fue un conservador inteligente, que tras fracasar en 

algunos mínimos intentos conspirativos en el provinciano mundo episcopal 

francés, y pese a su dominio la oratoria sagrada, hubo de marchar al exilio 

parisiense, donde triunfó como predicador en parroquias adineradas, 

logrando convertirse en ahorrativo editor de, novenarios, vidas de santos y 

obritas de piedad. Durante el siglo XVIII sus obras se tradujeron incluso al 

español y podían comprarse en librerías de Madrid especializadas en vidas 

de santos milagreros y en lectura piadosa en general. Pero si hoy todavía 

puede leerse a Dinouart con aprovechamiento es porque cayó en la cuenta 

de la parte de retórica vacía y absurda que siempre se detecta en cualquier 

proclama demasiado enfática y decidió obrar en consecuencia. Como cura y 

autor de sermonarios su facundia es muestra de que no creía en nada –o tal 

vez de que creía en muy poca cosa, seamos caritativos– aunque fuese 

capaz de convertir cualquier cosa en literatura devota. Podía ser 

francamente obtuso –seguramente era un tipo sexualmente retorcido– y 

como “hombre de letras”, esa profesión que surge en el XVIII, conocía de 

primera mano el oficio del escritor y sus mentiras. Vivir entre el frufrú de 

las sotanas del Antiguo Régimen le permitió entender muy pronto que los 

intelectuales iban a ser los nuevos sacerdotes de la modernidad; y que ser 

sutil en vez de ser verdadero cotiza siempre al alza en el mercado de las 

ideas.   

   Dinouart había sido formado en la escolástica tradicional y en la rigidez 

del silogismo y del ritual canónico. Por eso detectó que en las novedades 

intelectuales del XVIII había un exceso de subjetivismo que podía llegar a 

ser cargante. En su opinión, la Ilustración era poco menos que una farsa 

porque se preocupaba por ser original en vez de preocupase por ser cierta. 

Su denuncia de la retórica anticipa claramente la de la postmodernidad.    

Conviene saber que, de hecho, su Arte de callar es un plagio de otro texto 

escrito casi 70 años antes, Conducta para callar, obra de otro sacerdotillo, 

Morvan de Bellegarde, también perfectamente olvidado por la historia. Pero 

con buen criterio profesional a Dinouart eso de plagiar le importó poco, 

porque lo que resulta relevante en una idea es que sea justa, 

independientemente de quien la escriba. De ahí que el silencio le pueda 

parecer más digno de defensa que la impostura de los conceptos.   

   El arte de callar justifica una estrategia barroca de escritura que 

comprende la complejidad de la realidad. Viene a decirnos que solo quien 

ha callado, es decir, solo quien ha visto la complejidad de la realidad, tiene 

derecho a hablar. Solo quien ha puesto límites y ha depurado la escritura 

posee, por así decirlo, un “derecho” a ser autor. O lo que es lo mismo, un 

derecho a tener “autoridad” para romper el silencio.  
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   En La paradoja del comediante, Diderot aprovechó esa intuición para 

proponer que el gran actor teatral emociona a los demás precisamente 

porque no cae en la trampa de emocionarse él mismo. Con El arte de callar 

estamos ante un documento interesante, aunque no sea fundacional, de la 

moderna retórica. Para Dinouart lo principal en un autor es evitar la 

fantasía, entendiendo por tal “la falsa impresión de las cosas” (p. 85 de la 

edición catalana). Es decir, para escribir, o (¿por qué no?), para opinar en 

un diario, lo fundamental es no autoengañarse, no caer víctima del 

pensamiento desiderativo e ineficaz. A veces conviene recordar que 

Ilustración y Barroco no son dos conceptos, ni dos mundos, contradictorios, 

sino complementarios. No puede haber luz de la razón sin aceptación, a la 

vez, de la contradicción. El autor barroco sabe que, en realidad, la verdad 

es una construcción muy compleja, y que la escritura debería respetar esa 

complejidad. Todo lo apresurado es falso para el viejo sacerdote mundano 

que fue Dinouart. 

   En la consciencia del Barroco, la prudencia viene a ser algo así como “el 

ancla de la razón de Estado” y por lo tanto, pretender manipular la realidad 

de forma imprudente o excesiva, en realidad solo anuncia el fracaso de una 

política. El libro puede ponerse en paralelo al Breviario de los políticos del 

Cardenal Mazarino, a las Máximas de La Rochefoucauld o a otro texto 

desconocido pero básico en la política del barroco De la Disimulación 

honesta (1641) del napolitano Torquato Accetto. Como ellos, Dinouart sabe 

que la peor forma de derrota es la que uno mismo se inflige es con la propia 

lengua. Hablar siempre es hablar de más. Y hacerlo en medio del ruido solo 

añade miseria e impotencia porque nadie escucha.    

   Si hoy Dinouart nos viese es evidente que estaría contra el procés 

catalán; pero no creo que mi editor lo haya publicado por eso sino porque 

es un clásico de la razón barroca y también, sobre todo, porque es un 

clásico de la crítica literaria, que nos avisa contra cualquier exageración, 

contra cualquier intento de reducir la escritura a fórmula y panfleto.  

   Las señales de una escritura equivocada, tal como el señor abate ha 

tenido ocasión de descubrirnos serían aproximadamente: la confusión, la 

arrogancia y un orgullo que genera tan solo frustración. En esos abusos de 

la retórica –que no son más que formas de la sobrevaloración de uno 

mismo– residen, según Dinouart, los peores enemigos del arte literario y de 

la verdad. Cuando interesa más asombrar que decir lo que es justo, la 

literatura entra en crisis.  

   Inevitablemente se escribe mal, según Dinouart, cuando el ego o la 

subjetividad pretenden imponerse sobre la realidad de las cosas. Sucede, 

simplemente, que las cosas siempre tienen más caras de las que alguien 

puede llegar a comprender. El mal escritor no entiende eso y quiere reducir 
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la realidad a fórmulas. Con eso se podrán escribir best-sellers, pero no se 

generará un pensamiento interesante. El viejo abate no se engañaba. 

Escribir mal es, en su opinión, la consecuencia de no entender la 

complejidad de las cosas.  

   Dinouart comprendió –y esa es una intuición muy postmoderna también– 

que solo debería hablarse y, especialmente, que solo debería escribirse 

después de un largo silencio, es decir, después de una larga consideración 

de las cosas. Hay una clara consideración moral que deriva del 

escepticismo. El respeto por las cosas nos deberá impedir forzarlas a decir 

lo que no es cierto.   

   El Barroco fue, antes que nada, la conciencia de la maniera, es decir, de 

la importancia de la forma, capaz de dar por sí misma, un sentido a la 

realidad. El Barroco fue capaz de ver incluso la belleza de la miseria –y tal 

vez por eso mismo se ha convertido en un arte recurrente en tiempos de 

crisis. Desarrolló eso que Mario Pratz (Imágenes del barroco), denominaba 

“La filosofía del cortesano” donde impera “la invención exquisita”, “el 

artilugio ingenioso”. De hecho, todo autor barroco es, básicamente, lo que 

hoy llamaríamos un psicólogo –que entonces se denominaba un moralista. 

   Si hubiese que etiquetar este libro podríamos dudar entre hacerlo en la 

crítica literario o en el moralismo clásico. Dinouart, es un moralista, si por 

tal entendemos alguien que se ha dado cuenta de que la vida social es un 

gran teatro donde los mejores actores son aquellos que más capaces 

resultan de dar en público una réplica adecuada, no condescendiente, ni 

excesiva, sino consecuente con el personaje que cada cual representa. 

   Vivimos hoy una época de neobarroco postmoderno y, como entonces, se 

nos esconden las cosas a base de mostrarlas y viceversa. Todo el barroco 

fue detallista, y detallista incluso hasta el exceso. Pero el barroco que todo 

lo mostraba, lograba también ocultarlo todo. Como en la vida, también en el 

arte, pretextando una transparencia absoluta e incluso obscena, se logra 

que nadie entienda lo principal. Decir demasiado es mucho más inútil, e 

incluso dañino, que callar en exceso. Si de algo puede servirnos la lectura 

de este arte de callar del viejo abate Dinouart es para hacernos más 

conscientes de la trampa del lenguaje.  
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