
 
 

   Algunos textos de Marco Aurelio (II, 2; III, 14) exhortan a renunciar a la lectura de libros. Son 
textos vinculados a la vejez y a la brevedad de la vida, cuando alguien descubre que ya no hay 
tiempo para leer, porque lo importante está en otra parte. Pero que el Emperador escriba un 
libro diciendo que no hay que leer libros parece bastante contradictorio. Argumentativamente 
es casi como si alguien dice que está muerto. Si de verdad lo estuviese no podría decir nada; 
parece obvio. En filosofía se habla de “juicios imposibles”, sin sentido o autocontradictorios, 
para referirse a ese tipo de aseveraciones. Sin embargo, esta afirmación de Marco Aurelio hay 
que situarla en un contexto. Platón en el mito de Theuth (Fedro, 274e-275) ya había defendido 
que, al fijar los conceptos en una escritura, los hombres habían perdido más ganado porque se 
había degradado la memoria, la razón viva, esterilizada en un texto que queda fijado, pero es 
incapaz de responder a nuevas preguntas, de adaptarse como la palabra viva. Lo escrito está 
muerto, pero la reflexión está viva. El libro es solo una prótesis de la memoria, que expone en 
abstracto lo que se reflexiona en concreto.    
 
   Marco Aurelio tiene presente este argumento platónico, pero lo vincula además a un tema 
importante en el estoicismo: el de la “conversión” a la filosofía. Convertirse a la filosofía es una 
exigencia central para dar sentido a la vida y es, además, algo que hay que hacer urgentemente 
porque la muerte siempre está presente y lograr una vida de plenitud y con sentido es algo que 
solo puede lograrse desde la filosofía. Decir que es urgente convertirse a la filosofía es como 
decir que es urgente el reposo. Marco Aurelio recuerda en IV, 41 una frase de Epicteto: “Eres 
una pobre alma que lleva un cadáver”.    
 
   La filosofía no es cosa los libros sino de la vida y, por eso mismo, uno no ha de buscar donde 
no la hallará. Ni en los placeres del cuerpo, que enferma y envejece, ni en los libros, cuya lectura 
nos aparta de la consideración de lo real (el presente, la dignidad moral, etc.). En Meditaciones 
II, 2 tras decir “Deja ya los libros”, Marco Aurelio añade: “Desprecia tus pobres carnes porque, 
hazte a la idea, te estás ya muriendo: sangre sucia, pobres huesos, un ligero vuelo, un pequeño 
entramado de nervios, venas y arterias (…) Piensa de este modo: eres viejo, no consientas por 
más tiempo que sea esclavo…” Lo urgente es, pues, la filosofía. Los libros solo constituyen una 
escapatoria, finalmente vana, cuando lo significativo es la vida y el esfuerzo de escudriñar lo que 
una vida justa puede hacer en favor tanto de la propia alma como de la comunidad.   
 
 

 

 

Deja ya de divagar, que ya no vas a poder leer estas pobres anotaciones tuyas, 
ni las hazañas de los antiguos romanos y griegos, ni las selecciones de los 
tratados que te reservaste para tu vejez. Apúrate, pues, ya hacia el final; deja 
las esperanzas vanas y, si es que en algo te preocupas de ti préstate a ti mismo 
auxilio mientras te es posible. 

   
Marco Aurelio, Meditaciones III, 14 


