
SÓCRATES, EL BRUJO 
Al margen de un libro de Nicolas GRIMALDI 

SOCRATE, LE SORCIER [Sócrates, el brujo, 2004] del filósofo francés Nicolas Grimaldi, 

discípulo de Jankélévich y estudioso de la filosofía cartesiana, es uno de los textos más 

significativos para el estudio de lo irracional en el socratismo. Para evitar, sin embargo, 

una lectura superficial e “irracionalista” del texto, tal vez no estaría de más 

acercarnos a esta obra recordando, por lo menos, el cap. 1 de una obra anterior de 

Grimaldi Ambigüités de la liberté (1999) [hay traducción catalana a cargo de Josep Mª 

Porta Fabregat: Lérida: Pagés, 2004] donde se establece que la experiencia 

socráticoplatónica de la libertad no es la del relativismo, sino la del piloto que conduce 

la nave. Para Grimaldi la libertad sólo se ejerce: «mimando la necesidad» y no 

negándola o suprimiéndola. Conviene dejar eso muy claro para evitar la tentación 

nihilista según la cual lo irracional se identifica con lo absurdo y, por lo tanto, con la 

negación del conocimiento significativo. Más bien se tratará de todo lo contrario: nadie 

lograría “embrujar” sin un conocimiento muy serio –y profundamente metódico– del 

alma humana.  

Y en todo caso no estaría de más recordar también que cualquier “Sócrates” que 

podamos leer es una construcción cultural a partir de mimbres muy concretos (Platón, 

Jenofonte, Aristófanes, etc); siempre será, por lo tanto, “Sócrates, el presunto” como 

plantea el cap. 1 de la «Guía para No entender a Sócrates» de Gregorio Luri (Madrid: 

Trotta, 2004).  

Sentadas esas premisas podemos acercarnos de una manera algo menos ingenua a la 

concepción del “Sócrates brujo”. La tesis de Grimaldi sobre el origen no racional de la 

racionalidad socrática no es nueva, pero resulta muy útil porque rompe esquemas en 

la medida que obliga a pensar cómo pudo nacer la razón (argumentativa, lógica, 

definidora) a partir de un contexto telúrico en que la atención hacia el alma se iba 

convirtiendo en atención hacia el discurso. Es bien sabido que esta vinculación de lo 

socrático con lo arcano constituye un lugar común en el estudio filosófico antiguo y 

forma parte esencial de la relectura nietzscheana del pensamiento griego. Que no sea 

para nada una idea nueva no significa que no logre perturbarnos todavía hoy. Lo 

importante es, en profundidad, evitar que esa tesis sea manipulada para convertirla 

en una fundamentación irracionalista de la filosofía, cuando lo que en ella hay implícito 

es todo lo contrario: que existe un conocimiento primordial sobre el hombre y que eso 

nos conduce, en su propio desarrollo, al saber filosófico en cuanto explicitación del 

saber sobre el alma.  

Grimaldi comienza citando el locus más típico, el del Menon 80a en que éste confiesa: 

«me has embrujado tanto que incluso ya no sé ni lo que pienso.» El hombre capaz de 

convencer a cualquiera sobre cualquier cosa no puede ser, en puridad, más que un 

brujo, un mago o un chamán. Pero como argumenta Grimaldi: «Que el primero de los 

lógicos, que el inventor de la dialéctica haya practicado la filosofía como una brujería 

es lo que debemos intentar comprender. ¿Qué subrepticia connivencia pudo darse 

desde el origen entre lo racional y lo irracional, entre el orden de la verdad y el de la 

creencia, como entre el encadenamiento lógico y el ensalmo terapéutico» (p.10-11). 

Pero hay además otra pregunta que la filosofía inspirada por el método socrático 

debiera responder: «¿Dónde encontraremos un mago tan perfecto cuando nos hayas 

abandonado?» (Fedón 78a).  



El descubrimiento que tal vez une a Sócrates con la tradición chamánica es el del uso 

terapéutico de la palabra. En Cármides 156e – 157, Teeteto 149c,d y otros muchos 

textos, aparece la idea de que los males que afectan al cuerpo tienen su origen en el 

alma y la magia de la palabra sería la fuente de la curación. «Sócrates es un brujo 

porque cura».  

Grimaldi retoma la investigación de Mircea Eliade (en EL CHAMANISMO) para mostrar 

que entre las características del chamán clásico, prácticamente todas podrían 

atribuirse a Sócrates:  

1.- El chamán es un curandero; Sócrates también se presenta como alguien capaz de 

curar el alma, e incluso de canviar en profundidad la vida de quienes con él dialogan. 

2.- El chamán devuelve a cada cual su identidad; Sócrates hace lo mismo procurando 

que cada cual profundice en su propia alma. Por eso no hay, en puridad, doctrina 

socrática, sino un impulso hacia la búsqueda personal del camino de conocimiento 

propio de cada cual.  

3.- El chamán está habitado por los espíritus o ha sido elegido por alguna divinidad; a 

Sócrates (véase Fedón 60e) le visitan también los dioses y se mueve por la exigencia 

de su daimon interior al que no sabría sustraerse (Cf: Apologia).  

4.- El chamán es un asceta y como tal es capaz de liberarse de su existencia corporal, 

tener éxtasis y contemplar lo absoluto; toda la filosofía socrática es una constante 

referencia a la liberación del alma desde la prisión del cuerpo. La ascensión hacia lo 

absoluto es una característica a la vez de la mística y del conocimiento socrático-

platónico.  

Pero donde el texto de Grimaldi resulta más esclarecedor es al hacernos ver que al 

mismo tiempo Sócrates a partir de su herencia chamánica consigue establecer las 

características básicas del modelo de filósofo hasta nuestros días. 

1.- Sócrates enseña tanto mediante su vida como por su doctrina. Así la vita 

philosophica ejemplifica la teoría y la pone en acto. 

2.- Sócrates defiende que «la verdad basta para cambiar nuestra vida al hacérnosla 

comprender». 

3.- Sócrates (contra la sofística) defiende que «la verdad es estrictamente reflexiva, 

que tiene un carácter puramente lógico y nunca empírico»; y así por cierto se distancia 

tanto de la retórica como de la ciencia positiva.  

El tercer punto resulta especialmente significativo para concretar lo que hay de 

implícito en el oficio de filósofo. En la filosofía el punto decisivo «no consiste en ningún 

tipo de conformidad con lo real, sino únicamente en un acuerdo del pensamiento 

consigo mismo». Y Grimaldi concreta, siguiendo una intuición muy central en la obra 

de su maestro Jankélévitch, que: «... no puede haber criterio exterior a la verdad. Se 

impone por ella misma (...) Pero como [la verdad] no se puede descubrir más que por 

la experiencia del pensamiento, quien no ha hecho esa misma experiencia no puede 

descubrirla» 

La relación intrínseca, inseparable, entre la verdad y el pensamiento se denomina 

«logos» Y así el chamán Sócrates se convierte en el padre de la filosofía Sócrates 

cuando fija el método del «saber sobre el alma» que no es el saber sobre las cosas 

(ciencia) ni siquiera el saber sobre el lenguaje (sofística). Desde Sócrates el objeto de 



la reflexión de la filosofía será el alma humana (su deseo y el conocimiento de aquello 

a lo que aspira). Mientras que las técnicas pretenden administrar el mundo, el alma 

tiende a elucidar los valores. Por eso, según Grimaldi «la fórmula délfica “Conócete a 

ti mismo” debe entenderse como una advertencia para no esperar de la física lo que 

es propiamente metafísico».  

Y, entonces: si el saber sobre el alma no es un conocimiento del mundo físico (de las 

cosas), ¿para qué sirve la filosofía?”. O mejor “¿para qué sirve a la ciudad el sabio en 

las cosas del alma?”. Me gustaría dar un salto hasta el último capítulo del libro, en que 

Grimaldi formula una de las tesis mayores del socratismo filosófico: «nuestra vida no 

puede dar testimonio de nuestro pensamiento sino porque nuestro pensamiento ha 

tomado posesión de nuestra vida» (p.108). Lo que Sócrates aportaría así a la Ciudad 

(p. 27-30) son tres intuiciones profundas que todavía hoy ofrecen materia para pensar:  

1.- Contra una concepción escolar del socratismo, lo que el Filósofo habría sabido es, 

en opinión de Grimaldi, que: «la voz del justo es inaudible en ninguna asamblea». Lo 

que nos muestra la filosofía socrática es que, lejos de esperar el reconocimiento de un 

tribunal o de una mayoría, el filósofo, según se dice en República VI, 496cd, sólo puede 

esperar «abandonar esta vida sin haber cometido injusticia». Lo que convertiría al 

filósofo en alguien imprescindible para la Ciudad no es haber encontrado eco en sus 

conciudadanos –algo en puridad imposible– sino el esfuerzo por no “fallarse a sí mismo” 

cayendo en la injusticia. 

2.- Por lo demás el Filósofo que no participa en la Asamblea, hace algo que sin embargo 

tiene trascendencia para la Ciudad «forma hombres capaces de conducir la ciudad» en 

la vía de la justicia. Esa pedagogía socrática del hombre justo es, pues, imprescindible 

para la ciudad justa.  

3.- Finalmente, la respuesta socrática a la acusación de que el filósofo es un parásito 

en la Ciudad se resuelve también en la doble enseñanza derivada de la muerte de 

Sócrates: su gesto al aceptar la muerte mostraría, por vía de ejemplo, que la muerte 

no es horrible (lo más horrible sería no ser fiel a la conciencia) y que la vida no es algo 

que dependa del tiempo (cantidad) en que vivimos, sino de la conciencia de «haber 

bien vivido» (p.30).  

Conforme a esas tres premisas Grimaldi explica el texto platónico según el cual la 

diferencia entre el filósofo y el sofista es la que existe entre el perro y el lobo, (Sofista 

231a). Aparentemente ambos provienen del mismo lugar (la Ciudad) y usan el mismo 

instrumento (el lenguaje), pero uno lo usa para proteger a la Ciudad, poniendo su 

atención en el alma), mientras que el otro destruye la ciudad mediante la retórica. Lo 

que Sócrates, como chamán, nos propone es profundizar en nuestra alma para que 

mediante el conocimiento interior podamos prescindir de los oropeles y de las 

pequeñas miserias de lo cambiante. Lo que el sofista pretende, como retórico, es todo 

lo contrario: separar el lenguaje de la verdad y así, escindiendo la unidad del 

conocimiento y del alma, destruir la sociabilidad.  

Evidentemente en este resumen esquemático del capítulo 1º del libro de Grimaldi me 

habré dejado muchas cosas en el tintero. Tal vez para debatirlas mejor y para 

preguntarnos sobre más en profundidad sobre “el mago perfecto” que surge en el 

filósofo cuando se pregunta por su alma...  



[Materiales de la participación de R. Alcoberro en una lectura y debate del libro de 

Nicolas Grimaldi «SOCRATE, LE SORCIER» Girona, julio de 2006. El resumen se refiere 

exclusivamente al cap. I del libro: “L’homme aux yeux de taureau”.] 


