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Hi ha filosofs que fan de la seva vida una mena d’exercici espiritual i que construeixen les seves idees
com un destil-lat de les seves vivéncies. No creen conceptes siné que proposen estils de vida i els
treballen (basicament, els posen a prova) sobre ells mateixos; de manera que les seves idees no
resulten separables de la seva manera de viure-les. Thoreau n’és un, com ho foren Democrit i
Epicur a Grécia o Marc Aureli a Roma. Aixo no significa que les obres d’aquesta mena d’autors
siguin autobiografiques ni tan sols especialment honestes. En absolut. Ningu no té una vida
tan perfecta com voldria i, en general, aquesta mena d’autors “es posen bé per sortir a la
foto”; com si es tractes d’influencers abans de fer-se una selfie es maquillen amb cura.

Convé tenir-ho molt present i no deixar-se entabanar: una cosa és el que alguns escriptors
(poetes, novel-listes, filosofs...) van fer de debo i una altra el que ells expliquen que fan. La
filosofia no neix de la vida immediata, siné de la “vida reflexionada”. Elaborar una filosofia a
partir d’'una “vida reflexionada” no és el mateix que fer-ho a partir de la vida que hom ha viscut
de debo, perqué implica un altre odre de prioritats. Coses anecdotiques per a molts poden ser
motius de reflexio filosofica o literaria prou complexos i, al revés, sovint es diu que hi ha gent
que “viu als navols” perque no copsa el que a la majoria li sembla significatiu. Pero en aquesta
manera de guaitar la realitat hi ha també un punt de narcisisme — i no cal enganyar-se: el
narcisisme filosofic abunda, tot i que sovint te poc a veure amb el valor real de les teories.
Sembla molt huma pretendre retratar-se per a la posteritat més simpatic o més eixerit del que
realment s’és. Quan els filosofs fan la seva autobiografia espiritual es retoquen molt. En la
realitat més prosaica, Séneca era forca irascible, Marc Aureli fou un guerrer brutal i Thoreau
tenia molta mala llet i era forca mal educat. Saber aix0 no disminueix el valor de les seves
filosofies, pero hauria de servir per evitar simplificacions i idealitzacions fora de lloc.

Per llegir Walden sense esgarips adolescents resulta molt important diferenciar la literatura
de la vida. Al seu llibre, Thoreau no ens descriu una vida real, sind una “vida examinada”, una
“vida reflexionada”. De fet, Walden és tot el contrari d’'un llibre escrit a raig; va tenir fins a vuit
redaccions entre 1847 i 1854 i seria molt equivocat llegir-lo com un reportatge del que
“realment” va passar als boscos de Concord. Més aviat el que es retrata és un “art de viure”, un
itinerari de coneixement ideal (i idealitzat) que vol tenir un efecte educatiu (potser fins i tot
catartic), sobretot actuant per la via de contrastar la vida ideal i la realitat prosaica. Perd no cal
enganyar-se. A Thoreau li passa com a tothom: Walden és un ideal. Recular, allunyar-se per
meditar la propia vida, potser no esta al nostre abast. Pero estaria bé que passés (o potser no;
potser només estaria bé imaginar-s’ho). Ni Walden era realment un bosc remot (hi passava a
prop el tren!), ni Thoreau hi estava sol i penjat, sind que rebia amics i parlava amb gent.



Walden s’ha de llegir com un exercici espiritual. Ho és perque allo que es proposa és un treball
de I'anima sobre ella mateixa, un cami de millorament moral i de transformacié de la mirada.
També és un exercici de dissidéncia davant la técnica. Que sigui autobiografic o idealitzat, resulta
secundari. L'important és que es vol descriure un cami de millora i d’aprofundiment. En
qualsevol cas, Thoreau escriu un llibre de filosofia que té un caire paradoxal, perqué no hi ha
cap concepte, sind la descripcid d’'una manera de viure. Es tracta d’intentar respondre a la
pregunta: com portar una vida filosofica? i de ser conseqiient amb la resposta.

Una vida filosofica no és una vida pacifica (recordi’s I'episodi de la batalla de les formigues que
apareix al llibre). Tampoc és una vida lliure de controversia i sense mals entesos. Una vida
filosofica és el contrari d’una vida domesticada. Els llops no sén animals de companyia. Els
homes tampoc. Homes i llops tenen dret a ser com sén i a viure segons el seu designi. No hem
vingut a fer el bé a la humanitat (ni a oprimir-la, obviament) i I'Unica revolucié que interessa a
Thoreau és la de caire espiritual. Per alguna banda del Walden, comenta que els humans sén
com son i cal que restin com a tals. Han de restar en la seva condicid present, ben cert, pero
també esta bé que vingui la primavera i que despertin de la seva letargia. Walden, un llibre de
filosofia sense conceptes filosofics, vol ser util per tal d’ajudar els humans a fer aquest procés.
Contra la resignacido — que com ell diu no és altra cosa que “desesper confirmat” — i contra
I'ansietat que és la malaltia de la modernitat, es tracta de posar lucidesa. Walden vol expressar
exactament aixo: una visié tranquil-la i confiada de la natura com a model d’'una vida de joia i de
plenitud. Si com ell mateix diu la natura i la vida humana sén tan variades com els nostres
temperaments, la natura ens pot ensenyar la diversitat, la confianca i I'autodomini. No és un
criteri necessariament moral, siné vital i, a la vegada, transformador.



