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Pongamos que usted vive rodeado de ordenadores, de smartphones, etc. Pongamos que
usted teletrabaja y que no tiene exactamente eso que se llama un ‘horario fijo’. Pongamos
que vive usted en una gran ciudad ruidosa. ¢ No ha tenido nunca ganas de enviarlo todo a
la mierda? Cuidado con la respuesta porque podrian considerarlo un enemigo de la
sociedad. Pero si, incluso sin decirlo en voz alta, esta usted hasta las narices del imperior
de la tecnologia sobre la vida, no lo dude, usted esta a favor de Thoreau.

Ill

Hay dos opciones ante la tecnologia. Se puede optar, siendo optimista, por el “modelo
Leibniz”. El sabio alemdn dijo, seguin parece, que vendria el dia en que los hombres no
discutirian mas, simplemente se sentarian alrededor de una mesa y dirian “calculemos”.
Para Leibniz el universo es una cuestién de cdlculo. Cada uno de nosotros es lo que el
denominaba una “mdnada”, una particula, y el conjunto de visiones individuales del mundo
se articulan para formar una red, una especie de superalgoritmo, que es la realidad. Pero
también pueden verse las cosas de otra manera: podemos decidir que no queremos ser
atomos o mdnadas, o que hemos decidido ser ménadas sin armonia prestablecida y que
reivindicamos nuestra individualidad y nuestra diferencia. Entonces nuestro santo patron es
David Henry Thoreau (1817-1862).

Hay una moda Thoreau porque cada vez mds gente estd harta de vivir geolocalizada y
controlada. Es dificil vivir sin la tecnologia porque habria que prescindir de la tarjeta de
crédito, buscariamos los lugares orientdndonos en un mapa en papel y no recibiriamos
recomendaciones de compra segln las busquedas que previamente hemos hecho en
Google — que obviamente no nos vigila (noooo!), aunque, magicamente, logra saberlo todo
de nosotros. Pero cada vez hay mas gente que intenta construirse una identidad al margen
de lo digital o que, por lo menos, tiene conciencia de lo que hemos perdido en términos de
naturaleza, e incluso de equilibrio emocional, al optar por una sociedad tecnoldgica.

El gesto de Thoreau que se retira a la cabafia del estanque de Walden para huir de la
civilizacién, tiene algo mas que semejanza con el deseo, tal vez hoy ya tal vez imposible, de
desconectarnos en un mundo hiperconectado. Cuando tenemos la sensacion de que nuestra
vida se nos escapa de las manos, Thoreau es un modelo para quienes afioran una vida de
autocentramiento y, muy especialmente, de simplicidad. La imposible frugalidad de un
mundo donde todas las cosas estdn a un clic de distancia encuentra un contrapunto en el
pensamiento de Thoreau, que es un modelo vital tanto o0 mas que un modelo conceptual.
Construyendo una cabafia con sus propias manos, produciendo su propia comida y viviendo
al ritmo de sus propios horarios, Thoreau aparece ante nosotros como una especie de
enmienda a la totalidad de la vida sometida a la tirania de las redes sociales. Si sus libros
estan se venden cada vez mas en el siglo XXI es, tal vez, porque experimentamos nostalgia
ante una vida no colonizada por la maquina y no sometida al prejuicio del progreso como
Unico criterio de valoracion del mundo. La obra de Thoreau es una invitacidn a ser nosotros
mismos. Mientras el juicio de los demas determina nuestra manera de actuar en las redes
sociales y nosotros mismos construimos nuestra propia carcel virtual, Thoreau es una
alternativa de vida autosuficiente.



Pero Walden nos propone algo mds que una simple huida del mundo. No basta con
abandonar el mundo de lo virtual y las redes sociales. Lo decisivo es otra cosa: esta en el
dificil aprendizaje de la soledad y de la autosuficiencia. La vida de Thoreau en Walden suena
como un renacimiento: Cada mafiana era una invitacion a hacer mi vida, en su simplicidad
y podia expresar su inocencia al unisono con la naturaleza misma. Lograr eso en la sociedad
red es imposible. Nadie tiene permitido desconectar y todos estamos formateados de una
u otra manera. Tal vez por eso estda de moda leer a Thoreau: porque expresa lo que
quisiéramos ser, librea auténomos, incluso un tanto salvajes. Que, sometidos a la dictadura
de los Big Data, ya no podamos serlo, expresa nuestra tragedia cotidiana.



