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TRISTOS TROPICS, publicat I'any 1955, és sense cap mena de dubte, el llibre més
llegit de Claude Lévi-Strauss. Tot i que és dificil fer-se una idea de la xifra de
vendes en un periode tan llarg i en tants paisos (sens dubte, diversos centenars de
milers d’exemplars), se sap tanmateix que I'any 2006 I'obra havia estat traduida a
26 idiomes. Ocupa un lloc singular en la produccié i en la carrera de C. Lévi-
Strauss: TRISTOS TROPICS és el text més literari, el menys cientific, d’'un autor els
treballs del qual sén, per la resta, extremadament exigents i dificils.
Paradoxalment, és el llibre que li va aportar el reconeixement acadeémic que no
havia pogut aconseguir fins aleshores. C. Lévi-Strauss havia fracassat dos cops en
I'intent d’accedir al College de France, I'any 1949 i en 1950. Fou finalment rebut
I'any 1958, certament per causa dels seus nous treballs sobre el parentesc i sobre
I'organitzacié social, perd sobretot perqué, entre tant, TRISTOS TROPICS n’havia
fet un pensador conegut de tothom.

Aquest éxit continuat que perdurades de fa més de cinquanta anys, s’explica
naturalment per la qualitat del llibre, perd també perqué ha anat retrobant
successivament publics diferents. Cada época sembla haver-se reconegut a
TRISTOS TROPICS per raons diferents, com si el llibre oferis una resposta a les
preocupacions del temps, no tan sols de I'any 195, siné també dels anys 1970 i
1980, abans de la consagracio que significa la seva entrada a la «Bibliothéque de la
Pléiade» el 2008.

TRISTOS TROPICS fou el segon volum de la col-leccié «Terre humaine», dirigida per
Jean Malaurie, a I’editorial Plon. Cridada a tenir un gran éxit a partir de la década
de 1970, aquesta col-leccié no tenia encara aleshores una identitat ben definida.
Volia ressuscitar la tradicié del «viatge filosofic» oferint narracions escrites per savis
i acompanyades d’il-lustracions de qualitat. L’éxit de TRISTOS TROPICS, que
aparegué a l'octubre de 1955, fou immediat. Les més grans plomes de I'época
signaren recensions molt elogioses: Raymond Aron, Maurice Blanchot, Georges
Bataille, Michel Leiris, Max-Pol Fouchet, etc., senyalaren amb entusiasme al public
I'aparicid d'un «llibre huma, un gran llibre» — segons el titol de la ressenya de
Bataille a «Critique». L’acolliment no es limita a les revistes intel-lectuals o
literaries; arreu la premsa diaria o periodica, nacional o regional celebra «un nou
Chateaubriand», un llibre que ressuscita una tradicio francesa barrejant la curiositat
per l'altre amb la reflexié alhora filosofica i personal. S’invocaren les figures de
Montaigne, Rousseau, Montesquieu. Mot aviat determinades féormules (tipus
«Detesto els viatges i els exploradors», «Adéu salvatges, adéu viatges»)
esdevingueren citacions citables. Al desembre de 1955, el jurat del premi Goncourt
publica un comunicat, lamentant no poder donar la celebre recompensa a TRISTOS
TROPICS perqué el reglament exigeix que el llibre premiat sigui «una obra
d’'imaginacié». El premi recaigué finalment en Roger lkor per LES EAUX MELEES.
Alguns mesos més tard, C. Lévi-Strauss rebé el premi ‘Plume d’or’ al millor llibre de
viatges o d’aventures de I'any. Com es podia esperar per part d'un autor que
«detesta els exploradors», C. Lévi-Strauss el rebutja i fou finalment entregat a
Jean-Claude Berrier per AU ROYAUME DE L’ELEPHANT BLANC; perd paradoxalment
aquest refus aparegué com un gest tipic de gran escriptor. | ‘Le Figaro’ anuncia la
noticia titulant «Nou Julien Gracq: Un especialista en indis rebutja una ploma d’or».
Quatre anys abans, efectivament, Gracq havia declinat el Goncourt, denunciant la
ldbgica comercial dels premis literaris. Aquest refus acaba de consagrar C. Lévi-
Strauss no tan sols com a savi, sin6 com a escriptor i figura de la vida intel-lectual.



UNA LLICO DE RELATIVISME

Tanmateix hi ha alguna cosa sorprenent en aquest éxit. TRISTOS TROPICS esta
magnificament escrit, perd en un estil molt classic: la prosa és majestuosa. C. Lévi-
Strauss reconeix facilment Roseau i Chateubriand com les seves principals
influéncies. S’hi troba, barrejada amb reflexions socioldgiques, una elogiéncia, un
sentit de la formula i de I' arravatament de moralista que recorden, de vegades
explicitament, la literatura del segle XVII. Formalment, TRISTOS TROPICS esta
mica fora de temps, en un decenni que veura néixer la ‘nouvelle vague’ i el
‘nouveau roman’. L'éxit ve també de fora i s’ha de vincular al context de la decada
de 1950. en aquest periode de guerra freda assetjat per 'amenaca d’'una tercera
guerra mundial, els records d’Auschwitz i de Hiroshima encara estan vius, i els
progressos de la ciencia i del maquinisme provoquen grans inquietuds. Prenent per
objecte la civilitzacié occidental i comparant-la sense indulgéncia a les més
«primitives» del globus, mostrant que tot progrés tecnologic es paga amb una
pérdua en un altre nivell. TRISTOS TROPICS opera una saludable posada en
perspectiva: de sobte aquesta civilitzacié apareix com una opcié entre altres ofertes
a la humanitat. Per diverses que siguin, totes les ressenyes de I'’época s’aturen en
aquesta questio.

EN L’ONADA DEL TERCERMUNDISME

Blanchot com Bataille, Aron com Leiris, reprenen les reflexions de C. Lévi-Strauss
sobre el sentit del progrés i els estralls d’una civilitzacié mecanica que destrueix el
medi i les diferents cultures amb qué entra en contacte. RACA | HISTORIA, escrit a
peticio de la UNESCO I'any 1952, havia estat rebut com el tractat antiracista que el
mon necessitava set anys després d’acabada la guerra; tres anys més tard
TRISTOS TROPICS continua aquesta reflexié relativista que posa en questio la
pretesa superioritat d’'Occident. Per al mon intel-lectual I'antropologia esdevé
interessant; aviat hauria de reemplacar la filosofia que apareix com solidaria d’'una
civilitzacié que havia demostrat els seus limits deu anys enrere.

Aquesta recepci6 immediata s’enriquira molt rapidament amb un significat
suplementari. 1955 és I'any de la conferéncia de Bandung que marca I'’entrada dels
paisos del tercer mén en I'escena internacional. La descolonitzacid esta en marxa i
la guerra d’Algéria — que s’inicia mentre Lévi-Strauss escriu TRISTOS TROPICS —
acabara de mostrar el caracter ineluctable del procés d’emancipacié que afecta
tants paisos d'Africa i Asia. TRISTOS TROPICS no parla, pero, de la situacio
colonial; les parts centrals del Illibre plantegen reflexions essencialment
sociologiques sobre tribus amb quée C. Lévi-Strauss havia fet el seu treball de camp
en la década de 1930: Caduveo, Bororo, Nambikwara i Tupi-Kawahib. Viuen a les
planes de I'Oest brasiler i ni la seva situacié ni el seu nombre no sén comparables a
la dels pobles colonitzats. Tot i que indiscutiblement aquestes tribus son victimes
de la seva trobada amb la civilitzacié occidental, que gairebé les ha anorreat, les
formes que aquesta dominacié havia pres no tenen res en comd amb la tutela
colonial. Malgrat aix0, el rostre melancolic del jove Nambikwara que a partir de
1959 apareix a la coberta de TRISTOS TROPICS aviat esdevé I'emblema d’una lluita
del feble contra el fort. Publicat en format de butxaca I'any 1962 a la nova col-lecci6
‘10/18’, el llibre s’associa en les décades de 1960 i 1970 a una literatura
antiimperialista i tercermundista de la qual ideoldogicament C. Lévi-Strauss es
trobava molt allunyat. TRISTOS TROPICS es beneficia també de la mode de les
ciéncies humanes en aquells anys quan les obres de Michel Foucault o Roland
Barthes coneixien wuna difusi6 sense precedents sota la bandera de
I'estructuralisme.



UN GUST PEL TESTIMONI

A principis de la decada de 1970 la col-leccid6 «Terre humaine» canvia de cara; les
narracions dels savis viatgers no desapareixen del tot pero s’eclipsen davant els
testimonis «autoctons», vinguts de lluny alguns cops, perd sovint també propers
(com el CAVALL D’ORGULL de Pierre-Jakez Hélias, l'any 1975), mentre es
redescobreix la vella civilitzacié rural, en la moda de I'época. Aquesta nova
orientacié correspon meés extensament a una revisié del paper de les ciencies
socials i de la postura del savi que pretén parlar en nom dels indigenes.

Es volen retrobar les veus auténtiques que han estat aixafades pels quadres i les
estadistiques. Es fa I'apologia de la subjectivitat contra I’enfocament objectivant i
fred dels universitaris i dels economistes. Un discurs d’aquesta mena (que és
encara el de la col-lecci6 «Terre humaine», a hores d’'ara), es troba als antipodes
del pensament de C. Lévi-Strauss i, tanmateix, TRISTOS TROPICS escapa a la
critica. Aquesta barreja de confessions i d’autobiografia intel-lectual per part d’un
savi de teories austeres és la prova que la subjectivitat entra en joc fins i tot en les
construccions antropoldgiques més abstractes. Com L’AFRIQUE FANTOME de Leiris,
publicada I'any 1934, TRISTOS TROPICS apareix també com un text precursor d’un
moviment que en la década de 1980 convidara els antropolegs a interrogar-se
sobre els seus modes d’escriptura i sobre les interaccions entre I'investigador i allo
que investiga.

Avui aquests debats s’han exhaurit una mica; el context cientific, historic i politic ha
canviat. Sens dubte som capacos de llegir TRISTOS TROPICS amb més serenitat i
més fidelitat. Altres aspectes de l'obra es fan presents: la influéncia de Marcel
Proust, I'articulacié en el conjunt de I'obra de C. Lévi-Strauss d’una reflexié sobre
les relacions entre I'home i el medi, que bruscament apareix molt contemporania,
etc. Pero els mdltiples rostres que aquest llibre ha pres al llarg de mig segle sén, en
primer lloc, el signe d’'una gran obra en el mirall de la qual cada época es pot
reconeixer i reinventar-se. Tant com una «monumentalitzacié» és també la seva
disponibilitat i la seva riquesa de significacions el que sanciona I'entrada de
TRISTOS TROPICS a la «Bibliothéque de la Pléiade».
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