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Es fa dificil dir qui ha estat el filosof més dissortat o el
que més ha patit al llarg de la historia del pensament. El
dolor té una dificil mesura i, quan la filosofia es pren amb
seriositat, sovint té alguna cosa de drama intim que deixa
un posit de molts moments incompatibles amb la felicitat
personal. Spinoza o Marx han pensat, i molt seriosament,
des del dolor del mon. Pero potser no ens equivocariem
gaire a I'hora de designar el filosof més solitari de tots els
temps; I'"home que més va treballar, ignorat i amagat, a
favor d’'una idea trencadora, que estava cent cinquanta
anys pel davant del que es pensava al seu temps.

El filosof més solitari de tots els temps fou possiblement un capella ateu de finals del s.
XVII i principis del XVIII, que visqué aillat en una parroquia rural miserable a
Champagne-Ardenes, a la ratlla entre Franca i Beélgica, dedicat a oficiar diariament el
sacrifici de la missa a un Cel que sabia buit. Pero a principis del segle de les Llums va
gosar escriure un llibre de més de mil planes en defensa i reivindicacié de |'ateisme. El
llibre el coneixem gairebé per atzar i de l'autor sabem, perqué ell mateix ho va
escriure, que visqué «amb pena i amb una extrema repugnancia», gairebé sense
llibres per llegir i consultar i «sentint que abusava de la bona fe», perqué explicava a
una colla de pobres pagesos una religid en qué no creia mentre confegia d’amagat un
llibre per destruir-la.

El filosof desconegut en qliestid es diu Jean Meslier (1664-1729) i el seu llibre, la
MEMORIA o SENTIMENT DE MOSSEN MESLIER ha tingut la sort més estranya i singular
entre tots els llibres de filosofia que conec. Es un text estrany, declamatiu, escrit a
raig, i quasi sempre silenciat per I’Académia, un manuscrit destinat a ser conegut tan
sols postumament, un llibre-riu i carregat de ressentiment contra els qui anomena «els



cristicoles», els qui, vivint de la miséria dels pobres com a funcionaris i com a
manipuladors de la pietat de la gent, li havien negat el dret a la felicitat i en definitiva
el dret a ser huma. Meslier és el gran classic de I'ateisme de les Llums, tot i que ell no
les arriba gairebé ni a entreveure.

Per causa de les miséries academiques, Jean Meslier és un pensador tan absent de les
planes dels llibres «seriosos» d’historia del pensament com barroerament manipulat, i
tan important per la forga dels seus arguments com digne de la més absoluta pietat o
commiseracié humana, en tant que victima del que pomposament s'anomena ‘llibertat
de pensar’. Perd si Meslier és un classic desconegut, ho deu també a que els seus
diguem-ne ‘amics’ el van manipular a pleret, tallant o dissimulant la part més radical
del seu missatge materialista. Només I'any 1970 es va publicar una edici6 integra del
seu llibre (a cura de Roland Desné i farcida de notes erudites) que - no podria passar
de cap altra manera! - és quasi desconeguda. De fet, en franceés durant anys només es
trobava a les llibreries una Antologia del seu llibre en una editorial petita,
significativament anomenada “Exils” (2000), a la qual es refereix la paginacié d'aquest
text. He intentat que la biblioteca de la Universitat de Girona vagi adquirint tots els
materials possibles sobre Meslier, perd no ocultaré que ha estat una tasca ardua, sigui
dit en passant.

L'ateisme té sempre, conceptualment, alguna cosa de ‘pensament a la contra’. No tots
els ateus ho so6n de la mateixa manera i el que s’entén per ‘ser ateu’ depén
inevitablement d’alguna imatge de la divinitat contra la qual hom es revolta. S"és un
sense/déu nomeés perqueé es reacciona contra alguna forma de teisme (contra algun
“isme” sobre la divinitat). No debades «ateisme» s’escriu amb una alfa privativa que
vol dir *no”. L'ateisme és un concepte reactiu. I es podria donar el cas que algl que fos
ateu en el context dels segles XVII i XVIII (especialment en la primera meitat), avui
pugui ser llegit fins i tot com un bon creient. El concepte de Déu als segles XVII i XVIII
no era com el d’avui, certament. Quan hom llegeix per primer cop Spinoza, per
exemple, pot sobtar que sigui ateu algl que es passa planes i més planes parlant
sobre Déu. Pero Spinoza fou inequivocament ateu perqué rebutjava una comprensio
personal i espiritualista de la divinitat que era la del XVII i que avui dificiiment
mantindria algd fins i tot dins l'església catolica. El concepte d’ateisme sempre
resultara tan divers com les (molt diverses) concepcions de la divinitat que puguin
circular en un determinat moment en alguna societat concreta. En tot cas, si algl va
elaborar un sistema de |'ateisme obvi, evidentissim i que es pot entendre d’'una forma
clara, sense necessitat de traduir-lo a les coordenades del nostre temps, aquest fou el
sacerdot Jean Meslier.

Per a la historiografia académica endrecada (i mistificadora!), Jean Meslier ha estat
gairebé durant segles més una etiqueta o un “alies” que no pas un autor o un
personatge historic i concret. Al capdavall no era ni de “bona familia”, ni el coneixien a
Paris. Meslier fou només un capellanet de poble. O com deia ell mateix: «Un home que
no té ni ciéncia ni estudis perd que no manca de sentit comU [Bons Sens] per jutjar
serenament els detestables abusos.» D'altra banda, al segle de les Llums manipular
textos no els semblava un pecat gaire greu, perqué el concepte d’autoria modern
encara no havia aparegut. Els il-lustrats ho aprofitaven tot perqué es consideraven
immersos en una batalla contra la supersticié i els arguments (qualsevulla que fos el
seu origen), els servien com a arma. Per aix0 Voltaire, que tingué durant trenta anys
amagada a la seva biblioteca una copia manuscrita de I’'obra sencera de Meslier, el va
transvestir en deista, publicant-lo expurgat (!) a I’'EXTRAIT DES SENTIMENTS DE JEAN
MESLIER (1768) i D'Holbach va donar a la impremta un resum del seu propi «Sistema
de la Natura» com si fos obra del mossén provincia; pero al d’holbachia LE BON SENS
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DU CURE MESLIER (1772) no hi ha ni per medicina un sol mot auténtic de “monsieur
I'abbé"!

En tot cas, la relacidé entre Voltaire i Meslier és un prodigi d’ambiguitat: d’'una banda va
intentar publicar-lo clandestinament a Franga, o va ‘va fer com si ho intentés’, burxant
D'Alembert, perqué sabia perfectament que pel gruix de l'obra era una tasca
impossible d’assumir, fins i tot pel preu economic de I'empresa. Per |'altra, no tenia
problemes a manipular-lo i a fer-se el desmenjat. Si Voltaire podia escriure a
D'Alembert sobre Meslier fent-se el beaté en termes com: «jai frémi d’horreur a la
lecture» (febrer, 1762), no ignorava, pero, on estava el problema real; a Damilaville
(17 d’abril de 1762) li deia que: [aquest llibre] «no voldria que caigués en mans de
gent jove perqué els podria seduir» i el 4 de juny de 1762 comentava al mateix
corresponsal que el TESTAMENT és «més abominable que els llibres de Rousseau». El
radicalisme politic i el materialisme filosofic no eren de cap manera tolerables en les
Llums aristocratiques. Una cosa és fer servir el mossén com un ped en la lluita, i una
altra molt diferent és seguir-li la petja.

Sospito que ni tan sols els autors “militants” del segle XIX socialista, que presentaren
Meslier com a iniciador de |'ateisme, possiblement tampoc no I'havien llegit i encara hi
ha tants forats en l'estudi historic i documental del personatge que fins i tot aquestes
notes tenen només un caire introductori a la seva vida i obra. En tot cas, cada dia
sembla més clar que les Llums resulten incomprensibles sense la critica, obscenament
amagada, del capella ateu a la religio establerta. I en aquest sentit incorporar Meslier a
la reflexio sobre les Llums —i recuperar el pes dels manuscrits clandestins en la filosofia
de segle XVIII- és una tasca necessaria i encara no realitzada.

Personalment, durant molts anys I'Gnic que jo sabia sobre Jean Meslier —pura nota a
peu de plana- era el seu crit revolucionari: «que tous les nobles fussent pendus et
étranglés avec les boyaux des prétes» [«Que tots els nobles siguin penjats i escorxats
amb les tripes dels capellans»], una frase que es troba al proleg de l'obra. I que, per
cert, el propi Meslier diu que pot semblar una expressié «ruda, grollera i xocant».
Aquest és el brindis que feia el vell Diderot quan estava entre amics (afegint-hi
«celibataires» després de «prétes», que no deixa de ser un matis significatiu). Dedicar
un munt d’anys a escriure una tesi sobre Diderot fa que acabis coneixent fins i tot les
deries del personatge... També Voltaire va manllevar a Meslier la referéncia ironica als
«dieux de pate et de farine» [«déus de pasta i de farina»]; pero la resta és silenci.
Només per trencar una mica aquest silenci i per fer la historia de les idees una mica
meés diversa valdria la pena recollir aqui algunes dades sobre el personatge.

Vida de Meslier

Jean Meslier (1664-1729), contemporani de Lluis XIV i d'un temps escruixit per
guerres de religid, era fill d'un comerciant de sarja i draps del minim poblet de
Mazarny a la diocesi de Reims (Champagne-Ardenes) que només tenia setanta
habitants i, per pressié familiar, especialment de la seva mare, que aspirava a donar
una vida més comoda al seu fill, va entrar, sense cap mena de vocacio, al seminari.
D’altre banda, la familia tenia tres filles i les noies calia dotar-les, de manera que si el
fill es feia capella, a més d'ascendir un esglad en consideracié social, també era un
problema menys. Pel seminari, més aviat va passar-hi en silenci, pel que sembla sense
fer-se amb ningu i dedicat a I'estudi. Un cop ordenat sacerdot (als vint-i-cinc anys) se’l
destina a la parroquia del llogaret d'Etrépigny —que encara avui només té uns dos-
cents habitants— i d’alli practicament no es va moure. A Etrépigny va transcorrer per
sempre més la seva vida, en un aillament intel-lectual i una clandestinitat sinistra. Se
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sap que la ciutat episcopal de Reims tenia en aquell moment un seminari amb forta
impregnacié jansenista i que a Sedan hi havia un important nucli calvinista. Tant els
uns com els altres produien molta literatura ‘subversiva’ i tenien els seus propis canals
de distribucié. En conseqiiéncia, es pot suposar que Meslier hagués conegut alli o a la
comarca alguns contrabandistes de llibres i de manuscrits clandestins que li haurien
fornit materials de lectura ‘dissolvent’. Es pot especular si potser van ser ells qui a
I’hora decisiva van salvar el manuscrit del mossén, perd aixd no passa de ser una
hipotesi.

Meslier, a part de I'Evangeli i de les vides de sants (que li forneixen abundosos
exemples logics sobre la impossibilitat dels miracles, per exemple), possiblement
nomeés havia llegit Montaigne i es conserven, curulls d’anotacions, els seus exemplars
de I'«Elogi del Cristianisme» de Fénelon i de les «Reflexions sobre I'ateisme», del
jesuita Tourneruire. Les altres hipotétiques fonts del seu pensament (épotser Tacit,
Séneca...?) son simples extrapolacions o records més o menys deformats de lectures
al seminari. La seva cultura literaria i filosofica és de segona ma, tot i que Dommanget
li atribueix una lectura de La Mothe Le Vayer (que mai no esmenta directament). Com
a lector de Montaigne coneixia el «Contra I'Un» de La Boétie, pero possiblement no
havia anat més enlla en matéria de politica. Cita en passant Cardano, Naude, Vanini i
les REFLEXIONS POLITIQUES de Richelieu, i en algun moment les seves paraules
semblen un resso de Pierre Bayle, de qui esmenta algun fragment del DICTIONNAIRE
HISTORIQUE, cosa que reforca la tesi que estava connectat amb alguna xarxa de
difusio de llibres prohibits, perd ho fa sense cap profunditat. Si alguns moments del
seu llibre recorden arguments de Descartes o de Spinoza cal suposar que hi va arribar
pel seu compte en una soledat terrible.

Pel que se'n sap Meslier va ser, si no un mirall de sacerdot cristia, si com a minim un
personatge altament moral, al menys quan s’entén per “moral” quelcom que tingui a
veure amb el concepte que en podem tenir avui — i que no coincideix de cap de les
maneres amb el dels segles XVII i XVIII. El seu contemporani Pierre Bayle (un autor
francés, hugonot, exiliat a Holanda i ateu secret, a través de qui Meslier podia haver
besllumat I'espinozisme), havia elaborat més o menys a la mateixa &poca el concepte
de l'«ateu virtués», el personatge que es mou per creences immanents tant o més
rigoroses que les dels creients i que, en certa manera és més admirable que el creient
perqué es comporta d’'una manera justa sense esperar a canvi cap recompensa - i
molt menys la vida eterna del bon cristia —. Segurament si a algl pertoca designar
amb justicia com a «ateu virtuos», seria al pobre capella rural que fou Meslier.

La investigacié episcopal posterior a la seva mort - quan va sortir a la llum el famds
llibre secret i el seu ateisme es va fer public — hagué de reconéixer que «Malgrat ser
eclesiastic a desgrat, tingué sempre a la seva parroquia un cert exterior de regularitat,
molta caritat pels pobres i compli els deures del seu ministeri amb assiduitat»
(“Resposta del capella Aubry”, 1783). De si mateix diu a la seva MEMOIRE (Avant-
propos, p. 46): «mai no vaig ser un dels més implicats en el pietds lucre de les
retribucions del meu ministeri (...) no he estat mai algl que vagi al darrera dels grans
beneficis ni algl que cerca misses ni ofrenes.» Se sap, pero, que tampoc no donava
especial importancia al manament de la castedat i que va conviure maritalment amb
dues dones: el primer cop quan ell tenia 32 anys estava amb una majordoma de 23; i
ja amb 55 en tingué una altra de només 18 - fet prou escandalds i public com per a
gue el seu bisbe el condemnés a un mes de reclusié en un convent de Reims, que el va
deixar literalment «esglaiat». Cal tenir en compte que a l'‘época |'edat minima per
treballar de majordoma amb un capella eren els quaranta anys.
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Meslier era un mossen “del morro fort” [entété] i sens dubte |'anécdota que millor el
retrata és que en la mort del senyor de Touilly, feudal del lloc, es nega per dos cops a
predicar sobre el difunt i quan ho feu per estrictes ordres del seu bisbe va fer constar
des de la trona que no li quedava altre remei perque «el clam de |'autoritat preval
sobre el de la justicia» i va etzibar tot seguit que el feudal en qliestié: «era home que
devia els seus titols a I'atzar i els seus béns a la industria (...) que sempre preferi als
gran sentiments que fan els veritables nobles, les riqueses que tornen els homes avars
i ambiciosos». Per completar el sermd convida els parroquians a «pregar per ell,
perqueé Déu el perdoni i li faci la gracia d'expiar en |'altre mén els maltractes que aqui
ha donat als pobres i la conducta interessada que ha tingut amb els orfes». El sermd
en qulestio va aixecar, com és obvi, un escandol terrible, perd no consta que Meslier se
n'hagués desdit mai. I el seu bisbe sabia que Meslier donava hosties per consagrar als
nens de la parroquia com si fossin llaminadures i que deixava seure els vilatans als
bancs de I'església reservats als senyors...

Llevat d’aix6 fou — ell mateix ho reconeix — un home «discret», que es presenta com
«tout faible et tout petit génie», com un mossén de pagés i que assenyadament
s’estima més viure tranquil i deixar I’escandol per I'endema de la seva mort. Només els
parroquians molt detallistes s’havien adonat que Meslier predicava els sermons en
tercera persona («els cristians diuen», «els cristians pensen», «els cristians
creuen»...), tapant-se la boca per parlar. «Discret» és també el mot que usa per
referir-se a Déu: de fet una prova de la inexisténcia de cap divinitat és precisament, a
parer seu, la discrecid, és a dir, la no-acci6 divina davant el mal al mén.

Al prefaci del seu llibre explica que sovint ha estat temptat de fer explotar la seva
indignacié. «Perd m’he retingut i tractaré de retenir-me fins al final dels meus dies,
perqueé no he volgut exposar-me durant la meva vida a la indignaci6 dels capellans, ni
a la crueltat dels tirans, que mai no trobaria turments prou rigorosos — a parer seu -
per tal de castigar una tan suposada temeritat. Estic molt content, benvolguts amics,
de morir tan pacificament com he viscut i, a més, no havent-vos donat mai cap motiu
per desitjar-me algun mal (...) és per aix0 que he resolt guardar silenci sobre aixo fins
al final dels meus dies.» No es podria dir que Meslier fos cap heroi de l'intel-lecte (al
cap i a la fi qualsevol epicuri sap que la veritat no ha de menester martirs); perd com
va escriure D’Alembert amb ironia en un epitafi «va demostrar que noranta-nou xais i
un home de la Champagne no sumen cent bésties.»

El sentit de I’'ateisme en Meslier

Meslier és plenament un ateu en el sentit modern del mot. Pero el sentit modern del
mot «ateu» només es va consolidar en el segle XIX en els medis del radicalisme
filosofic. Abans significava una altra cosa. Convindria no oblidar que el concepte
d’ateisme vigent amb anterioritat a I'ENCYCLOPEDIE i a la Revolucié francesa no
només incloia els qui explicitament negaven l'existéncia de Déu (al cap i a la fi quasi
ningl no gosava fer publicament cosa tal!), sind, d’'una manera molt més restringida i
concreta, als qui negaven l'existéncia real i operativa d’'un Déu personal que ens
estima, que pateix per nosaltres i que ens salva o ens condemna.

Pero Meslier esta fet d’'una altra pasta: ha descobert que I'origen de la miséria humana
rau en la simbiosi entre supersticid religiosa i tirania politica i la seva MEMORIA ho
denuncia sense embuts: «La font, doncs, benvolguts amics meus, de tots els mals que
us aclaparen i de totes les impostures que us tenen dissortadament captius en l'error i
en la vanitat de les supersticions, aixi com sota les lleis tiraniques dels poderosos de la
Terra, no és altra que aquesta detestable politica dels homes que acabo d’explicar.
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Perqué els uns volen injustament dominar arreu i els altres volen donar-se una vana
reputacié de bondat, i de vegades fins i tot de santedat, i uns i altres se n’aprofiten de
la forca i de la violéncia i empren tota mena de trampes i artificis per seduir els pobles
i aconseguir amb més facilitat els seus fins.»

Meslier pretén fer una denulncia publica de la mateixa idea de Déu, que a parer seu no
és altra cosa que una conxorxa entre religio i politica; una idea basada en el conreu de
la por i de la ignorancia. El mecanisme de la manipulacié és molt senzill i brutalment
efectiu: «La religié sosté el poder politic per dolent que pugui ser. I per la seva banda
el poder politic sosté la religid, per vana i falsa que pugui ser» (Avant-propos, p.39).
Aixi funciona el sistema. Si realment la religié afavoris els pobres o estigués al servei
de la caritat, hauria d’estar en contradicci6 amb el despotisme politic dels poderosos,
radicalment contrari al missatge evangeélic; pero no cal ser savi per veure que s’esde\{é
exactament tot el contrari: la religi6 més aviat ofega el sentiment d’humanitat. «Es
clar i evident que és abus, error, il-lusio, mentida i impostura voler fer passar lleis i
institucions purament humanes per lleis i institucions absolutament sobrenaturals i
divines. Pero és cert que totes les religions que hi ha al moén sén, com ja he dir,
invents i institucions purament humanes, i és cert que els qui les han inventades
només s’han servit del nom i de l'autoritat de Déu per fer acceptar millor i més
facilment les ordenances que volien establir.» (p.67)

En la conxorxa entre religio i politica les miséries dels uns tapen les dels altres: «Vet
aqui la font i I'origen de tots aquests suposats sants i sagrats ministeris d’ordre i poder
eclesiastic que els vostres capellans i els vostres bisbes s’atribueixen sobre vosaltres i
que amb el pretext de conferir-vos d’'uns béns espirituals i d'una gracia i d’'un poder
divi us roben amb astlcia els vostres béns temporals que sén incomparablement més
reals i més solids que els que diuen que us volen confiar.» Déu és una creacié humana
i es basa en I'explotacid dels sentiments humans i en la manipulacié de la por a la mort
per aconseguir obediéncia i submissid als poderosos. Aix0 i res més és el que hi ha.
Fins i tot els qui saben que Déu és una ficcid callen (aquest seria el cas de Voltaire,
qgue Meslier no coneixia!) perqué la troben Gtil i comoda: «Tot i que se n'adonin dels
seus errors i de la seva vanitat [de la religid] i per molta repugnancia que puguin sentir
a sotmetre’s, tanmateix els resulta molt més Gtil i més avantatjos viure tranquil-lament
conservant el que tenen que no pas exposar-se voluntariament a perdre el que tenen.»

El professor de La Sorbona i de Toulouse (ara jubilat), Lluis Sala-Molins a «Le livre
rouge de Yahvé» (2004) ha volgut denunciar fins a quin punt sota la ciéncia i la
filosofia d’ara mateix continuen bategant, d’'una manera formalment laica, idees que
son d‘origen i d'esséncia religiosa i, més especificament, veterotestamentaries.
L'estructura de poder del Déu judeocristia (I'Unic posseidor i administrador de la veritat
absoluta) s’hauria traslladat avui en politica a I'Estat - que continua essent sagrat per
esséncia - i a la revelacio li correspondria Ciéncia com a veritat indiscutida. Aixi en la
genetica resulta facil veure com reapareix la vella metafora del déu que fabrica Adam
amb fang (avui amb gens), o en el ‘Big Bang’ Pius XII hi recuperava |'acte de la creacio
segons el Geénesi. «La Biblia —diu Sala-Molins- sempre ha estat presentada, evocada,
invocada, ensenyada, imposada, glossada, en les nostres latituds com un text inspirat
per Déu (...) Moralitat: una mentida flagrant pot funcionar i funciona com una veritat
absoluta.» (p.240). Per a Sala-Molins, que en aquest sentit argumenta com Meslier, el
“Jo s6c el que s6c” només pot ser realment desmuntat si s'assumeix - llegint les
histories del Pentateuc a la lletra — “qui” és realment el déu judeocristia (un deu de
venjanca i d’odi); només perque el déu és carnisser, venjatiu i gelds sera possible que
després neixi la Santa Inquisicid, que Israel provoqui un genocidi a Palestina o que en
nom de les religions monoteistes es beneeixin les guerres i la crueltat. En esséncia
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aquesta és també la posici6 de Meslier, perd ell ho va dir a les primeries del segle
XVII.

Convindria no passar per alt que I'obra de Meslier té fonts religioses i alhora fonts
socials i filosofiques. Meslier tenia tretze anys quan va morir Spinoza i no havia llegit
mai res d’Epicur directament, perd posseia una intuicio filosofica realment excepcional.
En tot cas, Meslier és, molt més que un anticlerical i que un insubmis politic; és un
filosof materialista: disposa d’una teoria sobre la natura perfectament consistent
basada en l'autoorganitzacié de la matéria i afirma que «la matéria treu d’ella mateixa
el seu ésser i el seu moviment. L'ésser i la matéria son la mateixa cosa» (p.88), en
perfecte espinozista. Per a Meslier com a bon epicuri «és impossible concebre el no
res» i, per tant, si no hi ha creacié6 tampoc no hi ha creador: la natura s’ha fet a si
mateixa i els sentiments, com la raé que d’ells en deriva, és una funcié dels sentits
totalment materials i fisics. Aixi és capac¢ d’escriure «... que els pensaments i les
sensacions dels cossos vius es fan pels moviments, per les modificacions i per les
agitacions internes de les parts de la matéria dels quals estan compostos» (p.93). éFou
Meslier un Spinoza en estat salvatge, és a dir, un materialista sensualista i un
republica tocat d’igualitarisme agrari? Possiblement aquesta apreciacid sigui certa;
perod ser un Spinoza silencidés en un poble petit i sense llibres demana un incontestable
valor.

L’obra

Se sap poca cosa del procés de redaccié de la seva MEMORIA que degué ocupar-lo
entre 1719 i 1729 - i de la qual en va deixar quatre copies manuscrites amb el prec
gue fossin divulgades després de la seva mort, cosa que segurament van fer alguns
protestants portant d’amagat una copia a Paris. S6n dos mil fulls en paper escrits amb
ploma d’oca, segurament de nits a la llum d’una espelma i en absolut secret. El titol
del llibre, pero, ho diu tot:

«Memoria/ Dels pensaments i dels sentiments de Jean Meslier/
Sacerdot mossén d’Etrépigny/ sobre una part dels errors i dels
abusos de la conducta i del govern dels homes en qué es veuen
demostracions clares i evidents de la vanitat i de la falsedat de
totes les divinitats i de totes les religions del moén, per ser
adrecades als seus parroquians després de la seva mort i per
servir de testimoni i de veritat a tots ells i a tots els seus
semblants/ In testimoniis illis, et gentibus.»

Una llegenda afirma que un cop redactat el seu text revolucionari, Meslier es va quedar
cec i es deixa morir de fam, perd aix0 no s’ha pogut demostrar mai, tot i que consta
gue va demanar que no se |I'enterrés al cementiri.

Meslier, com no podia ser d’una altra manera en les seves circumstancies, redactava
malament, es repetia, s’enfarfegava i construia paragrafs immensos i declamatoris,
portat per la indignacié —en l'estil de |'oratoria sagrada apresa al seminari—. El mosseén
escrivia, literalment, per a ell mateix, per poder sobreviure en mig de la miséria moral
i per cridar des del fons del pou la seva colera contra els poderosos i ho feia des d'un
igualitarisme pagés que considera que «ja és temps» de canviar les coses amb un to
fins i tot profétic i mil-lenarista. “Tronava”, indignat contra un estat de coses que el
repugnava, en qué la religid dels «cristicoles» era només |'eina per garantir la
submissio de les consciéncies a un Estat opressor i en qué la miséria era la condicié de
la vida humana. En gran part el seu llibre secret és una crida — una imprecacié -
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radical a la desobediencia civil, trufada d’expressions com «clameu en veu alta»,
«uniu-vos», «allibereu-vos del jou», «enruneu el tron»... contra una casta dominant
«excomunicada» per la natura i pel poble i destinada a «assecar-se», «com s’assequen
les herbes i les plantes quan les seves arrels ja no xuclen el suc de la terra» (sic.)

Meslier insisteix repetidament que ell no és cap «lliberti», val a dir un cinic o un
oportunista. El que li interessa és la veritat. Meslier és materialista perqué considera
que rere la matéria no hi ha res i ateu perqué copsa la farsa del poder politic i de la
religid: no hi ha cap relacié creible entre la religié i la moral; la religid no ens ha fet
més bons sind més submisos al poder i més dependents. En els seus mots: «no es veu
que els vostres cristicoles puguin glorificar-se de ser més saludables, més savis, més
virtuosos, més ordenats en els seus costums que els altres pobles de la terra» i «el pas
de Jesucrist pel mén no tan sols no I’ha millorat, siné que I’'ha fet molt pitjor: el mal i el
pecat estan presents sobretot en els cristians.» Si la religid6 no és logicament
defensable ni socialment alliberadora, sind6 que -ben al contrari- resulta una eina
basica per garantir la submissio, cal denunciar-la com a ficcié. I com a forma de la
crueltat.

Meslier és ateu radicalment perd no necessariament és anticristia, si el concepte es
considera de la perspectiva que avui pugui tenir una teologia de |'alliberament. Quan
dic aixd no vull negar una obvietat: per a ell totes les religions sén exclusivament
invencions humanes, purament contradictories. Perd el seu no és un ateisme
cientificista sind humanista. En algunes obres he parlat d’'una Il-lustracié “acristiana”
per referir-me a una idea que Diderot i Voltaire tenien molt clara: la de qué per tal de
realitzar els ideals morals cristians, la religio eclesiastica professada per les confessions
cristianes era, senzillament, un destorb. Voltaire —convencut que la religié cristiana
consistia en un enfilall d’absurds teoldgics— en algun moment va considerar molt
convenient i quasi una auténtica sort que la institucid eclesiastica (especialment
catolica) evités portar a la practica el missatge cristia perqué realitzar un cristianisme
més o menys “auténtic” hauria resultat politicament i socialment dissolvent, mentre
que la fe produia «una por necessaria» per al bon govern social. En aquest sentit
Meslier, com a modern, va pel davant de Voltaire i en alguns temes també un pas més
enlla de Diderot. Més enlla de Voltaire observa que I'Església és només una estructura
de poder i no podria estat gens d’acord en qué «la creencga en les penes i recompenses
més enlla de la mort és un fre que el poble necessita», per dir-ho en la formulacié
voltairiana. Més enlla de Diderot (tan obsessionat pel paper de la sexualitat), Meslier
reivindica que I'Unica font de la puresa al mén esta en els animals no racionals i en les
dones perqué soén les Uniques victimes innocents d’un moén fet des del poder.

Meslier considerava que Crist era senzillament un boig - un tipus fet de la pasta del
Quixot, per entendre’ns; un individu no necessariament mala gent perd entestat a
defensar unes idees impracticables per utopiques — i per aixd mateix, pel sentit «fals i
fabulés dels seus misteris», el cristianisme va resultar extremadament facil de
manipular des del poder constituit. D’aqui la seva denlncia: «Vet aqui com abusen del
nom especios de pietat i de religid per fer creure als febles i als ignorants tot el que els
plau i vet aqui com estableixen per tota la Terra un detestable misteri de mentida i
d’iniquitat, per comptes d’aplicar-se uns i altres a establir arreu el regne de la pau i de
la justicia, tant com el de la veritat; el regne de les virtuts que faria tots els pobles de
la Terra felicos i contents.»

La religié juga amb el gust pel meravellés i manipula la natural ingenuitat («Es diu que

Sant Viceng Ferrer ressuscita un mort que havia estat fet a trossos, una meitat del
qual havia estat rostida i 'altra cuita») i ho fa no per mostrar un déu de poder que
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després es posa al servei del poderosos. Si la religio, en tant que «misteri d’iniquitat»,
ha de ser combatuda, fins i tot amb violéncia, és per les mateixes raons que s’ha
d’'impedir que es robi pels camins o que es distribueixin verins. La idea mateixa de
«salut publica» de la revolucié francesa s’elabora en Meslier.

L'obra de Meslier es divideix en vuit parts o «vuit proves», cadascuna de les quals
tendeix a mostrar la vanitat i la falsedat de les religions:

1.- No sén altra cosa que invencions humanes.

2.- La fe, creenca cega, és un principi d’errors, quimeres i impostures.
3.- Falsedat de les «suposades visions i revelacions divines.»

4.- «Vanitat i falsedat de les suposades profecies de I'Antic Testament.»
5.- Errors de la doctrina i de la moral de la religio cristiana.

6.- La religio cristiana autoritza els abusos i la tirania dels grans.

7.- Falsedat de la «suposada existéncia dels déus.»

8.- Falsedat de la idea de I'espiritualitat i de la immortalitat de I'anima.

En definitiva per al mossén d’Etrépigny, la rad és I'Unica forma d’accedir a la veritat.
Aqui funciona el principi d’evidéncia, entés quasi a la manera cartesiana. Un déu que
es vol estimat, adorat i servit pels homes hauria de manifestar-se i si no ho fa és,
senzillament, perqué no existeix. El “Deus absconditus” és un absurd: si Déu existis
hauria de manifestar-se i, en canvi, el que trobem en la religid és una veritable historia
de bojos (la Biblia en I'antic i el Nou Testament), perfectament incompatible amb Ia
rad. La miséria del mén és perfectament incompatible amb un déu d’amor.

D’altra banda l'esperit no es veu enlloc: només hi ha matéria i, en conseqliéncia, des
d’'un punt de vista racional cal ser materialista, val a dir, ateu. El mateix es pot dir
sobre la pietat. Una pietat seriosa no hauria d’adrecar-se al cel sind als humans,
mentre les religions i especificament el cristianisme, segons Meslier, no té cap pietat
«per tots els pobres pobles que es troben miserablement els enganys de totes
aquestes comedies de religid tant com les joguines i les victimes dissortades de la
poténcia dels grans.»

Una forma especial de la pietat - i un argument de pes contra |'existéncia de Déu - és
la que Meslier expressa envers els animals «les pobres bésties que sovint es veuen tan
infelices i tan maltractades». En aquest sentit se’n fot directament de la teoria
cartesiana de l'animal-maquina: «els senyors cartesians, com que els animals no
saben parlar com ells en llati o en frances (...) els miren com pures maquines privades
de coneixements i de sentiments. Si en ho creguéssim resultaria que els Iroquesos, els
Japonesos, o fins i tot els Espanyols o els Alemanys, no serien sind pures maquines
inanimades, mancades de coneixement i de sentiment mentre no entenguéssim el seu
idioma o no parlessin com nosaltres.» Qualsevol pagerol sap que els animals tenen
sentiments i expressen dolor i, en conseqliéncia, una religidé que considera inferiors les
animes dels animals és una pura crueltat que, a més, «afalaga la dolenteria natural
dels homes i inspira als seus cors sentiments de rigor i de crueltat envers les pobres
bésties.»
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Religié i naturalesa humana

La religi6 no és només, segons Meslier, una eina de submissié politica. També
constitueix un fre per a la felicitat en la mesura que proposa un capteniment repressiu
i, basicament, resulta incompatible amb la dignitat humana. «Es manifestament un
error i fins i tot una bogeria dir que el més gran bé i la més gran felicitat de I'home
consisteixen a plorar, a gemir, a ser pobre i dissortat, a tenir fam, a tenir set, etc.»
(p.76). «Es abusar de la senzillesa, de la ignorancia i de la credulitat dels pobles voler-
los fer estimar i recercar els dolors i els sofriments reals, sota pretext d’adquirir per
aquest mitja belles recompenses tan sols imaginaries» (p. 76-77).

Esta denunciant aqui la incompatibilitat entre la naturalesa humana i el sagrat i, en
conseqliéncia, s’esta trabucant la nocié de “dret natural”. Si el dret natural previ a les
Llums provenia del sagrat, d’'un déu que |'havia establert com a immutable, el dret
natural posterior a les Llums (i a Spinoza com a antecedent) sera el de la dignitat
humana. Natura i rad estan de part de la felicitat i contra el dolor. «Es un error i una
bogeria dels humans voler viure segons una maxima que és tan contraria a la natura i
alarad.»

El dolor no forneix cap argument en favor de cap idea perqué no té valor moral ni ens
pot ensenyar res («els qui pateixen més mal, no sén per aix0 ni més savis ni més
virtuosos », observa a la p.76) i en la naturalesa humana no hi ha inscrita I'obligacio
de patir sind el dret a la felicitat. D'aqui el fet que com a materialista i ateu, Meslier no
deixa d'observar la profunda incompatibilitat entre la naturalesa humana i la repressio
del sexe imposada pel cristianisme: «Es un error de la moral cristiana condemnar, com
ho fa, tots els plaers naturals del cos, i no tan sols, com ja he dit, les accions i les
obres naturals de la carn, sind tots els desigs i tots els pensaments naturals de gaudir-
ne si no és, diuen, en legitim matrimoni, fet segons les seves lleis i ordenances»
(p.77). En la moral sexual es manifesta d’'una manera molt clara la contradiccié entre
religid i vida («éUn déu infinitament bo voldria, per exemple, fer cremar eternament en
les flames espaordidores de l'infern uns joves per haver tan sols pres junts alguns
moments de plaer?», es pregunta Meslier. De la mateixa manera Meslier reivindica el
dret al divorci per tal d’evitar «tants de desgraciats i desgraciades que detesten i
maleeixen cada dia el seu matrimoni.»

El comunisme de Meslier neix basicament del ressentiment i de la indignacié moral.
Pero el ressentiment no és només una passio trista (no té cap sentit vincular el mossén
a l'aristocrata Nietzsche!), sind que és una forgca que alimenta el combat. Les tesis
sobre la filosofia de la historia d'un Walter Benjamin donen alguna pista retrospectiva
sobre aquest Us de la mala consciéncia. Si mentida de la religio tapa les vergonyes de
I’explotacié i de la tergiversacio sistematica de la veritat, llavors el comunisme apareix
com un ideal d’alliberament. L'infern celeste s’assembla massa a l'infern terrestre i la
lluita contra l'infern s’ha de menar alli on realment aquest es troba: en el moén
material, concret, historic, és a dir, en la societat de classes. Un cop alliberats de la
submissio religiosa (servatge de la ment) per «demostracions clares i evidents de la
vanitat i la falsedat de totes les divinitats i de totes les religions del modn»,
I’alliberament politic ha de venir del comunisme, entés com igualitarisme pageés (és a
dir, com a comunitat de bens), i alhora com a realitzacio de la «llei natural», que per a
Mesiler es resumeix en la igualtat de tots els humans. Si la religié és un «abuls» de la
credulitat humana, la propietat privada és un abuUs del poder. D’aqui que el
comunisme, com a expressio de la igualtat sigui per al mossén el model desitjable de
justicia. I que comunisme i cel auténticament realitzat a la terra vinguin a identificar-
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se —-una tesi, tot cal dir-ho molt propia de I'ateisme cristia i agrari que és el del nostre
mossen.

Una conclusié provisional

Meslier és molt més que una “curiositat literaria”, cal situar-lo en la historia de les
idees com un auténtic precursor. Ha vingut del fons de la provincia i sap qué és la
miséria (fisica i moral) dels pobres; fou materialista i ristec, estava mancat d’ambicio
literaria i I'enterraren amb la sotana que odiava. Perd sobretot fou profundament
creador i resulta i esborronador en la seva clarividéncia respecte a la societat que ell
anomenava «de la mentida» i que avui altres anomenen «de |'espectacle». Si les Llums
expressen |‘autonomia de la rad, l'autosuficiencia de I’'home, la reivindicacié de la
justicia i 'exigéncia de pietat, Meslier, sense ser un il-lustrat, va ser un precursor de
tot plegat. El seu llibre es repeteix i li sobren planes. Usa féormules que tenen la forga
dels encanteris («tants detestables abusos, tantes detestables injusticies, tants
errors...») i sovint es deixa portar per la mala baba. Perd no va acceptar cap mena
d’autoengany. I la filosofia té com a funcidé necessaria el des/engany i la reivindicacio
de la rad. En aquest senti cal incorporar-lo a la tradicié que va d’Epicur a Marx.

* Aquest article fou redactat I'any 2007 com a material de debat per a un
seminari sobre Ateisme i teories politiques que no es va arribar a realitzar.
Amb posterioritat a la redaccié d’aquest text s’ha publicat integra en castella
la «Memoria contra la religion» de Jean Meslier, Pamplona: Laetoli, 2010, en
la col. Los Ilustrados, dirigida per José Manuel Bermudo. Trad. de Javier Mina
Osés i epileg de Julio Seone Pinilla. També Michel Onfray n’ha fet una nova
lectura que no hem recollit aqui. El text ha estat penjat a Internet I'any 2012.
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