HANNAH ARENDT: EL GRAN JOC DEL MON

Discurs amb motiu de la concessio del Premi Sonning,
Copenhague, 1975

Senyores i senyors:

Des del mateix moment en qué vaig saber, no sense sorpresa, que m’havien escollit
per donar-me el premi Sonning, que distingeix les obres que han contribuit a la cultura
europea, m’'he estat preguntant quina resposta podia donar. Considerant d'una banda
el que ha estat la meva vida i, de l'altra, la meva actitud davant els esdeveniments
publics d'aquesta naturalesa, el sol fet de veure’m afrontada a aquesta circumstancia
ha suscitat en mi tantes reaccions i reflexions, moltes contradictories, que no ha estat
sin6 amb molts esforcos que he pogut fer-me’n una idea. I ara no parlo d’aquella
gratitud pregona que ens deixa desconcertats quan se’ns fa un do veritable i
relativament gratuit, quan la fortuna ens somriu i fa desaparéixer amb arrogancia tot
allo al qual, més o menys conscientment, ens aferravem: les nostres esperances, els
nostres projectes, els nostres objectius...

M’agradaria posar una mica d’ordre en aquestes reflexions. Partiré de dades purament
biografiques. Rebre un testimoni public de reconeixement per la meva contribucié a la
cultura europea no és, en absolut, un esdeveniment menyspreable per a mi que vaig
deixar Europa fa trenta-cinc anys —puc assegurar que a desgrat meu- i que, després,
em vaig fer ciutadana dels Estats Units —de bon grat i amb coneixement de causa-,
perqué aquell era un pais regit pel dret i no pels homes. L'essencial de la meva
formacio durant els anys que precediren la meva naturalitzacié es relaciona amb el fet
gue jo mateixa vaig aprendre de la filosofia politica dels Pares fundadors i el que em va
decidir va ser l'existéncia efectiva d’un cos politic totalment diferent dels Estats-nacid
europeus, caracteritzats per les seves poblacions homogeénies, el seu sentit innat de la
historia, les seves divisions més o menys acusades en classes, el seu principi de
sobirania nacional i la nocié de rad d’Estat que s’hi troba lligada. La idea segons la
qual, en ultima instancia, s’ha de sacrificar la diversitat sobre I'ara de |’ “union sacrée”
de la nacidé, que va marcar temps enrere el més gran triomf del poder assimilador del
grup étnic dominant, comenca avui a cedir sota la simple amenaca de la mutacié de
gualsevol govern -i els Estats Units no n’és una excepcido- en burocracia: ja no son ni
els drets ni els homes els que ens regeixen, sind unes administracions i uns ordinadors
anonims, la dominacié perfectament impersonal dels quals corre el risc d’esdevenir
més perillosa per a la llibertat i per a aquest minim de civilitat, sense els quals cap vida
en comuU no és concebible, que l'arbitrarietat més desbocada dels tirans del passat.
Pero els perills del gegantisme units als de la tecnocracia, que amenacen de dominar
efectivament totes les formes de govern debilitant-les i extingint-les —en aquella época
aixd només era una pietosa fantasia ideologica les conseqtiéncies de la qual tan sols
podien ser descobertes per una mirada critica—, aquests perills encara no havien fet la
seva aparicid quotidiana a la politica i, quan vaig arribar als Estats Units, el que va
determinar la meva eleccié fou la llibertat d’optar per una ciutadania sense haver de
pagar el preu d’una assimilacio.

Séc un individu jueu ‘femini generis’, com vostés poden veure, nascuda i educada a
Alemanya, com tampoc és dificil d’endevinar, i durant vuit llargs i felicos anys em vaig
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formar a Franca. Encara no sé prou bé de quina manera he pogut contribuir a la
cultura europea, pero he de reconéixer que tots aquests anys m’he arrapat al meu
passat europeu amb una tenacitat al caire de vegades d‘un entossudiment no exempt
d’intencié polémica, perqué vivia enmig de gent, vells amics sovint, que ho intentaven
tot per arribar exactament al punt contrari: no estalviaven esforgos per comportar-se,
parlar, reaccionar, com a «nord-americans auténtics»; cedint, aixi, a la forca de
I’habitud, la de viure en un Estat-nacié al qual no es pot pertanyer si no ens
conformem als usos i costums dels seus nacionals. Pero el problema rau en el fet que
no he buscat mai una pertinenga, ni tan sols a Alemanya, i llavors he tingut alguna
dificultat per comprendre el paper que juga, d'una manera tan natural |'enyoranca del
pais d‘origen en tots els immigrants, especialment als Estats Units, on |‘origen
nacional, després de perdre la seva pertinéncia en matéria politica, ha esdevingut el
lligam més fort, tant a la societat com a la vida privada. I aquest origen, que per altres
estava representat per un pais, un paisatge potser, un conjunt de costums i de
tradicions i, sobretot, per una certa mentalitat, per a mi ho estava per la llengua. I si
algun cop he contribuit de manera conscient a la cultura europea, tal vegada sigui
només amb la meva intencié deliberada, des del moment en que vaig fugir
d’Alemanya, de no canviar la meva llengua materna per qualsevol de les llenglies que,
de grat o per forga, he hagut d'utilitzar. Creia que, per a la major part de la gent, tots
els qui no gaudeixen de dons especials, la llengua materna constitueix |’Unica
referéncia segura en relacié amb totes les llenglies apreses posteriorment; perqué les
paraules del llenguatge quotidia es carreguen d’aquesta densitat que orienta les
nostres eleccions i ens ajuda a escapar de les frases fetes gracies a les multiples
associacions que sorgeixen espontaniament i exclusivament del tresor de la gran
poesia d’aquesta llengua.

El segon aspecte, pel que fa a la meva vida, que havia d’atraure necessariament la
meva atencid es refereix al pais al qual dec avui aquest honor. La manera totalment
particular com el poble danés i el seu govern tractaren i resolgueren el problema
crucial plantejat per la invasié d’Europa pels nazis sempre m’'ha fascinat. Moltes
vegades he pensat que aquesta historia extraordinaria que evidentment per a vostés
és encara molt més familiar que per a mi, havia de figurar en el programa de tots els
cursos de ciéncies politiques sobre les relacions entre el poder i la violéncia, conceptes
gue tantes vegades es consideren equivalents i la confusié dels quals constitueix un
dels errors fonamentals no només de la teoria sind també de la practica politica.
Aquest episodi de la seva historia proposa un exemple notable de I'important potencial
de poder que conté I'accié no-violenta i la resisténcia a un adversari que posseeix uns
mitjans incomparablement més poderosos per exercir la forca. I, com que en aquest
conflicte la victoria més espectacular va ser la que es va aconseguir sobre els
partidaris de la «solucié final» i que va significar el salvament de gairebé la totalitat
dels jueus del territori danés, és natural que els qui han sobreviscut a la catastrofe se
sentin units a aquest pais molt privilegiats.

Dues coses m’han sobtat d’aquesta historia. En primer lloc el fet que Dinamarca, abans
de la guerra, no havia reservat als refugiats un acolliment especialment amable: com
altres Estats-nacio, també els va rebutjar la naturalitzacid i el permis de treball. Encara
gue no hi hagués antisemitisme, els jueus, en tant que estrangers no eren benvinguts:
tanmateix el dret d’asil, trepitjat a tot arreu, es va considerar aqui un principi
sacrosant. Quan els nazis van exigir primer la deportacié dels apatrides, es a dir, dels
alemanys que havien perdut la seva nacionalitat, els danesos van fer saber que com
que aquests refugiats no eren ciutadans alemanys, els nazis no els podien demanar
sense el permis de Dinamarca. D‘altra banda, mentre alguns paisos de |'Europa
ocupada van aconseguir salvar per mitjans indirectes la major part dels seus jueus, els
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danesos van ser els Unics que s’atreviren a dir als seus amos el que pensaven. Sota la
pressié de l'opinid publica i sense I'amenaca d’una resisténcia armada, els funcionaris
nazis hagueren de fer marxa enrera. Van perdre tota credibilitat, vencuts per alldo que
més menyspreaven: unes simples paraules pronunciades lliurement i publicament. I,
gue jo sapiga, aix0 no va succeir enlloc més.

Permetin-me que continui aquestes observacions en una altra direccié. La cerimonia
que té lloc avui es sens dubte un esdeveniment public i els honors atorgats a la
recipiendaria marquen obertament el reconeixement d’un individu que es veu
transformat en personalitat publica. I em temo que la seva elecci6 pugui ser
glestionada. Lluny de la meva intencid aixecar el tema del merit. El mateix fet de
rebre honors és una crida insistent a la modéstia, ja que indica que no ens toca a
nosaltres de jutjar i ens ajuda a entendre que no podem emetre un judici sobre
nosaltres mateixos i els nostres actes, com ho fem sobre els dels altres. Estic
disposada a acceptar aquesta humilitat, i més quan sempre he pensat que ningd no es
pot conéixer a ell mateix perqué ningl no 's‘apareix’ a ell mateix com s’apareix als
altres: tan sols el pobre Narcis pot deixar-se enganyar pel seu propi reflex i morir per
I'amor d’'un miratge. Tanmateix, encara que em trobi disposada a acceptar
modestament I'evidéncia segons la qual ningl no pot ser el seu propi jutge, no vull en
canvi renunciar completament a la meva facultat de jutjar per dir, com ho faria potser
un veritable cristia: «qui séc jo per jutjar?». I un aspecte estrictament personal i
individual m’incita més aviat a dir, amb el poeta:

Private faces in public places
Are wiser and nicer
Than public faces in private places.

[«Rostres privats en lloc publics/ S6n més savis i més bells/Que rostres publics en llocs
privats»; W.H. Auden, ‘Shorts’; dins «Collected Shorter Poems, 1927-1957» (1966)].

Altrament dit, el meu temperament i les meves inclinacions, aquestes qualitats
psiquiques innates que determinen, sind els judicis que establim després d’una
reflexio, almenys els nostres prejudicis i els nostres moviments instintius, m’inciten a
fugir per timidesa del domini public. Aixd0 pot semblar fals i fingit a aquells que
coneixen els meus llibres i recorden l|'elogi, que no I'apologia, que s’hi fa del domini
public en tant que espai d'aparences que convé especialment a la paraula i a l'accié
politica. Quan es tracta de teoritzar i de comprendre, els simples espectadors situats
per sobre de la ‘melée’ tenen sovint una percepcié més aguda i profunda de la
significacié real dels esdeveniments que els participants que es troben submergits en
plena accid. En efecte, és del tot possible comprendre la politica i reflexionar sobre ella
sense ser aixo que s'anomena un animal politic.

Aquestes disposicions primeres -0, si prefereixen, aquestes insuficiéncies congenites—,
es troben en mi fortament encoratjades per dues tendéncies molt diferents pero hostils
les dues a tota mena de publicitat que van coincidir durant els anys vint, durant aquell
periode d’entreguerres en qué on s‘anunciava ja, al menys segons |'opinié dels joves
de I'época, el declivi d’Europa. Encara que no fos del tot banal, la meva decisié de
realitzar estudis de filosofia no tenia res d’original i I'eleccié del 'bios theoretikos’, d'un
mode de vida contemplatiu, excloia, potser sense saber-ho, tot compromis amb la vida
publica. El vell adagi epicuri que exhorta el filosof a viure amagat, 'lathe biosas’, sovint
interpretat erroniament com un consell de prudéncia, deriva senzillament del mode de
vida del pensador, perqué només el pensament, a diferéncia d’altres activitats
humanes, és una activitat invisible, sense manifestacions exteriors, sind també perquée
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és una activitat Unica en el seu geénere: no es troba animada per la ‘necessitat’
d’aparéixer i tan sols moderadament tendeix a comunicar-se. Des de Platd el
pensament ha estat definit com un dialeg silencidés entre el jo i ell mateix; és |'Unica
manera de fer-nos companyia i trobar satisfaccié. La filosofia és una activitat solitaria,
és normal que faci sentir la seva necessitat en eépoques de transicid, quan els homes
desconfien de l'estabilitat del mén i del paper que hi tenen, quan les gliestions que fan
referéncia a les condicions generals de la vida humana -que daten probablement de
I’'apariciéo de I'home sobre la terra—, prenen una acuitat inhabitual. Potser Hegel tenia
rad quan afirmava que «l’ocell de Minerva només aixeca el vol quan cau la nit».
[prefaci dels «Principis de la filosofia del dret»].

Tanmateix, aquest crepuscle, aquest obscuriment de I’'escena publica, no es va produir
mai en silenci. Ben al contrari, mai el domini public no ha estat tan ple de
proclamacions optimistes, i en el xivarri es barrejaven no tan sols els eslogans de dues
ideologies antagoniques que proclamaven cada una uns futurs completament diferents,
sind també les declaracions prosaiques de politics i homes d’Estat respectables del
centre, del centre-dreta i del centre-esquerra. A més de contribuir a la confusio
general, tota aquesta xerrameca va buidar de contingut les qguestions abordades. El
rebuig gairebé automatic de tot el que feia referéncia a |'ordre public era una actitud
bastant comuna a I’'Europa dels anys vint, amb les seves «generacions perdudes» (com
es van batejar elles mateixes) que, ben entés, només representaven una minoria, ja
sigui pel que fa als paisos, les avantguardes o les élites. Perd malgrat la seva feblesa
numeérica, els elements d‘aquestes generacions perdudes no eren menys
representatius del clima de |'época, tot i que es pugui imputar a aquest aspecte la
imatge mitica, sorprenentment arrelada, dels «anys folls» tan admirats mentre la
desintegracid de totes les institucions politiques que va preludiar les grans catastrofes
dels anys trenta ha caigut en |'oblit.

La poesia, l'art i la filosofia de I'época ofereixen testimonis del clima de desafeccid pel
gue fa a tot aix0 que era public; és en aquell periode que Heidegger descobreix el
‘man’, I'«khom» alemany, al qual oposa un «ser un mateix auténtic», quan Bergson a
Franca jutja necessari «retrobar el jo fonamental» alliberant-lo de «les exigéncies de la
vida social en general i del llenguatge en particular» [vegeu: «Assaig sobre les dades
immediates de la consciéncia»] i quan, a Anglaterra, W.H. Auden diu en quatre versos
que molts van trobar massa banals per ser escrits:

All words like Peace and Love

All sane afirmatives speech

Had been siled, profaned, debased,
Tod a horrid mechanical sreech.

[«Tota paraula de I'estil de Pau i Amor/Tota sana i afirmativa paraula/Ha estat sollada,
profanada i envilida/ I tan sols és un horrid estridor»]

Si aquestes inclinacions (degudes al temperament?, al gust?) que he intentat situar
historicament i explicar de manera concreta van ser adquirides durant els anys de
formacio, llavors possiblement exerciran una influéncia durable. Poden conduir a la
passio pel secret i per I'anonimat, com si I'4nic que importés a I'individu fos allo que no
pot divulgar («No intentis mai expressar el teu amor/Aquest amor no pot ser
expressat» [versos de Blake ], o també «Si vols lliurar-me el teu cor/fes-ho sense
esvalots» [cancgo del 1725 per a la qual 1.S. Bach va composar la musica]), com si el
sol fet de tenir un nom conegut pel public, una ‘reputacié’, exposés al contagi de
I'’«khom» heideggeria, del «jo social» bergsonia, i corrompés la paraula amb la
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vulgaritat d'aquell «horrid estridor» de qué parla Auden. Després de la primera guerra
mundial va apareéixer una estructura social que, fins ara, ha aconseguit escapar tant a
la perspicacia dels especialistes de la critica literaria com a la dels historiadors i
sociolegs professionals; la seva definicié més encertada és: «l'associacié internacional
de les celebritats». Avui encara, no seria gens dificil elaborar la llista dels seus
membres i no hi figuraria cap dels autors que s’han revelat finalment com els més
importants de I'época. Si és cert que cap de les «internacionals» aparegudes als anys
vint ha respost perfectament a les esperances de solidaritat alimentades pels seus
membres durant els anys trenta, també és incontestable, al meu parer, que cap
d’aquestes internacionals s’ha enrunat més rapidament, cap no ha sumit els seus
membres en una desesperacié més gran com aquesta agrupacié no politica els socis de
la qual, corromputs, pel «poder enlluernador de la celebritat», es van trobar més
indefensos enfront de la catastrofe que les masses andnimes privades Unicament dels
seus passaports. He citat I’'autobiografia de Stefan Zweig, «El mén d’ahir», reeditada i
publicada per l'autor poc abans del seu suicidi. Pel que sé és I'Unic testimoni escrit
sobre aquell fenomen subtil i segurament il-lusori, la simple aura del qual confereix el
que avui anomenem una «identitat» als admesos a compartir I’'esclat de la fama.

Si la meva edat no m’‘impedis utilitzar sense ridicul les expressions de les joves
generacions, confessaria que |'efecte més directe i, en aquest cas, més previsible, de
I'atribucié d’aquest premi ha estat provocar en mi una «crisi d'identitat». L'«associacio
de les celebritats» ha deixat de representar una amenaca; gracies a Déu ha
desaparegut. Res no és més efimer en el nostre mén, més precari, que aquesta forma
d’éxit que confereix la fama. Res no arriba amb tanta rapidesa i facilitat com [|'oblit.
Seria més apropiat per a una persona de la meva generacié, una generacié ja gran
perd que encara no ha desaparegut, deixar de banda totes aquestes consideracions
psicologiques i acceptar aquesta intrusié a la meva vida com una prova de sort, sense
oblidar que els déus -al menys, els déus grecs- sén irdnics i, fins i tot, astuts; com ho
sospitava Socrates, que va comencar a inquietar-se i a interrogar-se sobre el model
aporéetic després que l'oracle délfic, célebre per les seves ambiglitats enigmatiques, va
veure en ell el més savi dels mortals. Hi pressentia una perillosa exageracié, una
al-lusié possible al fet que cap home no és savi i que Apol-lo potser havia volgut
indicar-li aixi com podia donar cos a aquests intuicié insinuant el dubte en I'esperit dels
seus conciutadans. Pero, llavors, équé han volgut dir els déus incitant a retre
homenatge public a algl que no és un personatge public ni te I'ambicié de ser-ho?

Com que la meva persona no és estranya al conflicte presentat, permetin-me un altre
intent per delimitar aquest problema de la transformacié sobtada de en una
personalitat mitjancant el poder innegable, no de la fama sind del reconeixement
public. Deixin recordar-los, en primer lloc I'origen etimologic de la paraula «persona»,
manllevat sense modificar del llati ‘persona’ per les llenglies europees, unanimes
també pel que fa a I'adopcid, per exemple, de la paraula «politica», derivada del grec
‘polis’. No és, certament, un atzar que una part tan important de la terminologia que, a
tota Europa, serveix per a debatre de dret, politica o filosofia, provingui de la mateixa
font que ens arriba de I'Antiguitat. En certa manera, aquest vocabulari proporciona
I'acord fonamental, els diversos harmonics del qual ressonen a través de la historia
intel-lectual d’Occident.

En aquest cas ‘persona’ designava la mascara que cobria la cara individual,
«personal», de I'actor i que indicava a |'espectador el seu paper i la seva funcié dins
I'obra. Perdo a aquesta mascara, de la qual I'obra decidia el dibuix, tenia al lloc de la
boca un gran forat per on la veu individual i no disfressada de I'actor podia ressonar.
Es a aquesta ressonancia que la paraula ‘persona’ fa referéncia en el seu origen:
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‘per/sonare’, «ressonar a través» és el verb del qual ‘persona’, la mascara, és el
substantiu. Els mateixos romans van ser els primers d’utilitzar la paraula en un sentit
metaforic: en dret roma la ‘persona’ designava el titular de drets civils, per oposicié a
‘homo’, substantiu reservat a aquell que només pertany a |'espécie humana, que es
diferencia de I'animal, perd que esta privat d’atributs o de qualitats especifiques. Aixi,
aquesta ultima paraula s'utilitza sovint, com la grega ‘anthropos’, per fer referéncia,
amb un matis menyspreatiu, als individus privats de tota proteccio juridica.

Si l'accepcio llatina de «persona» serveix a la meva argumentacido és perque fa
referéncia a I'Us figurat; les metafores son l'aliment quotidia de tot pensament
conceptual. La mascara romana il-lustra amb molta precisi6 la forma en qué apareixem
en la societat, en la qual no som ciutadans esdevinguts iguals per I'espai public instituit
i reservat per la paraula i I'accié politica, sind on som acollits a titol d‘individus per allo
que som. No com simples éssers humans. La nostra aparicio i el nostre reconeixement
per part dels altres sobre aquesta escena que és el mén vénen donats pel paper que
ens assigna la nostra professié: metges o advocats, autors o editors, professors o
estudiants, etc. Per mitja d'aquest rol, «ressonant» a través d’ell, es manifesta
quelcom de singular i indefinible i que, tanmateix, es pot identificar amb una certitud
absolut, de tal manera que una alteracié brusca dels papers no engendra cap confusid
(quan, per exemple, l'estudiant arriba al seu objectiu i esdevé professor, quan la
mestressa de casa que coneixem com a metgessa serveix els seus convidats per
comptes de curar els seus pacients). Altrament dit, la idoneitat per al meu raonament
de la nocié de ‘persona’ prové del fet que les mascares o els papers que el mén ens
imposa, que hem d’acceptar i aprendre si volem participar, per poc que sigui, en el joc
del mén, soén intercanviables. No es troben alienats, en el sentit que parlem de «drets
alienats», ni encadenats per sempre al nostre fur intern, com la veu de la consciéncia
gue, segons una creenca molt estesa, acompanya sense treva I'anima humana.

Es en aquest sentit que em resolc a aparéixer aqui com a figura publica, en el marc
d’un esdeveniment de caracter public. Aixo significa que després de |'actuacio per a la
qual la mascara ha estat concebuda -i ja acabo I'Us i abus que he estat fent dels meus
drets individuals de ressonar al seu través—, les coses tornaran al seu ordre. I, molt
honorada per aquesta cerimonia per la qual els estic profundament agraida, seré lliure
no només per procedir a l'intercanvi dels papers i de les mascares que pot oferir-me el
gran joc del mon, sind6 també per travessar-lo en la nuesa de la meva ipseitat
identificable, espero, pero indefinible, sense sucumbir a aquesta gran temptacié del
reconeixement que, prengui la forma que prengui, no ens pot reconeixer 'quia talis aut
talis’, és a dir, com una cosa que fonamentalment ‘no’ som.

Publicat al n° 13 de la Revista SABER, (22 época), Barcelona; primavera de
1987, pp- 30-33.
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