Nedar contra les ones

Passat i

MEMORIA | POLITICA
EN WALTER BENJAMIN

«Qui le croirait! on dit, qu’irrités contre I’heure
De nouveaux Josués au pied de chaque tour

Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour»

FINA BIRULES | L’any 1957 Hannah Arendt afir-
mava que no hi ha res que distingeixi amb més niti-
desa els conceptes ‘antic’ i ‘modern’ d’histdria com
el modern recurs vuitcentista a la noci6 de ‘procés’,
que suposa que el sentit pertany només al procés en
conjunt i mai a ’ara o a I’esdeveniment en la seva
particularitat.! Aquesta representacié del temps com
a fet homogeni, rectilini i buit és la que trobem
darrere de les categories rectores del coneixement
historic en el segle x1x: progrés i desenvolupament.
De fet, totes dues categories tradueixen la idea d'un
procés, orientat cronoldgicament, d’una continui-
tat infinita i regular que se sostreu a ’experiéncia.
La darrera obra de Walter Benjamin, Sobre el con-
cepte d’historia (1940), coneguda també per Tesis
sobre filosofia de la historia,? la podem entendre
com una resposta a aquesta concepcié moderna
que ens presenta tant una temporalitat homogénia
i buida com una historiografia feta cronologica-
ment i lineal, sovint acompanyada d’un concepte
obtas de causalitat historica que associa la succes-
si6 cronologica a una relaci6é substancial de neces-
sitat historica.

Desaparegut I’any en queé s’inicia la IT Guerra
Mundial i un any abans de la posada en marxa de
I’anomenada «Solucié final», Benjamin repensa,
en aquesta darrera obra, la idea de progrés a par-
tir de la catastrofe. Ja en el seu assaig de 1936 sobre
la narracié havia reflexionat entorn de com el xoc
de la Gran Guerra havia comportat que els que retor-
naren d’aquell conflicte romanguessin muts, inca-
pacos de transmetre, de narrar ’experiéncia viscuda,
de fer-la comprensible.? Aixi no és estrany que en
el conegut fragment que dedica a I’Angelus Novus,
de Paul Klee, I’angel no sigui presentat com a mis-
satger de la resurrecci6, sin6 com a testimoni horro-
ritzat de la catastrofe: «<Hi ha un quadre de Klee
que s’anomena Angelus Novus. Representa un angel
com si estigués a punt d’allunyar-se d’alguna cosa
mentre la mira fixament. T€ els ulls desorbitats, la
boca desclosa i les ales esteses. L’angel de la histo-
ria se li deu assemblar. Té I’esguard girat al passat.
On nosaltres veiem una cadena de dades, ell hi veu
una catastrofe, que no para d’acumular ruines sobre
ruines i que ell tragira amb el peu. Voldria aturar-
se, despertar els morts i reajustar el que esta tros-
sejat. Pero bufa, del paradis estant, un vent oratjos
que se li ha embullat a les ales, talment fort que ja
no les pot tancar. Aquest vent oratjos I’empeny irre-
sistiblement cap al futur, al qual estd d’esquena,
mentre el ciimul de ruines creix i creix davant seu
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i omple el cel. Aix6 que anomenem progrés és aquest
vent d’oratge».

L’any 1940 els fets confirmaven que la catastro-
fe ja no era una concepci6 siné una descripci6 de
la realitat. De manera que, enfront d’una falsa épica
infinita, a I’angel de la historia els objectes de la
historia li semblen una acumulacié de ruines indes-
xifrables. Pero ara les ruines ja no sén objecte de
contemplacid estética com ho foren entre els pin-
tors romantics, siné ruines, imatges de les catastro-
fes i, per tant, en la reflexié de Benjamin sobre la
historia no trobarem una xarxa conceptual que
permeti legitimar o justificar qualsevol enderroc
o patiment en termes d’una asticia de la ra6 que
els redimia en la mesura que contribuien a la rea-
litzacié de la Rad; més aviat, si hi ha alguna cosa
que pot ser salvada, ho sera entre aquestes ruines,
entre allo vencut o desestimat del passat. Dit en
altres termes, es tracta de llegir en el fons del nos-
tre present ’empremta d’un passat oblidat o repri-

mit. Per Benjamin, doncs, la tasca de la historia es
troba relacionada amb el do d’encendre I’espur-
na de I'esperanca en el passat, ja que qui recorda,
sap que, si’enemic veng, ni tan sols els morts esta-
ran segurs. I el cert és que aquest enemic no ha
cessat de véncer.

En un moment de crisi que es manifesta amb
I’ascens del feixisme, en una época caracteritzada
per la mandra del cor del fatalisme, Benjamin trac-
ta d’organitzar el pessimisme,* ja que era ben cons-
cient que el fatalisme no és res més que una negacio
de la realitat, una submissio al desti; el fatalisme té
sempre una tal seguretat de si mateix, que cap expe-
riéncia o fet no el pot contradir. I aixé també val
per a ’optimisme indestructible de certa socialde-
mocracia que aboca a la passivitat i a la politica de
I’espera («Res no ha corromput tant els obrers ale-
manys com I’opinié de nedar seguint el corrent»).
En realitat, organitzar el pessimisme té a veure amb
comprendre politicament el present, amb antici-
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par el futur; no obstant, aquesta anticipacié no per-
tany a I’ordre de la prediccié —com si el futur esti-
gués inevitablement inscrit en el present—; més aviat
es tracta de llegir en el fons del nostre present ’em-

LA NOSTRA RELACIO AMB EL PASSAT NO ES
TRADUEIX EN UNA SIMPLE REMEMORACIO
APOLOGETICA DE LES VICTIMES DE LAHIR, SINO EN
UNA RESPONSABILITAT POLITICA DEL NOSTRE
PRESENT

premta d’un passat oblidat, desestimat. En aquest
sentit, cal arrencar la tradici6 del passat de les mans
dels seus gestors actuals o del conformisme que se’n
vol apoderar; cal reparar ’abandonament i la deso-
laci6 del passat vencut; la historia dels oprimits és
feta de discontinuitats, de buits, de ruptures. Tota
imatge del passat que no sigui reconeguda pel pre-
sent com un dels seus motius de preocupacio corre
el risc de desaparéixer irremeiablement.

Aixi, i de manera totalment oposada a la imatge
d’una cadena causal, organitzar el pessimisme és
indeslligable de I’art de la pausa, de la interrupcié
d’un continuum historic o social. Benjamin es troba,
doncs, lluny de la idea de revolucié com a procés
acumulatiu i progressiu que ha de conduir a una
forma secularitzada de redempcid, perod també lluny
de 'espontaneisme ingenu de I’anarquisme i de la
concepcio dialéctica hegeliano-marxista de la media-
ci6.5 La seva és una aposta per la necessitat d’una
«carcassa teorica» per a I’escriptura historica i la
practica politica i pel concepte d’interrupcié de la
historia, d’interrupcié com a resisténcia a ’engra-
natge politic i social, com a cesura de la continui-
tat historica.

Ara bé, en Benjamin la nostra relacié amb el pas-
sat no es tradueix en una simple rememoracié apo-
logetica de les victimes de 1’ahir, sin6 en una
responsabilitat politica del nostre present: és com
si la consciéncia politica saltés per sobre dels segles
per captar un moment del passat en qué es reco-
neix, no tant per commemorar-lo, sind per reani-
mar-lo, donar-li una vida nova i tractar de realitzar
el que ens manca avui. D’aquesta manera, el passat
il-luminat esdevé una for¢a en el present i, per tant,
historia i politica, rememoracié i redempcié6 esde-
venen inseparables. El passat exigeix, parla direc-
tament, a través de les ruines desestimades en els

marges, d’allo que fou possible; dit en altres ter-
mes: la memoria és vinculada a la responsabilitat
de comprendre i lluitar politicament el present.
Com diu a la Tesi II, hi ha una mena de lloc d’en-
contre secret entre les generacions passades i la nos-
tra i afegeix: «A nosaltres, com a tots els llinatges
que foren abans que nosaltres, ens ha estat atorga-
da una “deébil” forca messidnica [...] El materialis-
ta historic ho sap». Aixi, doncs, la utopia és una
funcié de la memoria, les esperances perdudes de
les generacions sén el terreny sobre el qual estem
construint els nostres somnis.?

En les reflexions benjaminianes, on s’entremes-
clen teologia i politica, s’hi palesa fidelitat envers
aquells que volien un altre avenir, en lloc d’una
cerca d’objectivitat historica; alhora, hi ha una apre-
hensié dels temps historics, no pas en termes de
cronologia, sin6 d’intensitat.” D’aqui, la seva con-
cepcio del temps en termes de Jetzeit («suara ara»)
o que la temporalitat historica tingui relacié amb
la manera com, per als jueus, «cada segon era la
porta estreta per on podia entrar el Messies».
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