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En la década de 1970 ignorabamos que Cioran
habia sido un fascista en su Rumania natal

Quienes cumplimos veinte afios en la segunda mitad de la década de 1970 y nos
interesdabamos por la filosofia en las Espafias, conocemos al menos por encima la
obra de Cioran porque en esa época, leerlo constituyd toda una moda e incluso los
titulos de algunos de sus libros valian como una contrasefia en ambitos con
vocacion marginal. Cioran fue en aquellos afios de formacion un best-seller
hispanico. Lo leimos, pues, al hispanico modo, de una manera apresurada y
errénea, porque cometimos el error de creer a un hijo de notario de San Sebastian,
que nos contd que se trataba de un anarquista muy moderno, de aquellos que en el
inmediato postfranquismo se publicaron en alubién. Y que, todo hay que decirlo, se
digirieron fatal y se olvidaron con la misma prisa. El final del franquismo, la década
que va de 1973 a 1982, fue a la vez ilusionante e ilusa. Pero que nada era lo que
parecia (empezando por el anarquismo y el socialismo), solo lo supimos mucho mas
tarde, cuando nada o casi nada tenia remedio.

La verdad es que Cioran poco tenia de anarquista y por lo menos a la mayoria, sus
textos dejaron de interesarnos muy pronto. Desprendian ya entonces un
desagradable tufo mesianico, y repetian tépicos literarios que de por si eran viejos
en tiempos del Barroco (el tedio, la muerte, Dios...), aunque resumidos de una
forma elegante y casi simpatica. Pese a no invitar para nada al arrepentimiento
(pues no es la modernidad nada apta para arrepentirse), toda la obra de Cioran se
hace muy previsible cuando has leido un par de libros.

Como dijo alguien, se puede ser optimista sobre el futuro del pesimismo por
razones que tienen mucho que ver con la naturaleza humana. Es bien sabido que
siempre y en todas partes, cualquier pesimista puede lograr serlo mucho mas a
poco que se esfuerce y cuente con la ayuda de algunos buenos amigos. En el caso
de Cioran, muchos afios de mal dormir en pensiones insufribles dieron para una



filosofia con excesivas repeticiones formales. Incluso, en su insufrible monomania,
la tabarra antireligiosa tenia un punto que recordaba los argumentos Unamuno o
Santa Teresa de JeslUs en remozada version atea. Aunque por lo menos por lo
menos evitd la ordinariez de elogiar a Sade, lo cual no deja de ser todo un detalle
por su parte. Nada conoce uno mas religioso que la critica a la religion en Sade, por
cierto.

A finales de la década de 1980, cuando Espafa quiso dejar de ser unamuniana y
topica para hacerse moderna por decreto (como si ‘hacer moderno al pueblo’ fuese
una decision que puede tomar un gobierno), el discurso de Cioran sonaba ya como
un violin con una sola cuerda. Una y otra vez repetia la misma admonicién, cansina,
propia de individuos prematuramente envejecidos y amargados. Especializarse en
elegias y en diatribas contra el mundo solo puede hacerse cum grano salis, porque
al final los improperios se tornan excesivos en su misma redundancia. Asi que
cuando en 1995 el Alzheimer acabé con Cioran incluso nos parecié que el destino
habia cometido un acto de justicia poética: por decirlo a la brava, uno no puede
pasarse toda la vida repitiendo el mismo discurso sin que eso afecte a las
conexiones sinapticas. Luego, simplemente le olvidamos y pas6 a ser pasto de citas
indocumentadas, referencia bibliografica de autodidactas ansiosos, y afioranza de
anarquistas peruanos de salén.

En los afios de 1970 ignorabamos que Cioran habia sido un fascista en su Rumania
natal y no lo supimos hasta que lo revel6 en 2002 el libro de Alexandra Laignel-
Lavastine: Cioran, Eliade, lonesco, l'oubli du fascisme. Cioran en 1936 escribia
cosas como: «Evocar el vampirismo y la agresividad de los judios significa subrayar
una de sus trazos caracteristicos, sin atenuar, si embargo, ni siquiera un poco el
misterio de la naturaleza judaica». Sus textos politicos en rumano resultan
simplemente brutales y, aunque los disfrazase bajo una mascara de escepticismo,
nada hace suponer que mas alla de las formalidades, hubiese cambiado de opinidn
a su llegada a Francia con una beca de estudios del Instituto francés de Bucarest en
1937. Algun malvado ha hecho circular que el reconocimiento publico de Cioran
tuvo mucho que ver con la necesidad de hacer olvidar el Mayo del 68 mediante el
recurso a un pensador suficientemente marginal como para no provocar
anticuerpos. Es un argumento demasiado conspirativo para ser cierto y, siendo
justos, no hay ninguna prueba de ello. Ni siquiera estad claro que Mayo del 68
necesitase de un filésofo para desinflarse. Pero, tal vez por casualidades de la vida,
lo cierto es que el pensamiento desmovilizador de Cioran resultd de inestable ayuda
para enterrar la revuelta del 68 en filosofia, mas o menos como Schopenhauer,
salvadas todas las distancias, habia ayudado a cimentar intelectualmente la
contrarrevolucion en 1848.

El Cioran ya famoso, cuyas sentencias estan reproducidas en un libro semioficial,
(Conversaciones. Tusquets: Barcelona: 1996, reeditado en 2010) no mentia al
declarar que si pudiese destruir el mundo, lo haria sin dudar. Y hay que tomarlo
perfectamente en serio cuando afirmaba que: «escribo en lugar de golpearme».
Cioran no cree siquiera que los hombres sean malos. Hay algo peor en la estirpe de
los humanos: estan malditos y no pueden escapar a su destino. Esta realmente
convencido de que jaméas pueden tener reposo y, de que, sin lugar a dudas,
tampoco lo merecen. La idea de la reflexion filoséfica como destruccion de lo
existente y la vinculacién entre escritura y violencia es un toépico fascista y
grandilocuente; inevitable tributo a una época.

Pero en sus libros, que es lo que al final nos queda, tanto pesimismo resulta poco
creible. Nadie que odiase seriamente la vida dedicaria tanto tiempo a escribir sobre
ella. Las maldiciones cuando son reiterativas suenan huecas y por un minimo de
buena educacion uno no debiera invocar la fatalidad, ni tan a menudo ni tan en
vano. Por cierto que, cuando se ha tenido ocasion de ser espectador de la vida, ver



como se lo montan de bien algunos lectores universitarios de Nietzsche y Cioran,
ese tranquilo cinismo vulgar no puede dejar de producir una mezcla de admiracion
y sonrojo. Los universitarios cioranescos y sus acolitos becarios promocionan el
pesimismo, practican la amargura cotidiana, dedican sus mejores armas a joder y a
desanimar al préjimo y llegan a ser desagradables y mordaces a extremos,
practican con esmero la desagradable tendencia humana a gaznar como cuervos de
mal aguero, etc. Pero aunque odien la vida y (supuestamente) se odien a si
mismos, no se suicidan jamas: siempre se las componen para que quienes se
suiciden sean los otros. Y en velatorio de los inocentes rien moviendo el bigotillo
como ratas de cloaca. Es su forma de ejercer sino el fascismo cotidiano por lo
menos su estupidez congénita.

Sin embargo, no creo que el peculiar fascismo rumano (la mezcla de fascismo y
fatalismo a la que tan apegados estan muchos intelectuales no necesariamente
rumanos en el sentido geogréafico de la palabra), sea un argumento especialmente
significativo para obligarnos a olvidar a Cioran, como tampoco el nazismo es un
impedimento para leer (o para dejar de leer) a los hermanos Jinger e incluso a
Heidegger. De suyo, méas que un pensador fascista, Cioran es un estudioso de la
catastrofe. El fascismo (aunque sea rumano) supone alguna idea de redencién,
aunque sea siniestra. Pero, en opinién de Cioran, toda hipdtesis de redencion es
directamente absurda. Lo suyo es la morbosa descripcion de la catastrofe y una
bastante ingenua opcidn por la retérica catastrofista, venga o no cuento. Si se lee
s6lo y exclusivamente como un catastrofista de los Carpatos resulta incluso
ilustrativo.

Filos6ficamente hablando, Cioran comete un error argumentativo de principiante en
la técnica argumentativa que se denomina ‘decisionismo’. El mismo error que
cometié Unamuno, por cierto. El decisionismo consiste en la tendencia a responder
‘porqué si’ cuando se debe argumentar, o si se prefiere es la tendencia a considerar
que al final algo es como es so6lo ‘porque yo lo sé’, o ‘porque necesito que sea asi’.
Se trata de la versibn mas sofisticada de la unilateralidad. Quien opta por el
decisionismo, convierte la propia biografia (lo que uno ha sufrido, pobrecito uno,)
en el unico criterio valorativo, como si nadie mas hubiese podido tener experiencias
también valiosas pero en sentido perfectamente opuesto. Es el error de todos los
moralistas de saldén desde La Rochefoucauld: sus frases valen por el énfasis, no por
el valor de verdad que muestran. En esos casos so6lo el estilo literario puede salvar
una obra, y eso es lo que salvé del olvido a Max Stirner, por ejemplo. O incluso al
peor Nietzsche. Y hay que reconocer en Cioran un ‘gran estilo’ en mayusculas.

El decisionismo conduce necesariamente, ademas, a la escritura fragmentaria; lo
que, todo sea dicho, para Cioran jamas constituye un demeérito (sino al contrario).
El mismo afirmé en una entrevista en Newsweek con Benjamin Ivry (1989): «He
escrito aforismos por repulsion hacia todo. Estoy en las antipodas del profesor.
Detesto explicar y, sobre todo, explicarme». Esa puede ser una opcién personal
(una especie de estética vital, particularmente Uutil para uso de individuos
personalmente un poco bordes), pero en ningdn caso es, en absoluto, una opcién
filoséfica. De la misma manera, si uno no cree en el sentido de nada (opcion
cioranesca), no puede creer tampoco en el lenguaje y si es honesto sdlo le queda la
opcion de callar.

Cioran fue interesante como psicélogo, como observador quisquilloso de lo que hay,
pero se negb siempre a considerar ‘lo que puede haber’, las experiencias posibles y
distintas que nos obligan a replantear las cosas o, por lo menos, a reconsiderarlas
desde otro punto de vista. Tal vez ‘lo que pudo haber’ en su caso s6lo era fascismo
rumano. La historia desde su punto de vista no sdélo consisten en un horror (algo
supuestamente evidente para quien ha pasado por la experiencia de la Guerra
Mundial) sino que directamente es un error. No solo porque es inexorable, sino



porque solo tiene una Unica lectura posible: la de la demencia y el absurdo. Y por
sistema, Cioran se nego6 siempre a considerar otra posibilidad. Para él s6lo existe
«la vida sin objeto», titulo de un fragmento de su Breviario de podredumbre. Por
eso, lo siento, amigos, no me gusta Cioran como filésofo. Aunque no negaré que, si
su chachara no fuese tan repetitiva como la de sus Conversaciones, me hubiese
gustado conocer a don Emile, como persona, porque su vida me parece
apasionante. No sé de tanta gente que pase la existencia huyendo con tanto éxito
de si mismo.

Notas para un debate ‘Pro y Contra’ en el ATENEU BARCELONES con motivo
del centenario del nacimiento de Emile CIORAN donde, como es obvio, el
autor argumentaba en contra. — Texto traducido del catalan.



