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Tesis

La realidad moral, como toda clase de realidad, puede ser estudiada
desde dos puntos de vista diferentes. Podemos tratar de conocerla y de
comprenderla; o bien podemos proponernos juzgarla. El primero de
estos problemas, que es enteramente tedrico, debe necesariamente
preceder al segundo y serd el Unico que trataremos aqui. Solo al
terminar se hara ver como el método seguido y las soluciones adoptadas
dejan por completo el derecho de abordar el problema préctico.

Por otra parte, para poder estudiar tedricamente la realidad moral, es
indispensable determinar previamente en qué consiste el hecho moral;
pues, para poder observarlo, es preciso saber lo que lo caracteriza, por
qué signos se lo reconoce. Esta cuestion es la que se tratara en primer
lugar. Se averiguara luego si es posible encontrar una explicacion
satisfactoria de estas caracteristicas.

¢Cuales son los caracteres distintivos del hecho moral? Toda moral se
nos presenta como un sistema de reglas de conducta. Pero todas las
técnicas son igualmente regidas por maximas que prescriben al agente
de qué manera debe conducirse en circunstancias determinadas. ¢(Qué
es, pues, lo que diferencia las reglas morales de las demas?

1) Demostraremos que las reglas morales estan investidas de una

autoridad especial, en virtud de la cual son obedecidas porque
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ordenan. Encontraremos asi, por un analisis puramente empirico, la
nocion de deber, de la cual daremos una definicion muy vecina de la
que ha dado Kant. La obligaciéon constituye, pues, uno de los
primeros caracteres de la regla moral.

2) Pero contrariamente a lo que ha dicho Kant, la nocion del deber no
agota la nocion de lo moral. Es imposible que realicemos un acto
Unicamente porque nos es ordenado y haciendo abstracciéon de su
contenido. Para que podamos hacernos su agente, es preciso que
interese, en cierta medida, a nuestra sensibilidad, que se nos
presente, bajo algun aspecto como “deseable”. La obligacion o el
deber no expresa, pues, sino uno de los aspectos, y un aspecto
abstracto, de lo moral. Una cierta “deseabilidad” es otro caracter, no
menos esencial que el primero.

Solamente algo de la naturaleza del deber se encuentra en esta
deseabilidad del aspecto moral. Si es verdad que el contenido del acto
nos atrae, sin embargo, esta en su naturaleza el no poder ser realizado
sin esfuerzo, sin una cierta violencia. El impulso, aunque entusiasta, con
el cual podemos obrar moralmente nos saca fuera de nosotros mismos,
nos eleva por sobre nuestra naturaleza, lo que no se hace sin dificultad,
sin contencion. Es esta deseabilidad sui generis lo que se llama
corrientemente “el bien”.

El bien y el deber son las dos caracteristicas sobre las cuales creemos
atil insistir particularmente, sin que queramos negar que pueda haber
otras. Nos dedicaremos a demostrar que todo acto moral presenta estos
dos caracteres, aunque pueden estar combinados segun proporciones
variables.

Para hacer entrever de qué modo la nocion del hecho moral puede
presentar estos dos aspectos en parte contradictorios, los
compararemos con la nocion de lo sagrado, que presenta la misma
dualidad. El ser sagrado es, en un sentido, el ser prohibido, que no nos
atrevemos a violar; es también el ser bueno, amado, buscado. La
comparaciobn entre estas dos nociones sera justificada: 1)
histéricamente, por las relaciones de parentesco y filiacion existentes
entre ellas. 2) por ejemplos tomados de nuestra moral contemporanea.
La personalidad humana es cosa sagrada; no nos atrevemos a violarla,
nos mantenemos a distancia del recinto de la persona, al mismo tiempo
que el bien por excelencia es la comunién con los demas.
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Determinadas estas caracteristicas, quisiéramos explicarlas, es decir,
encontrar un medio de hacer comprender por qué existen preceptos a
los cuales debemos obedecer a causa de que mandan y que reclaman de
nosotros actos deseables a este titulo particular que hemos definido
anteriormente. A decir verdad, una respuesta metddica a esta cuestion
supone un estudio lo mas completo posible de las reglas particulares
cuyo conjunto constituye nuestra moral. Pero, a falta de este método,
inaplicable en esta circunstancia, es posible Illegar, mediante
procedimientos mas sumarios, a resultados que no dejan de tener su
valor.

Interrogando la conciencia moral contemporanea (cuyas respuestas
pueden, por lo demas, ser confirmadas por lo que sabemos sobre la
moral de todos los pueblos conocidos), podemos ponernos de acuerdo
sobre los puntos siguientes:

1) Jamaés, en realidad, la calificacion de moral ha sido aplicada a un acto
que haya tenido como objetivo el interes o la perfeccion del
individuo, entendida de una manera puramente egoista.

2) Si el individuo que soy no constituye un fin que tiene por si mismo
un caracter moral, sucede necesariamente lo mismo con los
individuos que son mis semejantes y que difieren de mi solamente en
grados, ya en mas, ya en menos.

3) De donde se inferira que si hay una moral, no puede tener por
objetivo sino el grupo formado por una pluralidad de ndividuos
asociados, es decir, la sociedad, bajo la condicidon, no obstante, de
que la sociedad pueda ser considerada como una personalidad
cualitativamente diferente de las personalidades individuales que la
componen. La moral comienza, pues, alli donde comienza el apego a
un grupo, cualquiera que sea.

Planteado esto, las caracteristicas del hecho moral son explicables:

1) Demostraremos como la sociedad es una cosa buena, deseable para
el individuo que no puede negarla sin negarse: como al mismo
tiempo, porque ella sobrepasa al individuo, este no puede quererla y
desearla sin violentar su naturaleza de individuo.
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2) Haremos ver enseguida, de que modo la sociedad, al mismo tiempo
que es una cosa buena, es una autoridad moral que, al comunicarse
a ciertos preceptos de conducta que le interesan particularmente, les
confiere un caréacter obligatorio.

Nos dedicaremos, ademas, a establecer como ciertos fines (la
abnegacion interindividual, la abnegacion del sabio por la ciencia) que
no son fines morales por si mismos, participan no obstante de este
caracter de una manera indirecta y por derivacion. Por ultimo, un
analisis de los sentimientos colectivos explicara el caracter sagrado que
se atribuye a las cosas morales; andlisis que, por lo demas, no sera sin6
una confirmacién del anterior.

Se objeta a esta concepcion el someter el espiritu a la opinidn
moral reinante. No es asi. Pues la sociedad que la moral nos prescribe
desear o querer, no es la sociedad tal como aparece ante ella misma,
sino la sociedad tal como tiende realmente a ser. Pues bien, la
conciencia que la sociedad tiene de si misma, en y por la opinion, puede
ser inadecuada a la realidad subyacente. Puede suceder que la opinion
esté llena de supervivencias, atrasada con respecto al estado real de la
sociedad; puede suceder que, bajo la influencia de circunstancias
pasajeras, algunos principios esenciales de la moral existente sean, por
un tiempo, arrojados al inconsciente y sean desde entonces
considerados como si no existiesen. La ciencia de la moral permite
rectificar estos errores de los que daremos ejemplos. Pero dejaremos
claro que jamas se puede querer otra moral que la que es reclamada
por el estado social del tiempo. Aspirar a otra moral que la que esta
implicada en la naturaleza de la sociedad es negar ésta y por
consiguiente negarse a si mismo.

Quedaria por examinar si el hombre debe negarse; la cuestion es
legitima pero no sera examinada. Se postulard que tenemos razén de
querer Vivir.

Discusion

E. Durkheim: Ante todo debo exponer brevemente la dificultad en
que me encuentro. Al aceptar tractar ex-abrupto una cuestion tan
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general como la que se anuncia en la segunda parte del programa que
se os ha distribuido, debo violentar un poco mi método habitual y mi
acostumbrada manera de proceder. Ciertamente, en el curso que
prosigo desde hace cuatro afnos en la Sorbona, sobre la ciencia de las
costumbres, tedrica y aplicada, no temo abordar esta cuestion;
solamente que mientras que en los libros clasicos es ella la que se
aborda en primer lugar, yo no la encuentro sino al fin de la
investigacion. No trato de explicar las caracteristicas generales del
hecho moral, sino después de haber pasado cuidadosamente revista al
detalle de las reglas morales (moral doméstica, moral profesional, moral
civica, moral contractual), después de haber mostrado las causas que
les han dado nacimiento y las funciones que desempefan, en la medida
en que los datos de la ciencia lo permiten actualmente. Recojo asi, en el
camino, muchas nociones que se desprenden directamente del estudio
de los hechos morales, y, cuando llego a plantear el problema general,
su solucidn ya esta preparada: se apoya en realidades concretas, y en la
mente que estd ejercitada en ver las cosas desde el punto de vista que
le conviene. Por eso, al exponer aqui mis ideas sin hacerlas preceder de
un sistema de pruebas, me veo obligado a producirlas un poco
desarmadas, y a menudo deberé reemplazar la demostracion cientifica,
que es imposible desarrollar aqui, por una argumentacion puramente
dialéctica.

Pero creo que entre personas de buena fe, la dialéctica jamas es
cosa vana, sobre todo en este dominio moral, donde a pesar de todos
los hechos que se puedan reunir, las hipdtesis conservan siempre un
lugar importante. Ademas me ha tentado el aspecto pedagdgico de la
cuestion; creo que desde este punto de vista las ideas que voy a
exponer pueden encontrar un lugar en la ensefianza de la moral,
ensefianza que actualmente esta lejos de tener la vida y la accién que
serian deseables.

La realidad moral se nos presenta bajo dos aspectos diferentes,
que es necesario distinguir claramente: el aspecto objetivo y el aspecto
subjetivo. Para cada pueblo en un momento determinado de su historia,
existe una moral, y en nombre de esa moral reinante los tribunales
condenan y la opinién juzga. Para un grupo dado, hay cierta moral muy
definida. Postulo, pues, apoyandome en los hechos, que hay una moral
comun, general a todos los hombres que pertenecen a una colectividad.
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Ahora, fuera de esa moral, hay una multitud de otras, una
multitud indefinida. En efecto, cada individuo, cada conciencia moral,
expresa la moral comuUn a su manera; cada individuo, la comprende, la
ve bajo una luz diferente; ninguna conciencia es quizds enteramente
adecuada a la moral de su tiempo, y podriamos decir que, en cierta
manera, no hay conciencia moral que no sea inmoral por ciertos
aspectos.

Bajo la influencia del medio, de la educacién, de la herencia, cada
conciencia ve las reglas morales bajo una luz particular; tal individuo
sentira vivamente las reglas de moral civica, y débilmente las reglas de
moral doméstica, o a la inversa. Tal otro tendra el sentimiento profundo
del respeto por los contratos, de la justicia, pero no tendra sino una
representacion palida e ineficaz de los deberes de la caridad. Hasta los
aspectos mas esenciales de la moral son advertidos de distinta manera
por las diferentes conciencias.

No trataré aqui de estas dos clases de realidad moral, sino
solamente de la primera. No me ocuparé mas que de la realidad moral
objetiva, de la que sirve de punto de partida comun e impersonal para
juzgar las acciones. La diversidad misma de las conciencias morales
individuales muestra que es imposible considerar este aspecto cuando
se quiere considerar lo que es la moral. Investigar qué condiciones
determinan estas variaciones individuales de la moral, seria sin duda un
objeto interesante para un estudio psicoldgico, pero que no podria servir
al objetivo que aqui perseguimos.

Por lo mismo que me despreocupo de la manera en que tal o cual
individuo se represente a si mismo la moral, dejo a un lado la opinién de
los filésofos y de los moralistas. No tomo en cuenta sus ensayos
sistematicos hechos para explicar o construir la realidad moral, salvo en
la medida en que hay razén para ver en ellos una expresion, mas o
menos adecuada, de la moral de su tiempo. Un moralista es, ante todo,
una conciencia mas amplia que las conciencias medias, en la cual las
grandes conciencias morales vienen a encontrarse, y que abarca, en
consecuencia, una porcion mas considerable de la realidad moral. Pero
me niego a considerar sus doctrinas como explicaciones, como
expresiones cientificas de la realidad moral, pasada o presente.

He ahi, pues, determinado el objecto de la investigacion, he ahi
definida la especie de realidad moral que vamos a estudiar. Pues esta
realidad misma puede ser considerada desde dos puntos de vista
diferentes: 1) podemos tratar de conocerla y comprenderla, o 2)
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podemos proponerlos juzgarla, apreciar en un momento dado el valor de
una moral determinada.

No me voy a ocupar hoy de este segundo problema; hay que
comenzar por el primero. Dado el desarrollo actual de las ideas morales,
es indispensable proceder con método, empezar por el principio, partir
de hechos sobre los cuales podamos entendernos, para ver donde se
manifiestan las divergencias. Para poder juzgar y apreciar el valor de la
moral, como para juzgar el valor de la vida o el valor de la naturaleza
(pues los juicios de valor pueden aplicarse a toda realidad), hay que
comenzar por conocer la realidad moral.

Pues bien, la primera condicién para poder estudiar teéricamente
la realidad moral es saber donde estd. Es preciso poder reconocerla,
distinguirla de las demas realidades; en resumen, es necesario definirla.
No es que pueda tratarse de dar una definicion filoséfica de ella, tal
como podremos hacer una vez avanzada la investigacion. Todo lo que es
posible y util hacer es dar de ella una definicion inicial, provisoria, que
nos permita entender la realidad de que nos ocupamos, definicion
indispensable, so pena de no saber de qué hablamos.

La primera cuestion que se plantea, como al comienzo de toda
investigacion cientifica y racional, es, pues, la siguiente: ¢por qué
caracteristicas podemos reconocer y distinguir los hechos morales?

La moral se nos presenta como un conjunto de maximas, de
reglas de conducta. Pero hay otras reglas, fuera de las morales, que nos
prescriblen maneras de proceder. Todas las técnicas utilitarias son
gobernadas por sistemas de reglas analogos. Hay que buscar la
caracteristica diferencial de las reglas morales. Considreremos, pues, el
conjunto de las reglas que rigen la conducta en todas sus formas, y
preguntémonos si no hay algunas que presenten caracteres particulares
especiales. Si comprobamos que las reglas que presentan las
caracteristicas asi determinadas responden bien a la concepcion que
todo el mundo tiene vulgarmente' de las reglas morales, podremos
aplicarles la rubrica usual y decir que son éstas las caracteristicas de la
realidad moral.

! La nocién cientifica asi construida no esta en absoluto obligada a reproducir la
nocidon vulgar, que puede ser errénea. La perspectiva vulgar puede rechazar la
calificacion de morales a reglas que presentan todos los caracteres de los preceptos
morales. Es necesario que la separacidn no sea demasiado considerable, pues de lo
contrario no se podria conservar la expresion usual. Asi es como el zodlogo habla de
peces, aunque su concepto de pez no sea idéntico al del vulgo.
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Para llegar a un resultado cualquiera en esta investigacion, no hay
mas que una manera de proceder. Es preciso que descubramos las
diferencias intrinsecas que separan las reglas morales de las demas,
segun las diferencias que se revelan en sus manifestaciones exteriores;
pues, al comienzo de la investigacion, solamente lo exterior nos es
accesible. Es preciso que encontremos un reactivo que obligue, en cierto
modo, a las reglas morales a traducir exteriormente su caracter
especifico. El reactivo que vamos a emplear es éste: vamos a buscar lo
que sucede cuando estas diversas reglas son violadas, y veremos si
nada diferencia al respecto las reglas morales de las reglas de las
técnicas.

Cuando una regla es violada, se producen generalmente
consecuencias negativas para el agente. Pero entre estas consecuencias
perjudiciales, podemos distinguir dos clases:

1) Las que resultan mecanicamente del acto de violacion. Si violo
la regla de higiene que me ordena preservarme de los
contactos peligrosos, las consecuencias de este acto se
producen automaticamente, a saber: la enfermedad. El acto
realizado engendra por si mismo la consecuencia que de él
resulta y, analizando el acto, podemos saber de antemano la
consecuencia que en él esta analiticamente implicada.

2) Pero cuando violo la regla que me ordena no matar, aunque
analice mi acto, no encontraré jamas en él la censura o el
castigo; hay entre el acto y sus consecuencias una completa
heterogeneidad; es imposible separar analiticamente de la
nocién de asesinato o de homicidio la menor nocion de censura,
de deshonra. El lazo que une el acto y su consecuencia es aqui
un lazo sintético.

Llamo sancion a las consecuencias asi ligadas al acto por su lazo
sintético. No sé todavia de donde viene este lazo ni cual es su origen, ni
su razén de ser; compruebo su existencia y su naturaleza sin ir, por el
momento, mas lejos.

Pero podemos profundizar esta nocidén. Puesto que las sanciones
no resultan analiticamente del acto al cual estan ligadas es, pues,
posible que yo no sea castigado, ni censurado, “porque” he cometido tal
acto. No es la naturaleza intrinseca de mi acto lo que entrafa la sancion.
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Esta no viene de que el acto es tal o cual, sino de que no es conforme a
la regla que lo prescribe. Y, en efecto, un mismo acto, hecho de los
mismos movimientos, que tiene los mismos resultados materiales, ser&a
censurado segun exista, o no, una regla que lo prohiba. Luego es la
existencia de esta regla y la relacion que el acto tiene con ella, lo que
determina la sancion. Asi, el homicidio, castigado en tiempos ordinarios,
no lo es en tiempos de guerra, porque entonces no hay precepro que lo
prohiba. Un acto intrinsecamente el mismo, censurado hoy en un pueblo
europeo, no lo era en Grecia, porque en Grecia no violaba ninguna ley
preestablecida.

Hemos llegado asi a una nocién mas profunda de la sancion; la
sancion es una consecuencia del acto, que no resulta del contenido del
acto, sino del hecho de que este no es conforme a una regla
preestablecida. Porque hay una regla anteriormente establecida, y
porque el acto no es un acto de rebelidon contra esta regla, es por lo que
entrafia una sancion.

Asi hay reglas que presentan este caracter particular: estamos
obligados a no realizar los actos que ellas nos prohiben, simplemente
porque nos los prohiben. Esto es lo que se llama el caracter obligatorio
de la regla moral. He ahi, pues, encontrada, por un analisis
rigurosamente empirico, la nocién de deber y obligacion, y esto poco
mas o menos como Kant la entendia.

Es verdad que hasta aqui no hemos encontrado sino las sanciones
negativas (censura, pena) porque el caracter obligatorio de la regla se
manifiesta en ellas mas claramente. Pero hay sanciones de otra clase.
Los actos ejecutados en conformidad a la regla moral son alabados;
quienes los realizan son honrados. La conciencia moral publica obra
entonces de otra manera; la consecuencia del acto es favorable al
agente; pero el mecanismo del fendmeno es el mismo. La sancion, en
este caso como en el anterior, no proviene del acto mismo como, sino
del hecho de ser conforme a la regla que lo prescribe. Sin duda, esta
especie de obligacion es de un matiz diferente de la anterior; pero son
dos variedades del mismo grupo. Luego, no hay aqui dos clases de
reglas morales, las unas que prescriben y las otras que orientan y
mandan; son dos especies de un mismo género.

La obligacion moral estd, pues, definida y esta definicién no carece
de interes, pues hace ver hasta qué punto las morales utilitarias mas
recientes y mas perfeccionadas han desconocido el problema moral. En
la moral de Spencer, por ejemplo, hay una ignorancia competa de lo que
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constituye la obligacion. Para él la pena no es otra cosa que la
consecuencia mecanica del acto (esto se ve en particular en su obra de
pedagogia, a propésito de las penas escolares). Esto es desconocer
radivalmente los caracteres de la obligacion moral. Y esta idea
absolutamente inexacta estd aun muy difundida. En una encuesta
reciente sobre la moral sin Dios, se podia leer en la carta de un sabio
aficionado a la filosofia, que el Unico castigo de que el moralista laico
puede hablar es el que consiste en las malas consecuencias de los actos
inmorales (que la intemperancia arruina la salud, etc.). En estas
condiciones, dejamos de lado el problema moral que es precisamente
hacer ver lo que es el deber, sobre qué descansa, en qué no es una
alucinacién, y a qué corresponde en la realidad.

Hasta aqui hemos seguido a Kant bastante de cerca. Pero si su
analisis del acto moral es parcialmente exacto, es, no obstante,
insuficiente e incompleto, pues no nos muestra mas que uno de los
aspectos de la realidad moral. En efecto, no podemos realizar un acto
que no nos dice nada y Unicamente porque es ordenado. Perseguir un
fin que no nos parece bueno, que no toca a nuestra sensibilidad, es algo
psicolégicamente imposible. Luego, al lado de su caracter obligatorio, es
necesario que el fin moral sea deseado y deseable; esta “deseabilidad”
es un segundo caracter de todo acto moral.

Solo la deseabilidad particular de la vida moral participa del
caracter de obligacion; no se parece a la deseabilidad de los objetos a
los cuales ser refieren nuestros deseos ordinarios. Deseamos el acto
ordenado por la regla de una manera especial. Nuestro impulso y
aspiracion hacia él no se presentan jamas sin cierto trabajo, sin algun
esfuerzo. Aun cuando realizamos el acto moral con un ardor entusiasta,
sentimos que salimos de nosotros mismos, que nos dominamos, que nos
elevamos por sobre nuestro ser natural, lo que no se hace sin cierta
tension, sin cierta violencia. Tenemos conciencia de que violentamos
toda una parte de nuestra naturaleza. Asi, es necesario hacer cierto
lugar al eudaimonismo y se podria mostrar que hasta en la obligacion
entran el placer y la deseabilidad; encontramos cierto encanto en
realizar el acto moral que nos es ordenado por la regla, y sélo porque
nos es ordenado. Experimentamos un placer sui generis en cumplic con
nuestro deber, porque es el deber. La nocion del bien penetra hasta en
la nocion de deber, como la nocién de deber y obligaciéon penetran en la
de bien. El eudaimonismo existe en todas partes en la vida moral, lo
mismo que su contrario.
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El deber, el imperativo kantiano, no es, pues, Sino un aspecto
abstracto de la realidad moral; de hecho, la realidad moral presenta
siempre y simultineamente estos dos aspectos que no se pueden
separar. Jamas ha habido un acto que sea puramente realizado por
deber; siempre ha sido necesario que aparezca como bueno en alguna
manera. A la inversa, posiblemente no hay ningun acto que sea
puramenre deseable, pues siempre reclama un esfuerzo.

Asi como la nociéon de obligacién, primera caracteristica de la vida
moral, permitia criticar el utilitarismo, la nocion de bien, segunda
caracteristica, permite poner de relieva la insuficiencia de la explicacion
que Kant ha dado de la obligaciéon moral. La hipoétesis kantiana, segun la
cual el sentimiento de la obligacion seria debido a la heterogeneidad
radical de la Razén y de la Sensibilidad, es dificilmente conciliable con el
hecho de que los fines morales son, por uno de sus aspectos, objetos de
deseos. Si la sensibilidad tiene, en cierta medida, el mismo fin que la
razon, no se humilla sometiéndose a esta ultima.

Tales son las dos caracteristicas de la realidad moral. ;Son éstas
las Unicas? De ningln modo, y podria indicar otra. Pero las que acabo de
sefialar me parecen las mas importantes, las mas constantes, las mas
universales. No conozco moral, ni regla moral, en que no se encuentren.
Sélo que estdn combinadas, segun los casos, en proporciones muy
variables. Hay actos que se realizan casi exclusivamente por
entusiasmo, actos de heroismo moral, en los que el papel en los que el
papel de la obligacién es muy insignificante y quiza reducido al minimo y
en los cuales predomina la nocién de bien. Hay otros en que la idea del
deber encuentra en la sensibilidad un minimo de apoyo. La relacion de
estos dos elementos varia también segun los tiempos: asi, en la
Antigledad, parece que la nocién de deber haya sido muy pequefia; en
los sistemas y quizds hasta en la moral realmente vivida por los
pueblos, es la idea del Soberano Bien la que predomina. De manera
general, lo mismo sucede, segun creo, dondequiera que la moral es
esencialmente religiosa. Por ultimo, la relacion de los dos elementos
varia también profundamente, en una misma época, segun los
individuos. Segun las conciencias, uno u otro elemento es
experimentado mas o menos vivamente, y es muy raro que los dos
tengan la misma intensidad. Cada uno de nosotros tiene su daltonismo
moral especial. Hay conciencias para las cuales el acto moral parece
sobre todo bueno, deseable; hay otras que tienen el sentido de la regla,
que buscan la consigna, la disciplina, que tienen horror a Ilo
indeterminado, que quieren que su vida se desarrolle segun un plan
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riguroso y que su conducta sea constantemente regida segun un
conjunto de reglas sélidas y firmes.

Y hay en esto una razén mas para mantenernos en guardia contra
las sugestiones de nuestras conciencias personales. Se concibe cuales
son los peligros de un método individual, subjetivo que reduce la moral
al sentimiento que cada uno de nosotros tiene de ella, puesto que casi
siempre ha habido aspectos esenciales de la realidad moral que no
sentimos en absoluto, o que sentimos soélo débilmente.

Pero, dado que estas dos caracteristicas de la vida moral se
encuentran dondequiera que hay un hecho moral, (se puede decir, sin
embargo, que estan en el mismo plano? ¢(No hay una a la cual sea
preciso dar la primacia y de la cual derive la otra? ¢(No seria oportuno
investigar, por ejemplo, si la idea de deber, de obligacion, no ha salido
de la idea de bien, de fin deseable que perseguir? He recibido una carta
que me plantea esta cuestion y me someto a esta hipotesis. Siento un
rechazo radical a admitirla. Dejo a un lado las razones que militan
contra ella; puesto que en todas las épocas, por alto que podamos
remontarnos, encontramos siempre los dos caracteres coexistentes, no
hay ninguna razon objetiva para admitir entre ellas un orden de
prioridad, aunque sea logico. Pero aun desde el punto de vista tedérico y
dialéctico, (No vemos que si tenemos deberes solamente porque el
deber es deseable, desaparecera la nocién misma de deber? Jamas de lo
deseable se podra sacar la obligacion, puesto que el caracter especifico
de la obligacién es hacer, en cierta medida, violencia al deseo. Es tan
imposible derivar el deber del bien —o a la inversa— como deducir el
altruismo del egoismo.

Se objetard que es incomprensible que seamos obligados a
realizar un acto, de otro modo que no sea en virtud del contenido
intrinseco de este acto. Pero ante todo, ni en el estudio de los
fendmenos morales, ni en el estudio de los fendbmenos psiquicos u otros,
hay razéon para negar el hecho constante, aun cuando ne se pueda dar
por el momento una explicacion satisfactoria de él. Enseguida, para que
el caracter obligatorio de las reglas sea fundado, basta que la nocién de
autoridad moral sea también fundada, pues a una autoridad moral,
legitima a los ojos de la razon, le debemos obediencia simplemente
porque ella es autoridad moral, por respeto a la disciplina. Pero quizas
se vacilara en negar toda autoridad moral. Que su nocidon sea mal
analizada no es una razén para desconocer su existencia y su necesidad.
Por otra parte, veremos mas adelante a qué realidad observable
corresponde esta nocion. Guardémonos, pues, de simplificar
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artificialmente la realidad moral. Por el contrario, conservémosle con
cuidado estos dos aspectos que acabamos de reconocerle, sin
preocuparnos de lo que parezcan tener de contradictorio. Esta
contradiccion se explicard en su momento.

Por otra parte hay otra nocidon que presenta la misma dualidad: és
la nocion de lo “sagrado”. El objeto sagrado nos inspira, si no temor, al
menos un respeto que nos aleja de él, que nos mantiene a distancia; y
al mismo tiempo es objeto de amor y de deseo; tendemos a acercarnos
a él, aspiramos a él. He ahi, pues un doble entimiento que parece
contradictorio, pero que no por eso deja de existir en la realidad.

El ser humano se nos presenta bajo el doble aspecto que
acabamos de distinguir. Por una parte nos inspira en el projimo un
sentimiento religioso que nos mantiene a distancia. Toda intromisién en
el dominio en que se mueven legitimamente nuestros semejantes nos
parece un sacrilegio. Estd como rodeada de una aureola de santidad que
la coloca aparte... Pero al mismo tiempo, ella es el objeto eminente de
nuestra simpatia; nuestros esfuerzos tienden a descubrirla. Es el ideal
que nos esforzamos por realizar en nosotros tan completamente como
es posible.

Y si comparo la nocion de lo sagrado con la de lo moral, no es sélo
por hacer un paralelo mas o menos interesante; es porque resulta muy
dificil comprender la vida moral si no se la compara con la vida religiosa.
Durante siglos, la vida moral y la vida religiosa han estado intimamente
ligadas, y hasta absolutamente confundidas; aun hoy nos vemos
obligados a comprobar que esta estrecha unidon subsiste en la mayoria
de las conciencias. Es evidente que la vida moral no ha podido ni podra
jamas despojarse de todos los caracteres que le eran comunes con la
vida religiosa. Cuando dos o6rdenes de hechos han estado ligados tan
profundamente y durante tanto tiempo, cuando ha habido entre ellos, y
durante tanto tiempo, tan estrecho parentesco, es imposible que se
disocien absolutamente y lleguen a ser extranos el uno al otro. Para ello
seria preciso que se transformaran enteramente, que cesaran de ser
ellos mismos. Luego, debe de haber moral en la religion y religion en la
moral. Y de hecho, la vida moral actual esta llena de religiosidad. No es
que este fondo de religiosidad no se transforme; es cierto que la
religiosidad moral tiende a hacerse enteramente diferente de la
religiosidad teoldgica. El caracter sagrado de la moral no es tal que deba
sustraerla a la critica, como sustrae a la religion. Pero ésta es so6lo una
diferencia de grado y todavia es muy débil; pues, para la mayoria de los
espiritus, lo sagrado de la moral no se distingue mucho de lo sagrado de
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la religion. Lo prueba la repugnancia que se tiene aun hoy para aplicar a
la moral el método cientifico ordinario; parece que se profana la moral al
atreverse a pensarla y estudiarla con los procedimientos de las ciencias
profanas. Parece que se atenta a su dignidad. Nuestros contemporaneos
no admiten todavia sin resistencia que la realidad moral, como las
demads realidades, sea sometida a la discusion de los hombres.
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