LA PARADOXA DE RADIO LIBERTY

Ramon ALCOBERRO

La premsa gironina de primers d’octubre (2004) porta una abundosa informacié sobre
el que sembla la fi definitiva de Radio Liberty (Radio Europa Libre - La Voz de
América), que haura de ser desmantellada entre 2005 i 2006 a un cost de gairebé
quatre milions d’euros. O aixd afirma, al menys, el senyor Mila, conseller encarregat de
la cosa ecologica. Sembla que tothom esta molt content i els politics locals se’n
feliciten (els politics locals de tot arreu es feliciten per qualsevol cosa, ja se sap); pero
per moltes raons, i estrictament biografiques, saber que s’acaben “els americans” del
meu poble em posa francament nostalgic. Agradin o no (jo sempre les he trobat
precioses, tot un monument tecnologic) les antenes de Radio Liberty representen una
época que ja no sera igual, sense el seu testimoni, reptant el mar, el cel i la
tramuntana. Personalment, a més, saber que les desmantellen em fa sentir vell. Al
cap i a la fi les antenes i jo tenim exactament la mateixa edat... Deu ser per aixo que,
a manera de modesta elegia, enceto aquestes planes dedicades a la nostalgia que,
com tothom sap, sempre és un error, pero —al menys —ens diferencia de les bésties.

La meva mare sempre ha defensat que si li va sortir un fill tan estrany com jo
(un tipus que es dedica a la filosofia, ja veus!) és perqué quan ella em portava a la
panxa, els camions que construien Radio Liberty feien soroll a partir de les cinc del
mati i no es podia dormir tranquil enlloc. Aix0, segons esta disposada a jurar alli on
calgui, la va tenir molt nerviosa durant I'embaras i aixi va sortir un servidor, que per
comptes de treballar a la Caixa he sortit donat a “pensar coses rares”. Vés per on.
Sembla que el carrer Coll i Rigau —on tinc casa i m‘amago a escriure els meus papers
encara avui- era aproximadament la base logistica des d’on sortien els camions que, a
I’época (1957, per servir-los) devien ser d'una modernor que no vulguis.

Quan es van aixecar les antenes de Radio Liberty era alcalde del poble de Pals -
per designacid, com tocava aleshores— el meu avi Agusti Pericay, un carli partidari
convencut de la sagrada maxima conservadora “tal hem trobat, tal deixarem”, que es
va emportar un disgust brutal quan des de govern civil li van dir que poca broma i que
les antenes eren d’interés estratégic, i que calia engaltar vulguis no vulguis. Aix0, és
clar, xafava qualsevol futur turistic al poble en un aleshores només intuit
“dessarrollismo”. Com ell deia: “Sense les antenes, Pals hauria estat Lloret”. Santa
innocéncia dels profetes agraris! Si fos per I'avi Pericay, Radio Liberty mai no s’hauria
aixecat, podeu estar-ne segurs, Les tenia per un monstre de mal gust i, sobretot, per
un atemptat al principi indubtable de la propietat privada. De fet, tota la platja de Pals
era propietat d’'una sola familia (Ila d’un director de seguretat conegut per haver trait
Companys el 6 d’octubre). Els Coll havien fet fortuna a Cuba i aixd va provocar la
llegenda urbana segons la qual ells mateixos havien suggerit que la platja fos
I'emplagament de I'emissora. Perd aquesta hipotesi —-tot i que encara se la creu alga-
és rigorosament fals. Passi que no tenien cap simpatia al Fidel; perd d’aqui a deixar-se
rampinyar una finca...

Que Radio Liberty es va aixecar contra la voluntat (i les gestions actives) dels
notables de la comarca, Josep Pla inclos, és un fet que tinc per cert. Fins i tot a les
seves velllries, un dia l'avi Pericay em va dir que havia enviat el que aleshores era
unic funcionari de I'ajuntament, I’'agutzil Moreno, amb un ofici que prohibia les obres
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per falta de llicencia municipal... no sé si m’ho crec, perd imagino en Moreno, un
alcoholic total que va morir amb el fetge fet a miques, pedalant en la seva bicicleta per
portar a I'enginyer Enric Masso la terrible comunicacié municipal, i no em puc aturar el
riure. Per cert, el senyor Massd degué fer una feina ben feta perqué el van posar
d’alcalde de Barcelona substituint el genial Porcioles, tan admirat avui pels socialistes,
tal vegada perqué el consideren un precursor.

L'avi Pericay tenia les seves bromes i un dia fins tot, va rebre una ordre segons
la qual calia manifestar la adhesid al general Franco en ocasié d’una visita a la capital
provincial. Aixi que I'home va fer formar la corporaci6 municipal amb unes pancartes
que deien “Pals a Franco”... i va aconseguir que del poble en parlés fins i tot Radio
Pirenaica. No endebades I'home havia estat tresorer de les Juventudes Jaimistas ja en
temps de Primo de Rivera i aquestes coses marquen. Perd a Pals, Radio Liberty sempre
va ser una mena de tema tabu. Hi treballava molt poca gent del terme municipal (una
Sarfa portava el personal basicament des de Torroella i Palafrugell) i més aviat les
antenes feien por. Dos contingents de la Guardia Civil (un al poble i l'altre a la platja)
tenien gairebé com Unic objectiu recérrer la platja —a peu, cosa que amb les ventades
de desembre té una certa crueltat - i impedir que ningl no posés el nas al perimetre
de les antenes. En qué, per cert, hi havia ben poca cosa: un generador i unes oficines
bastant magres, perqué els programes arribaven gravats, segons sembla, des
d’Alemanya.

Pel que fa a Pla, llavors no tenia cap influéncia i no degué fer gran cosa en |’afer
de la construccié de Radio Liberty. Només més tard, ja als anys del 1970 quan el
visitaven al mas els Principes de Espafia (com pertoca a un Goethe comarcal), va
intervenir per intentar que es posés a la platja una central nuclear -la que després va
anar a Vandellés- perdo és que I'home estava esparverat perqué el turisme estava
destruint les platges que ell havia diguem-ne immortalitzat. Per defensar la seva obra
estava de poca broma.

A Pals, d'altra banda, les coses de la politica sempre han s’han vist amb
distancia; pero no és pas per la preséncia de les antenes sind per les complicades
relacions que s’establiren durant la republica, la guerra i la primera postguerra. Només
cal dir que al principi de la democracia, durant tres eleccions municipals només es va
presentar una candidatura (de CiU, és clar!) directament organitzada pel mossén del
poble, un home de I'Opus Dei que va morir en una peregrinaci6 a Lourdes.
Curiosament CiU publicava cada cop un anunci a I'Avui i a “los Sitios” agraint-nos la
confianca prévia. Fins i tot quan la “Marxa de la Llibertat” als anys predemocratics va
fer una manifestacié davant la porta de Radio Liberty per demanar-ne el tancament,
ninglu del poble (ningd vol dir ningd) no hi va anar. I és que, com ja intuiu, el
caciquisme es basa en una confianca que fastic i passen llista cada dia. Aixi ens vam
convertir en la capital catalana del golf i, a poc a poc, els pagesos van reconvertir-se
en jardiners. El mas Pericay, per cert, avui és un restaurant que es diu Astarot i es
dedica al turisme rural. To canvia, que deia Heraclit.

Ara aquest mén ha passat avall, CiU ha perdut les eleccions al poble, hi ha un
govern diferent a Barcelona i desapareixera Radio Liberty. Jo ho lamento perqué la
historia del meu poble i les antenes és quasi com una metafora de la nostra impoténcia
politica, que hauria de ser coneguda per les generacions que un dia vindran. Sense els
odiosos imperialistes ianquis no s’hauria salvat un entorn de dunes que sembla Unic. I
m’hi jugo un peix de colors que si ara obre el terreny, la propia pressid dels banyistes
acabara amb un ecosistema molt feble, que inclou, segons diuen els savis, un tipus
molt particular de vegetacio i un card Unic a la Peninsula.
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La historia de Radio Liberty és una metafora de la nostra impoténcia politica. I
aixd comengant pel nom de I'emissora que es deia, com ja he comentat “Radio Europa
Libre — La Voz de América” per deixar clars els limits de la llibertat europea. La van
posar “a dit” com pertoca a tota obra franquista, hi hem conviscut quasi mig segle, no
la vam poder moure, ni canviar, ni tocar per pura por (i per pura impoténcia politica) i
ara, quan ens la treuen (també sense dret a dir ni piu), resulta que descobrim que
haurem de fer un homenatge a la CIA perqué sense ells “seriem Lloret”. En tot cas,
paradoxes de la vida, ara des del punt de vista ecologic caldria evitar al maxim la
pressid humana sobre aquell entorn. Si paradoxalment les dunes, la vegetacid i els
ocells els va salvar la Guardia Civil franquista, la pregunta és équi les salvara ara? Pero
al meu poble hi ha qui ja esta barrinant com posar aparcaments sobre les dunes. I
sembla que tothom ho troba molt bé. A mi m’agradaven més les llumetes fent
pampallugues, qué voleu i quasi en nom de l'entorn estic per demanar que no
desmuntin les antenes, aixi em caigui a sobre el pes de tots els “progres” de
I'Emporda. En tot cas, Pals i la curiosa historia de com l'imperialisme ianqui ha salvat
un paratge d’un interés ecologic excepcional hauria de meréixer una reflexid sobre les
paradoxes de la vida i sobre la incapacitat politica del suposat progressisme. No us
preocupeu. Ningu no hi reflexionara gens. Pero, potser...
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