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Dels quatre elements, I’'aigua, I'aire i la terra s’han tornat sospitosos; el foc,

pero, augmenta el seu poder. JUNGER
El monarca vol dominar a molts, I’anarca només a si mateix. JUNGER
El que importa no és percebre la solucio siné I’enigma. JUNGER
Introduccio

Es realment dificil descriure la vida i I'obra —i 'aventura existencial- d’Ernst Jinger
(1895-1998) perque per la seva propia desmesura sembla de novel-la. Vet aqui que
ens topem amb un escriptor nietzschia, militarista, vetera de dues guerres mundials
carregat de condecoracions, escriptor compulsiu, i explorador de les zones d’ombra de
la conducta humana; un autor que, a més, visqué quasi 103 anys, sembla que
dutxant-se cada dia amb aigua gelada, i que ha produit el Diari personal més extens
de la historia de la literatura alemanya i potser mundial, a part de llibres sovint
brutalment trencadors tant d’assaig com de novel-la i d’aforismes, publicats al llarg de

setanta anys.

En una sola existéncia Ernst Jinger va viure amb la intensitat de moltes, va construir
la seva propia llegenda i inevitablement va ressuscitar i es va reescriure més d’'un cop;
reinventant-se sense deixar mai de ser ell mateix, en una profunda unitat d’estil. Als
darrers anys per explicar les seves linies de forca en el pensament i en I'escriptura, li
agrada recordar I’ anotacié que el seu coronel va afegir en l'informe sobre la seva

conducta militar en la 12 Guerra: «bon guerrer, mal soldat; un cop va desertar, jo hi
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tenia molt bona relacié excepte en terra de ningG»*. Ser guerrer i no soldat —individu i
no membre d’una munidé— pot convertir-se en un desti paradoxal quan hom viu en un
temps en qué la técnica i la massa no permeten individualitats potents. | d’altra

banda: quina millor «terra de ningu» que la literatura?

Sembla tan dificil com impossible explicar «tot Jinger» per les mateixes dimensions de
I'obra i per la tasca de recomposicié, o de reescriptura, a la qual es dedica
constantment i no sempre per motius politics. Un intent, qualsevol que es vulgui fer,
de sintesi de les seves aportacions (1.262 obres catalogades, incloent-hi els articles de
joventut)? resultaria terriblement simplificador per la mateixa exageracié de les
dimensions vitals del personatge. Imaginem un tipus de casa bona que té una formacio
universitaria en zoologia i entomologia (cacador i descobridor de coleopters!) i que s’ha
educat en els valors aristocratics prussians més estrictes; algl que en una sola vida
quasi interminable ha resultat ser successivament soldat, agitador ultranacionalista
(pero antihitleria) i idedleg de la Revoluci6 Conservadora, a més de viure una
postguerra en qué actua com a icona cultural i en quée no falten fins i tot uns anys de
drogaaddicci6 — ep, de luxe; ell preferira anomenar-se «explorador»!— que no li
impedeix escriure, fins i tot molt ldcidament, sobre la seva experiéncia, per a acabar
de gran senyor, patriarca i classic de les Lletres i de germa de poeta ecologista. No pot
ser vulgar algl que escriu sense parar, sempre amb prou public, i que passa quasi
cinquanta anys allotjat en una mena de residéncia aristocratica, tot i que técnicament
fos «la casa del guardaboscos», lluny de les ciutats, viatjant arreu del mén dedicat a la
«caga subtil» (d’insectes), visitat per politics que com el consulten com un oracle,
mentre col-lecciona adeleradament objectes de tota mena. Per completar el retrat
afegirem només que es converti «in extremis» al catolicisme el 1996, tot i que una
llegenda el fa membre de la confessié ismaelita i que preguntat pel seu traductor

francés sobre el cristianisme deia en aquell mateix temps: «no el necessito». En

L El text esta recollit en els seus Diaris i concretament al volum Pasados los setenta. Diarios (1971-1980).
Barcelona: Ed. Tusquets 2006. L’ultima frase de I’Gltima plana del darrer Ilibre de Jinger publicat en vida
(Siebzig Verweght), en plena consonancia amb el que volgué representar, és com se sap: «Un vell guerrer no
tremola.»

2 Prenc la dada del llibre col-lectiu, coordinat per Henning WEGENER: Ernst Jiinger y sus pronésticos del
tercer milenio. Madid: Ed. Complutense, 2006, p. 12; potser el text més actualitzat, tot i que desigual, pel que
fa als estudis jungerians. Un text de referéncia és també el de José Luis MOLINUEVO: La estética de lo
originario en Jiinger. Madrid: Tecnos, 1994. En catala cal assenyalar entre la bibliografia recent I’article de
Francesc NICOLAU MONTIA: «Jlnger i I’irracional», dins els text col-lectiu del Liceu Maragall (Ateneu
Barceloneés) Fonteres de la Desrad, Barcelona: La Busca, 2006, pp. 255-268. No seria correcte obviar el
paper de Raimon Gali en la difusié de les idees de Jinger a Catalunya des de les planes del diari «Avui» a
primers de la década de 1980 i el de Valenti Puig posteriorment.



definitiva, per a Jinger, «la sobirania es basa en un triomf interior»®

i és a la forca
d’aquest combat interior que ell se sent vinculat, més enlla del que accidentalment

s’esdevingui al mén extern.

Janger forma part inseparable de la historia cultural d’Alemanya al llarg de tot un segle
en millor i el pitjor; va ser testimoni, i supervivent, de cinc époques historiques tan
radicalment diferents que vistes en perspectiva semblen gairebé eres geologiques:
I'lmperi, Weimar, el nazisme, la Republica Federal i la reunificacidé; i va travessar per
aquests moments tan diversos sense abdicar mai d'un individualisme aristocratic que
de vegades sembla innat en ell, guaitant com s’escolava el temps amb una estranyesa
inquietant, fins i tot amb un posat d’esfinx impertorbable, des d’un distanciament
moral impassible, que alguns han qualificat de «realisme heroic» i altres, senzillament,

de «dandisme.»

Crear mites nous una época de nihilisme i tecnologia

Ernest Jinger fou en vida i obra I'expressié de [l'inabastable i I'exemple de la
desmesura més brutal. A Alemanya el topic periodistic I'assenyala com a «umstritten»,
controvertit, i potser aquest topic sigui 'adjectiu que millor li escau perque si alguna
cosa fa Junger es, definitivament, trencar els esquemes de la critica literaria i filosofica
habitual. Resulta dificil d’imaginar un escriptor que, com ell, pugui ser admirat per
Hitler i al cap dels anys utilitzar per Francois Mitterand i Helmut Kohl com a simbol de
la unitat europea. La seva obra, fins i tot quan pietosament no abusa del simbol i del
trobar clus, té alguna cosa de laberint i de teranyina asfixiant. Jinger és un
memorialista torrencial que rescriu la seva propia biografia com li sembla (aixi una
obra clau com El Treballador ha tingut com a minim tres reescriptures en vida de
I'autor —la versié que déna com a definitiva és la de 1942— i Tempestes d’acer n’ha
tingudes fins a sis). Si Junger barrina estratégies per omplir de boira la seva
trajectoria, no ho fa sempre, ni necessariament per a esborrar petjades politiques, sin6
al revés, per a aprofundir-les i fer-les més explicites, perqué entre d’altres coses,
parapetat sovint en arguments de tipus biologista, prescindeix del concepte moral de
culpa encara que tingui molt clar el de «responsabilitat», en un sentit dbviament alié a

tot humanisme nihilista.

% Ernst Jiinger: La paz. Barcelona: Ed. Tusquets, p.151.



Junger al llarg de tot un segle va estudiar —i ens va explicar— I'experiéncia de la
provisionalitat del mén i de la poténcia de la tecnica, viscuda des del «cor aventurer»
d’algd que s’havia format en els ideals aristocratics del prussianisme i que pretén
pensar una nova mitologia per a una societat que s’ha construit sobre el model de
I’eficacia tecnologica i que, en conseqléncia, descreu del sagrat i viu desarrelada de la
terra (en el sentit de «Heimat») i sotmesa a la mobilitzacié total de les energies,
lliurada un treball tecnologic que és alhora admirable en la seva grandesa i brutal en el
seu abus. Si alguna cosa convé que assumeixi d’entrada per comprendre I'experiéncia
vital de Jinger, de Schmitt i de tota una série de grans autors de Weimar és el
terrabastall de la contesa beél-lica, que ens explica també Walter Benjamin: «Una
generacié que havia anat a I'escola en tramvies tirats per cavalls —diu Benjamin— es va
trobar indefensa en un paisatge en qué tot, excepte els navols, havia canviat i al
centre del qual, en un camp de forca d’explosions i de corrents destructores, estava el
minim, clivellat cos huma»*. Jiinger resulta incomprensible si no es copsa quin és el
seu punt de partida: el fracas de Weimar i la seva conseqgiieéncia immediata, és a dir,
I'enterrament del liberalisme classic. La «tempesta d’acer» de les trinxeres va significar
un aprenentatge que duu amb ell la sensacié de viure «euforics com en un dia de
festa», com diu a l'article L’esclat de la guerra de 1914, pero també el gust sec de gola
de la postguerra .° Sense lI'experiéncia de les trinxeres que representa a una
revaloritzacié general de la joventut, del cos i de la for¢a primaria -i a un menyspreu
radical per la «vellUria»- i sense la hiperinflaccié weimariana que aboca les receptes
del liberalisme classic al cul-de-sac-, Junger, perdo també Schmitt, Benjamin, Aron o
Sartre per dir noms molt diferents, mai no haurien fet la seva obra®. Pero a diferéncia

d’alguns contemporanis, especialment de Heidegger, Jinger és, si no un optimista

* BENJAMIN; W.: «Experiéncia i pobresa», dins Discursos interrumpidos. Madrid: Taurus, 1973, p.168.

% En la «Nota aclaratoria» que Andrés Sanchez Pascual posa a I’inici del llibre en la traduccié castellana,
(Barcelona: Tusquets, 1987)queda clar que I’expressié Tempestes d’acer deriva d’un poema islandes. La
consciéncia d’estar fent la guerra quasi a la manera homerica i de fer I’GItima guerra abans del domini técnic
del mén acompanya tots els combatents a la 1* Guerra Mundial. Aquesta idea segons la qual I’Unica
alternativa al nihilisme esta «en el propi pit», tal com diu a Sobre la linia, en debat amb Heidegger, Junger la
mantindra sempre. Vegi’s: JUNGER, E. i HEIDEGGER, M.: Acerca del nihilismo. Barcelona: Paidos, 1994,
p. 69, quan Jinger al paragraf 22 diu: «EI propi pit: aquest és, com en temps antics a la Tebaida, el centre del
mon dels deserts i de les runes.»

® El lector pot fer-se una idea molt viva del taranna del periode a través dels articles periodistics de Joseph
ROTH: Crénicas berlinesas. Barcelona: Ed. Mindscula, 2006. Roth mostra, per exemple, la situacid
d’indigencia del periode en una frase que resumeix molt bé I’esperit del moment: «alld provisional s’ha
convertit per a ells en una forma de vida estable i en el seu desarrelament han fet arrels», p. 63. Agraeixo a
Julia Torres, amb qui he compartit tantes lectures jlingerianes, i una comuna curiositat pels anys de Weimar,
que m’hagi posat sobre la pista d’aquest text.



historic, si com a minim el contrari d’'un pessimista i se sap agafar, nietzschianament,

la vida com a aventura, malgrat les profunditats abisals de la crisi.

Si en tota la tradicié nietzschiana dels anys de Weimar fou habitual rebutjar de soca-
rel qualsevol lligam o relacié de causalitat entre «mal» i «culpa» -i potser aquesta sigui
una heréncia ja inesborrable que els weimarians tant de dretes com d’esquerres han
deixat per als propers segles en la filosofia moral-, en poques obres com en la de
Junger és prou present aquest tret, compensat en ell —com a un altre nivell en Carl
Schmitt— per una consciéncia de responsabilitat que no es dirigeix als individus sin6 a
una entitat més o menys metafisica que podria identificar-se amb la terra en el sentit
de «Heimat», perd que resulta susceptible, sense gaire violéncia, de lectures molt més

significatives, amb un ressd ambientalista obvi.

Jinger és una successidé de personatges pero sap imprimir a cada moment un segell
propi que el permet no esfondrar-se quan cada moment concret troba el seu ocas. Aixi
ha simbolitzat I'heroi de la 1 Guerra mundial, el (discutible) resistent interior a la 22;
I'alternatiu que menyspreava qualsevol ferum de marginal als anys de 1960 i el savi
gnostic dels darrers vint anys de la seva vida; perd sempre i en primer lloc va tenir
I'ambicié de donar la imatge d’'un alquimista, o potser d’'un presocratic de I'era de la
técnica. No se I’hauria de considerar exactament un filosof, ni tampoc ell no es va
reivindicar mai com a tal, perdo potser el mot que li escau és el de «visionari» (més
«savi» carregat d’intuicions que estudidés o intel-lectual capa¢ de seguir-les fins al
final). Al cap i a la fi els savis grecs eren, com pretengué ser Junger, personatges meés
arrelats al mite i a la tradicié que a la modernitat, i més interessats en la paradoxa que

en la logica formal.

I, com és obvi, tampoc no resulta senzill encabir-lo sense matisos en cap definicié
politica habitual —ni tan sols en la de nacionalista— de la mateixa manera que esta lluny
de tota facil classificacié estética —i que sobretot pretén situar-se més enlla de tota
qualificacié6 moral. A I'época darrera de la seva vida li agradava presentar-se, ja ho
hem dit, com a «vell guerrer», tanmateix el lector que vulgui comprendre el sentit
d’aquesta referéncia faria bé recordant que, en la tradicié iconografica antiga, els
filosofs cinics eren sempre representats com a guerrers, en armadura militar i no en
els parracs amb qué es en els presenten des del Renaixement. En el cinisme antic, com
per a Junger, la vida és milicia combat i esfor¢ (ponos) contra la propia fluixera; i

sense lluita contra els topics, contra les veritats obvies i facils —i sobretot, sense lluita



contra la tendéncia inevitable d’un mateix i de cadascu envers la simplificacio i la
pérdua dels matisos— els cinics consideraven que no pagava la pena viure. Com els
cinics —i com gairebé tots els filosofs dels anys de Weimar— Jinger creia que ens ha
tocat viure en mals temps (en una mena de platonica «ciutat dels porcs») i en aquest
sentit la funcié del savi només pot ser la de procurar que no es perdin el sentit de la
paradoxa i la ironia, sense esperar cap altre triomf que el derivat de la propia

satisfaccio interior.

Es Junger un surrealista? Sens dubte trobem amb facilitat elements onirics en la seva
obra, sobretot durant i després de la 2& Guerra i ell ha acceptat la influéncia del
surrealisme la redaccié de la seva Carta de Sicilia a ’'home de la lluna; de la mateixa
manera que és obvi que les seves novel-les s’ambienten gairebé sempre en I’espai del
Regne dels Somnis. Jinger com tants autors moderns ha abominat sovint de la
«bellesa» que identifica com un topic romantic, si fa no fa amb els mateixos arguments
que Breton o abans Marinetti. Perdo no sembla adient qualificar de surrealista una obra
en qué no és permesa cap ironia superficial, ni cap subjectivisme o descontrol emotiu.
Fou un avantguardista reaccionari? No sembla que cap «avantguardista reaccionari»
(expressi6 perfectament contradictoria, tot sigui dit) pogués passar anys i anys fent
experiencies amb tota mena de drogues -o com ell deia: «fent d’explorador a I'espai
interior»- amb el seu amic Albert Hofmann descobridor del LSD., tal com ha descrit a
Aproximacions. A més, pocs avantguardistes coneixen el mén classic com el coneixia
Junger. | pocs reaccionaris es desempallegarien del cristianisme amb tanta ironia
voltairiana i o confessarien obertament que I'Unic que els interessa de la Biblia és

I’Apocalipsi.

Deixem-ho en el que diu sobre si mateix en algun moment d’Aproximacions: Junger es
va autoconsiderar sempre, i sota qualsevol circumstancia personal, un estudiés de les
possibilitats espirituals de I'home. Al mén antic —o fins I'época de les guerres
napoledniques— hauria estat un vell soldat que torna a casa a rumiar en silenci; savi i
ric només del que ha vist i entés anant pel mén. Al mén modern I'obra de Jinger
sobretot val com a «gest» que, sovint per I'efecte de la desmesura, ens permet fer una
valoracié de la miséria nihilista. O que, potser, ens assenyala, alguna estratégia

d’emboscat per no col-laborar en el creixement dels deserts.



Un siiun no

Com tots els visionaris, Jinger no sap mantenir un «nivell mitja» en la seva obra, i hi
barreja elements de valor molt diferent, cosa que el fa alhora admirable i un pél
repulsiu: quan s’erra el nivell de les seves reflexions decau d'una manera quasi
escandalosa. Intuicions com la dels Titans, o com la de I'Emboscadura, paisatges
magics com els dels Penyasegats de marbre i Eumeswil, o conceptes com el de
«Mobilitzacié Total», el de '«kEmboscat» i el de I'«Anarca» donen molt a pensar; pero
un bon nombre de les seves teories sobre la historia i sobre la técnica no passen de ser
topics ingenus i clarament fallats en el seu valor predictiu, sovint per limitar-se a
reproduir el que ja es troba en Darwin, Nietzsche o Spengler. Entre les seves errades,
o simplificacions excessives, resulta facil assenyalar-ne com a minim quatre de molt
evidents. Resulta, per exemple, d'una vulgaritat anorreant la profunda creenca
jungeriana en l'existéncia d’'una mena de forces malignes, més o menys intuides, que
governen la historia; un topic per cert molt weimaria que d’en tant en tant reapareix
amb faules sobre els «think-tanks» a qué soOn tan afeccionats ara mateix els
neoconservadors i els veteromarxistes.’ | quan repetidament insisteix a considerar que
la técnica és «magica» sembla obvi que no ha entés res: si la técnica fa alguna cosa
és, estrictament, anular la magia i substituir-la pel calcul. També com a lector de
Nietzsche resulta poc subtil, sobretot quan fa exegesi de la voluntat de poder, que
interpreta literalment i pel broc gros, amb ingenuitat darwinista. Finalment, la relacio
entre voluntat de poder i heroisme dificilment pot explicar-se d’'una manera tan lineal
(ni tan brutal en les seves implicacions politiques!), com ell va imaginar-la. Jinger
ajuda a pensar, per0 esterilitza qualsevol que el vulgui seguir de dret —i fins i tot es
cau en una mena de ridicul sublimoide quan algu s’entesta, absurdament, a copiar-lo.
D’altra banda, i no estara de més recordar-ho, Jinger sempre pensa a través de
metafores. El seu és un mén d’'imatges i mai no ho redueix la realitat a conceptes o,
encara menys, a sistema. De fet, potser ningd com ell no ha desconfiat tant de la

conceptualitzacié —al menys des del temps de Hamman i els romantics.

" Aquesta concepcié de la power-elit convertida en topic sociologic per Wright-Mills i simple derivacié
burocratica de la teoria marxista-leninista del monopolisme, ja va ser desmuntada i combatuda per Raymond
Aron gue la considerava «una barreja curiosa de fets incontestables i d’interpretacions falses», al seu Essali
sur les libertés, (1965); hi ha ed. francesa més recent, Paris: Hachette, 1998, p. 113 i ss.



Sobre I'estil

El bon lector de Jinger intueix facilment que en els seus llibres el primer parany (en el
sentit purament positivista d’aquest mot) es troba amagat en I'embolcall formal de la
seva peculiar técnica literaria, en la circumstancia suposadament «concreta» a partir
de la qual el narrador tria els simbols que li hauran de permetre projectar el seu
pensament. Jinger té una curiosa predilecci6 per mostrar estats d’anim —sovint
col-lectius— a través de paisatges, sovint freds o que com a minim creen aquesta
situacié una mica incomoda en el lector. Els paisatges jingerians sempre remeten a la
tradici6 iconografica classica -la que avui ja no s’explica dissortadament a les escoles- i
empra pel boc gros emblemes d’un fort contingut simbolic. Es tipic de I'estil jungeria
ambientar una obra com si es tractés d’'un somni; perd es tracta del «somni precis»,
capa¢ d’obrir pas al que s’ha anomenat una «dimensié suplementaria», val a dir a una
meditacid sovint carregada de paradoxa sobre el temps i sobre la condicié humana. Ell
mateix explicava que els noms dels personatges eren gairebé sempre reals pero
sortien dels noms d’accidents geografics (comes, pujols, muntanyes...) que localitzava
en mapes antics, sovint de paisos nordics, com si la cartografia onirica tingués alguna
relaci6 amagada amb els noms populars del mapes. Aquesta técnica literaria té també
una implicacié ideologica: els noms d’indrets geografics ajuden a donar al text una

estranya sensacio d’immobilitat que refreda i distancia les reflexions dels personatges.

Fent un joc de paraules, I'estudiés José Luis Molinuevo diu a La estética de lo originario
en Jinger que: «Jinger describe un futuro perfecto que es el pasado presente.» ® La
manera com el text jingeria trastoca la linialitat i fa la sintesi de passat i present —
sovint en escenaris que recorden vagament les arquitectures fantastiques de Giorgio
de Chirico— ens porten a viure en un temps de sinistre, perqué indiquen la confusi6 del
temps i perqué ens en acosten a la tesi, que resultaria psicologicament quasi
inacceptable si es presentés sense l'auxili de I'al-legoric, segons la qual en el futur no
hi haura altra realitat que aquella que ja estava anunciada pel passat: res no es pot
moure, com volia Parménides, perqué per moure’s ho hauria de fer en alguna cosa

diferent del res.

La técnica literaria de Junger sorprén perqué més que descriure els personatges, els

projecta: estalvia els elements narratius i en les seves novel-les el lector sempre sap

8 MOLINUEVO; J. L: La estética de lo originario en Jiinger. Madrid: Tecnos, 1994, p. 175.



que esta davant d’arquetips, sovint estatics i congelats —i per aixd0 mateix aconsegueix
que deixi d’interessar-nos fins i tot el ritme de I'acci6. Ningd no demanaria mai a una
obra de Junger, ni a Borges amb qui tan sovint se ’ha comparat en I'ambit hispanic pel
que fa als aspectes formals (no als politics, dbviament), que ens expliqui «la realitat
factual»; pero alhora, i a través d’'una operacié d’elisi6 o de depuracié de l'accid, la
seva obra permet abocar-nos a la estranya realitat mental que permet al contemplador
sentir-se vagament esperit lliure —o aguila nietzschiana— entre somnis de moltons.
Potser cap tema jungeria no resulta decididament sublim en la seva presentacio; pero
per a ell t¢ més interés una poma vista per Cezanne que una batalla il-lustrada per
Messonier o per Fortuny. De la mateixa manera és obvi que alguns temes politics de
Jinger estan tocats per la petja del Mal, pero també I’Anabasi de Xenofont narra la

historia d’'una guerra sense honor i no per aixo resulta menys classica.

Els critics acostumen a parlar de la «doble visié» de Junger, sintetitzada en aquella
mena de «Discurs del Metode» jungeria que és I'enigmatica Sizilischer Brief an den
mann im mond (1928) sobre la qual, per cert, convindria recordar que en alemany
«lluna» és masculi, cosa que de vegades dificulta entendre el sentit d’alguns jocs de
paraules. En tot cas, el que convindria retenir de la Carta és estrictament la pregunta
retorica que enceta l'apartat sisé: «Queé és el que ens fa persistir en I'ésser siné el raig
misteriés que perfora de vegades el nostre desert intim?» Jinger, que al cap a la fi és
un personatge multiforme, sempre opta per veure les coses amb la peculiar «optica
doble», (intern/extern, sol/lluna, rad/al-lucinacié), que li permet copsar les dues
mascares en una, atent a provocar en el lector «una il-luminacié» o una visié de caire
interior. La tesi central de la Carta «alld real és tan magic com alld magic és real» li
permet superar tot dualisme. Visié nocturna i visié diirna, doncs, es necessiten i
s’encavalquen. Només la cara amagada de les coses i del mén ens permet accedir a les

claus — sovint brutals i desagradables — de la suposada raé.

La descripcié del sinistre és I'especialitat més oObvia de Junger —no hauria de
sorprendre’ns la seva predileccié per leronimus Bosch i pel Museo de Arte Antigua de
Lisboa, un indret francament morbds que amaga el jardi magic (veritable hortus
conclusus) més fascinant d’Europa!— pero, i aixdo és molt important, Junger és un autor
que s’absté de tot el que no considera essencial i que, sobretot, de I'essencial no en fa
cap valoracié conceptual —i menys encara cap condemna de moralista. Gairebé
podriem dir que la seva obra no busca el sinistre, senzillament el troba perqué el

sinistre defineix el nostre temps. L’época de la técnica i de la mobilitzacié total viu tota



ella embolcallada en el terrible, en la brutalitat més primaria. | al cap a la fi la técnica
és l'inic dels productes humans que, com ell diu repetidament, escapa a la
decadéncia. D’aqui el seu caire faustic, perqué mentre el mén decau i envelleix, ella
triomfant rejoveneix; Junger, perd, només descriu el terrible d’'una manera indirecta,
mostrant-ne indicis, sense fer judicis i esperant, com recomanava Nietzsche que sigui
el lector qui tingui l'Gdltima paraula -o que s’imagini gaudir d’aquest privilegi. Jinger
sembla, en definitiva, «haver estat alli», situat de vegades fora del temps cronologic,
en funcions de contemplador solitari, interrogant el cor mateix del nihilisme en
presencia d’alld alhora terrible i fascinant que Goethe havia anomenat «les mares de
I’ésser». Una altra cosa, prou diferent, seria esbrinar si Jinger ha sabut escapar del
laberint que ha contemplat o si, per contra, com leronimus Bosch, ha quedat clavat i
garratibat davant la visi6 infernal, incapa¢ de veure cap on ens porta politicament
aquesta forca expansiva titanica que s’encarna en la maquina i en la «mobilitzacié
total» i que demana una estética refredada i distant. | podem maliciar, fins i tot, si no
estava intimament orgullés d’haver-la contemplat perquée, en definitiva, cavalcar un
tigre, o tocar el saber ocult i misteriés, perdo sobreviure ja vol dir quelcom

intrinsecament valués.

Potser Jinger ensuma millor que cap altre contemporani seu -Thomas Mann inclos- els
aspectes diabolics de la civilitzacié pero finalment no sap sortir de I’'época de la técnica
més que amb un recurs retoric tan prim com [I'estoicisme, fent apel-laci6 a
I'individualisme heroic de I'Emboscat o de I’Anarca i amb una referéncia, sovint dificil
d’empassar, a suposades forces tel-lUriques que regeixen la historia movent-se entre
les ombres i abocat a I'esperanca en un futur Estat Mundial —una figura que avui i al
menys en el nivell juridic sembla dificil d’assolir, si no impossible, en la desorganitzaci6
del capitalisme globalitzat, que potser ja ni tan sols necessita formes estatals de
control social. El nucli de la millor resposta jingeriana la crisi de la modernitat és
I'exigéncia del rigor, també envers ell mateix, sintetitzada en la férmula senequista
classica «res severa est verum gaudium» i l'analisi d’algunes de les formes de
resisténcia i emboscadura davant el Poder totalitari; pero el seu no fou un rigor classic,
equilibrat, siné que es confongué massa sovint amb la ganyota expressionista —aixo si
de gran estil. En aquest sentit tenia raé Heidegger quan el considerava no pas un

«pensador», siné un «coneixedor»®. En época de subjectes impersonals que ignoren el

® Tot i que Jiinger considerava I’autocita com una mostra de mediocritat intel-lectual imperdonable, i afirmava
no haver-se autocitat mai, inevitablement he de remetre el lector al meu web: www.alcoberro.info en que he
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sentit de les coses, Junger planteja més enigmes que no pas en resol. | si, com va dir
el poeta, sempre la resposta més bonica és per a qui fa la pregunta més dificil; cal

concedir que encetar preguntes que fan pensar no és poc.

Sobre el nazisme

El debat sobre Jinger i el nazisme ve de lluny i té un llarg futur per endavant. A
principis del segle 21 es pot intuir ja que, com a minim, oferira pastura intel-lectual i
filologica a un parell de generacions universitaries més i potser mai no quedara del tot
liguidat. D’altra banda, a Jinger I'hi va importar molt poc la Universitat de la qual el
seu alter ego Manuel Venator opinava coses com ara que: «La universitat esta plena
vessar d’aquests esperits a mitges que per una banda i per l'altra intriguen i que
quan es reuneixen deixen anar una pestilent bafarada d’estable. Si [els universitaris]
aconsegueixen tenir la paella pel manec, perden —perqué no estan acostumats al

poder- qualsevol sentit de la mesura. | al final arriba la bota del comissari.»*°

En els judicis academics Jinger sempre apareixera com un oportunista, un complice o
un liric de la barbarie, disposat a canviar la seva versi6 dels fets i a narrar la historia
segons com flairi que bufa el vent. Pero per a altres el nostre personatge fou el gran
analista del nihilisme tecnologic, qui millor explica la sordida miséria de la fascinacio
mental que produeix el totalitarisme, un observador clarivident dels mecanismes
psiquics del servatge voluntari i, en conseqiéncia, una de les ments més lucides del
seu temps...Dirimir aquest plet només resultaria possible fent una edicié critica dels
seus articles publicats en revistes nacionalistes germaniques en les decades de 1920 i
1930, acarada a la versio6 revisada i potser definitiva de les Obres Completes. | potser
ni tan sols aquesta astucia positivista permetria resoldre el debat perque, com se sap
perfectament sota una dictadura cap escriptor —i encara menys un escriptor
professional com Jinger— no pot triar ni el seu tema ni el seu estil. En les dictadures
no s’escriu com es vol siné com es pot i I'urgent mata el necessari. De fet al Museu de
la Literatura de Marbach s’exposa una carta de Hitler a Jinger, datada a Munich I'any

1926, és a dir abans de la conquesta del poder per part dels nazis, en que aquest li

recollit diversos treballs al voltant de Jinger, entre els quals una Cronologia i un article de Heidegger sobre
Junger, en versio de Lluis Alegret.
10 E[ judici es troba en boca del protagonista d’Eumeswil, Barcelona: Seix Barral, p. 33.
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agraeix I'enviament del llibre Foc i Sang''. Esbrinar si entre 1934 i 1937 Jiinger va
abandonar o no «lI’'orde dels Mauritans», -el nom que als Penya-segats de marbre i a
Heliopolis dona als qui detenten el poder- podria resultar fins i tot secundari cas que
hom pugui assegurar que els valors implicits de la seva obra ens permeten pensar més

enlla del moment estricte en qué foren bastits.

En el plet sobre Junger i el nazisme les dades filologiques aproximadament diuen el
mateix a principis del tercer mil-leni (i potser també durant molts anys) que el 1982
quan el Partit Verd va treure la gent al carrer per protestar contra la concessio del
prestigiés Premi Goethe, aixecant un aldarull considerable. A reserva d'una lectura
estrictament comparatista i fiant-nos només de les edicions avui existents al mercat,
sembla possible defensar que Jinger és un totalitari, perd no estrictament un nazi, tot
i que de vegades s’hi acosta. Pero fer-lo estrictament nazi seria tant com considerar
que pot ser nazi un lector de I'Unic i la seva propietat de Stirner o de les Memories del
duc de Saint-Simon que sén textos també fonamentals en la seva formaci6. Junger
creua molts territoris —senzillament perqué és el producte de moltes lectures— i aixo
aboca a perilloses il-lusions optiques o directament a la miopia i I'astigmatisme. Sense
acceptar, perque resulta cronoldogicament i filologica impossible, que Jinger hagi estat
mai antinazi, com ell va pretendre algun cop, és obvi que resulta massa individualista
per a ser militant de res. De fet, si Junger i Schmitt no van passar especials problemes
durant el periode nazi, sembla que no es deu a meérits propis, siné al fet que eren com
peons en les jugades d’escacs entre branques del partit nazi i per la proteccié que els
brinda Goering i el propi Hitler contra altres tendéncies dins el partit, especialment la
de Goebbels i Himmler que consideraven per sistema la gent de lletres com de poc fiar.
Que hom vulgui considerar aixd0 com una actitud d’«emboscadura» o no, és tota una

altra questio.

Perd en I'obra de Jinger seria facil copsar una serie temes (el paper de la imaginacio,
el paper de la intimitat, etc.,) que no estan narrats segons la vulgata expressiva del
nazisme i que desenvolupats en forma adient potser donarien pistes per arribar a un
judici comprensiu sobre si Junger fou o no un nazi més o menys emboscat. Es

relativament facil vincular Jinger a Schmitt i posar-los tots dos al mateix sac,

1 E| text de la carta d’ Adolf Hitler a Ernst Jiinger, escrita a maquina i datada a Munich I’any 1926, diu: «Molt
apreciat senyor Jinger: He llegit tots els seus textos. En ells he aprés a apreciar les seves descripcions de les
experiencies al front. Amb gran alegria he rebut el seu llibre “Foc i Sang”, enviat personalment i amb una

12



argumentant que ambdds reivindicaven politicament la idea de la primacia dels «ordres
concrets». Per a Schmitt i per a Junger el dret és particularment «terrestre» en la
mesura que emana de la terra i que es resisteix a una normalitzacié juridica. Per a
ambdds resulta clar que existeix, en forma de dret natural (Schmitt) o dimperatiu
biologic (Junger), un ordre concret i interior de les coses —alld que Schmitt defineix
com: «la disciplina i I’'honor propis de cada institucié», que determina el valor intrinsec

de les coses®?.

D’'una manera basicament temptativa voldria apuntar aqui alguns motius que em
porten a considerar que Carl Schmitt, intim amic de Jinger —fins i tot padri d’'un dels
seus fills— és nazi, pero Junger no. Fins i tot Schmitt pot considerar-se el prototipus de
la mentalitat nazi, que en tant que mentalitat ha durat, i esta durant, molt més —
massa més— que el hitlerisme estricte. Si Schmitt és nazi i Junger pot ser llegit
prescindint d’aquestes ulleres ideologiques és, en esséncia, perqué el poder és copsat
per Schmitt com una entitat organica —viva i organitzada— sense fissures, mentre en
canvi per a Junger el poder sempre apareix com a instrumental quan és de debd huma
i en consequéncia inclou la possibilitat de resistencia: només la técnica expressa el
poder brutal i per aix0 ha de ser sotmeés al temps i a la terra. Dit quasi ironicament
quan Schmitt fa per escoltar la veu de la terra, la sent en singular —i encarnada en un
lider—; en canvi Jinger és capac de copsar-la com a polifonia (0 al menys aixi apareix
en les edicions avui disponibles al mercat) i prou diversa en ella mateixa. Jinger a més
no és un nazi perqué no necessita lider —ell era el seu propi lider, quasi com un «Unic»

stirneria obviament.

Pero per defensar una lectura per separat de Jinger i Schmittt es pot adduir encara un
motiu que apunta més a fons, a la naturalesa mateixa de I'organitzacié. El nazisme és
la filosofia politica que divideix el mén en termes de poder i d’'una manera taxativa en
dues menes de gent: amics i enemics; aquesta, com se sap, fou la lamentable
aportacio basica de Schmitt a la teoria politica. En els feixisme diversos, als amics se’ls
encimbella i als enemics se’ls fa perfectament impossible la vida (o millor, se’ls

condemna a una «trista vida», per dir-ho en una expressié popular prou arrodonidal).

amable dedicatoria. Amb una salutacié alemanya. Adolf Hitler». Ha estat reproduit a La Vanguardia, 16
d’agost de 2006, p. 29.

2 SCHMITT, Carl: Els tres tipus de pensament juridic (1934). Trad. francesa de M. Kéller i D. Séglard.
Paris: PUF, 1995, p. 77. Per a Schmitt i Jinger I’ordre concret, I’ordre de la terra, resisteix a tota «temptacio
de normacié [Normierung] i de reglamentacié integrals.» Perd expressada aixi aquesta no és una idea nova
sind que esta continguda en tota la tradiciéd romantica, al menys des de Novalis a La Cristiandat o Europa.
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En aquest sentit hi ha —i hi haura— molts feixistes (la majoria!) fora dels rengles
estrictes del partit nazi alemany o de la Falange espanyola i en totes les organitzacions
politiques, adhuc democratiques. No esta tan clar que la diferenciacié entre amic i
enemic sigui present com a tema hegemonic en I'obra de Jinger i en el seu periode
francés quan sota I'Ocupacié s’encarrega de les relacions amb els intel-lectuals, no

sembla que fes res especialment guiat per aquest principi, siné més aviat al contrari.

Accepto que posar I'accent en alldo que separa Junger del nazisme i de Carl Schmitt pot
semblar una afirmacié paradoxal i poc acordada a I'amistat explicita entre ambdéds, que
va durar fins al final dels seus dies. L'edici6 de les cartes que es van intercanviar
Janger i Schmitt (1999) abasta del 1930 a 1983 de manera que és obvi que la distincié
que hom pot fer sobre les seves obres (a parer meu molt distants) inclou quelcom de
lectura arbitraria i de pur «judici de gust», no sempre tan immediat. Resulta obvi, per
demés, que L’emboscadura de Jinger i La teoria del partisa de Schmitt sén textos
paral-lels, nascuts del desig de donar cobertura als grups irregulars d’alemanys que a
Txequia i Hongria, sobretot, continuaren lluitant contra el comunisme després de 1945

i als francesos que lluitaren per conservar I’Algéria colonial..

La reformulacié del concepte del politic de Schmitt per part de Jinger es troba a
Heliopolis (1949), la novel-la d’'un no-lloc en qué conviuen i competeixen pel poder
dues institucions sota I'ombra d’'un misteriés Regent; mentre «el Prefecte» i els seus
partidaris volen una democracia burocratica i igualadora, «el Proconsul», obviament
preferit per Jinger, opta pels valors schmittians. No cal dir quina d’aquestes opcions
triomfara —ai las, contra el voler de I'autor. L’interessant sén, pero, algunes reflexions
marginals del protagonista; aixi quan un general del Proconsul diu: «En la nostra
formacié cal posar en clar dues preguntes: Primera: on esta I’enemic? | segona: on
esta el poder legitim?», el protagonista expressa com a pensament que «hi ha sempre
una tercera possibilitat a més de la d’amic i enemic», pensant en linterior dels
humans. De la mateixa manera, al final de I'obra, I'autor conclou: «I’altim i més fort
adversari que queda per vencer és el propi jo». De fet, un dels personatges del text,
Ortner, ens explica el profund sentiment antiutopic de Jiunger en un text molt en que
recomana: «No tingueu en compte els plans dels qui van a millorar el mén. El futur es
troba en l'instant assolit, en el mén més proper. Digues-me com tractes la teva
minyona, la teva dona, els teus fills, el teu gat i t'estalviaré qualsevol teoria.». Sembla
obvi que aquestes no sén reflexions d’'un nazi, si bé és cert que la novel-la és de I'any

49, després que Schmitt hagués fet dos anys de presé i quan el filosof del dret nazi
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encara no sabia que es faria ric en negocis de intermediacid i d’inversid turistica a

Espanya gracies a la seva amistat amb Girén de Velasco.*®

Janger, llegit avui en la distancia, sempre resulta prou més subtil que els nazis: sap
que el nihilisme no consisteix en una manca d’ordre o de valors trastocats (llavors al
cap i a la fi constituiria un pur problema administratiu) siné en una manca originaria de
«sentit», és a dir, de fonamentacid, basicament perqué l'arbitrarietat esta inscrita, com
la forca, al cor de la tecnologia. En aquest sentit, si el nazisme tampoc no donaria
resposta a la questio del nihilisme. La centralitat del nihilisme no se soluciona amb cap
politica, ni tampoc resulta possible abordar-la mitjancant una tornada als origens
(grecs) de la nostra cultura —com propugnava Heidegger.'* Aquesta darrera hipotesi li
resulta més remota encara que l'apel-lacié a dividir politic el mén en dos bandols. A
Sobre la linia, un llibre en qué Heidegger sembla veure en ell una incitacié al nihilisme
actiu, Jinger va escriure: «En la mesura que el nihilisme es fa normal sén més visibles
els simbols del buit que els del poder»; per a Jinger el poder —al menys el poder tal
com es copsa a Sobre els penya-segats de marbre i a Eumeswil no resol les coses, ni
les explica: és el buit, més que el poder, el que produeix auténtica fascinacié a
I'observador en qué Jinger s’erigeix. De manera simplificadora podriem dir Schmitt, i
els actuals «neocons» que se’'n reclamen, sén obsessos del poder, que imaginen com
un rellotge precis i complex; Junger, en canvi, esta fascinat pel buit, com a condici6

del ser.

Perd0 una teoria del buit no permet una politica perquée tota politica inclou un
formalisme que Jinger rebutja. El problema el va reconéixer a Sobre la linia el propi
autor quan va observar que «... la llibertat no habita en el buit, més aviat rau en allo
no endrecat i no separat, en aquells ambits que certament compten entre els
organitzables, perd no per a l'organitzacié. Volem anomenar-los “terra salvatge”,
I'espai des del qual I’'home no només pot aspirar a menar la seva lluita, siné també a
véncer». El lloc politic de Jinger no pot ser formal; es troba entre la terra salvatge de
I'emboscat i el buit del nihilisme feixista. Per aixd és tan dificil de traduir-lo en termes
estrictament «politics» en la mesura que politica significa mutu reconeixement i no

nomeés legitimacié de la forca.

3 Ernst JUNGER: Heliopolis. Barcelona: Seix Barral, 1981; I’obra ha tingut nombroses reimpressions.
1 Per a la relacié entre Jinger i Heidegger és imprescindible el volum IV, 90 de les Obres completes del
darrer: Zu Ernst Jinger. Frankfurt am Main: Klostermann, 2004.
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Es pot caure en el parany d’'imaginar la construccio de «politiques secretes» en Junger

—aixi ho ha fet Ernesto Hernandez Busto—!°

0 es pot mirar de prescindir de tota la
simbologia politica més o menys esotérica, i sovint massa farcida de moralisme de
cartré pedra, per anar directe al gra, que a parer nostre es troba en la descripcié d’'una
teoria postnihilista de 'huma. En aquest sentit no podem estar d’acord amb el judici de
José Luis Molinuevo (p. 162) quan intenta absoldre Jinger del «pecat» adduint que els
dictadors del segle XX: «no han retenido, a juicio de Jlinger, esa grandeza de la
mediacion personal y univoca del poder, ya que han sido hombres divididos, es decir,
de partido y de opinién publica, en definitiva, de programa.» El problema és un altre:
per a Jinger un dictador en I'época de la técnica només pot oferir una figura patéetica,
perqué avui la veritable dictadura ja no pot ser personal; alld que veiem i patim cada
dia és una altra mena de dictadura: la de la tecnologia, la de I'imperatiu d’eficacia —i al
seu davant la politica (que encara esta feta de «substancia personal» i no de

mecanica), té poc a oferir.

Per a Junger la técnica no és filla de la modernitat, tot i que hagi acrescut amb ella,
siné que constitueix una forga tel-larica i el poder dels humans quan volen dominar-la
resulta prou minso, ni que estiguin organitzats politicament. La politica res no pot
contra la maquina sind que, com a molt, en deriva. La magia avui tampoc no és la del
poder imperial, sind la del poder com a maquina. | en aquest sentit no pot estranyar
que la maquinaria nazi —expressioé del sinistre— fos alhora també fascinant en tant que
desbordava qualsevol marc racional per a convertir en estética la forca tecnologica. En
resum mentre per a Junger (a diferéncia de Schmitt) és una simplificacié quasi ingénua
dividir el mén en amics i enemics, també resulta massa ingenu (contra Heidegger)
creure la técnica es podra desinventar o que es podria retornar a alguna mena de
tecné no instrumental quasi poiéetica, d’estil o inspiraci6 més o menys grega. | encara
que pugui semblar molt ingenu, Jinger creu —contra Heidegger, com es pot copsar en
el debat que ambdds mantingueren sobre el nihilisme— que Eros, la poténcia divina,
triomfara finalment sobre Tanatos. «Alli on dues persones s’estimen -diu Junger- se
substrauen al Leviathan, creen un espai no controlat per ell. Eros triomfara sempre,

com a veritable missatger dels déus sobre totes les invencions titaniques.»'® Com és

5 HERNANDEZ BUSTO, E.: Perfiles derechos; fisonomias del escritor reaccionario. Barcelona: Ed.
Peninsula, 2004.

18 JUNGER; E: «Sobre la linia», en el volum, Acerca del nihilismo, que inclou també el text de Heidegger
«Envers la pregunta per I’ésser.» Barcelona: Paidos, p. 63
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obvi en aquesta reivindicacié estem als antipodes del pessimisme existencial i del

nazisme com a moviment tanatic.

Semitisme i antisemitisme

Que Junger com la immensa majoria dels alemanys estava tip i cuit de les condicions
imposades al pais pel Tractat de Versalles i per la impoténcia dels politics tant en la
construccié de la guerra com en la postguerra, és obvi; que no ignorava el percentatge
de grans capitalistes jueus que seien als consells d’administracié dels grans Bancs
alemanys durant la Republica de Weimar, és obvi. Que a I’Alemanya de Weimar es
passava gana —i que la passava la gent del carrer estafada per la guerra i per la
politica derivada de Versailles, és obvi. Aixd ho saben fins i tot els qui cauen fascinats
pel disseny de la Bauhaus, avui en dia. En consequiéncia, I'opinié del soldat Jinger
sobre la politica burgesa, i sobre els jueus, resulta facil de suposar: i no devia ser gaire
diferent de la que tenien bona part, per no dir la immensa majoria, dels seus

conciutadans.

Perd d’aqui a suposar que Jinger fos un antisemita o a que cregués mai que s’havia de
matar jueus hi va un abisme. Abisme estétic en primer lloc i també, inevitablement i
inseparable, abisme moral. Jinger sempre va declarar que el seu rebuig al nazisme
havia tingut primariament una arrel estética: senzillament un militar prussia és un
cavaller; i a tot cavaller que s’ho valgui i s’ho cregui, li ha de semblar molt malament
que la xusma surti al carrer per botzinar i per trencar vidres d’aparadors, ni que sigui
de les botigues d’uns jueus. Voltaire, admiraci6 comuna a Nietzsche i Junger, va dir
per alguna banda que els jueus s6n una gent menyspreable perd que no s’han de
matar. Jinger no hauria considerat mai menyspreables els jueus (saben escriure bé,
ergo tenen forca espiritual, ergo no se’ls pot menysprear!) siné que els té per les
victimes d’un sistema econdmic que ells han construit i que, com tot sistema técnic, es
cruspeix cegament els seus propis inventors abans que ningu. | obviament, un oficial
prussia no accepta mai que es mati jueus —ni tampoc partisans de cap exercit
irregular, recordem-ho— perqué només justifica i entén la guerra regular i perqué sap

el poder diabolic que hi ha implicit en el martiri i en el victimari de qualsevol civil.

Es pot presentar encara un altre argument més complex per tal de comprendre per
queé Junger havia d’estar mal a gust en un régim com el nazi i per qué la seva relacié

amb el judaisme sempre fou tan ambigua. L'argument té a veure amb una

17



caracteristica tipica del pensament jueu: el messianisme utopic considerat com a
motor de l'accié transformadora. El messianisme és un concepte que ell, i qualsevol
soldat format en les regles de la cavalleria prussiana, detesta a extrems. Ni
messianisme ni desti sén conceptes que tinguin cap sentit en una batalla; les batalles
es guanyen amb ordre i amb treball; no hi ha lloc per a les hipotesis metafisiques, ni
estan decidides a priori. De fet, l'alternativa al messianisme (tancat) per a Jinger

sempre sera el mite, obert a interpretacions i pluralista.

El concepte central en la teologia hebrea és el de «desti»: de fet els jueus han cregut
ser un poble elegit i amb desti que els fa Unics; doncs bé: Jinger i una certa
aristocracia prussiana, més o menys «nacional-bolxevic» van oposar-se en general a
qualsevol referéncia a una predestinacié i, a més, els sembla un concepte teologic i
profundament antieuropeu. Que una nacié o estirp pugui constituir-se ontoldogicament
com a «poble predestinat» frega I'absurd. Perd I'afirmacié del «desti manifest»
d’Alemanya pertany al nucli mateix del pensament hitleria. Predestinacié d’Alemanya i
messianisme del Fuhrer no deixen de ser conceptes d’arrel semitica, tot i que estiguin
enclastats al nucli mateix del pensament nazi. Per al pensament nacional-bolxevic —
que tenia com a simbol la fal¢ i I'espasa, per comptes de la fal¢ i el martell- el nazisme
és alhora poc aristocratic, massa politicament ingenu i —fins i tot sense adonar-se’n-

massa «jueu» en el seu rerafons ideologic.

La ideologia profética i messianica constitueix I'empelt que el judaisme feu al llarg del
segle 19 en els nacionalismes arreu d’Europa, i es troba especialment present en les
diverses utopies. Utopisme, profecia i judaisme s6n mutuament consistents, fins i tot
més enlla de les biografies (Jueves) de tants liders de les revolucions romantiques.
Curiosament —i seria molt llarg pero apassionant escatir ara el per que— el pensament
estrictament sionista ha estat molt legalista i formal (centrat en I'observacio de la Llei),
mentre que la tradicié jueva llegida pels cristians posa el seu accent no en el Pentatéuc
sind en els Profetes (en la mesura que Crist és, Obviament, la realitzacié de la
profecia). La idea de «salvacié» ha tingut més resso en la mentalitat cristiana que en
la jueva, pel que fa al seu desenvolupament. El socialisme marxista i el nazisme
comparteixen una concepcié de la humanitat que necessita ser redimida per algu
(extrahuma) que l'aparta del mal i de la perdici6 mitjancant un acte heroic,

transformador i definitiu.
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El nazisme es concep a si mateix com un projecte de salvacié pero I'idea d’'un poble
salvador és biblica; cosa que no ignorava un aristocrata com Junger bon coneixedor
del pensament de la Tradici6. Matar jueus era en Hitler una manera com una altra de
silenciar els origens (impresentables?) d’'una ideologia que sempre va saber —llegiu
Carl Schmitt— que no era de gesti6 sind «teologico-politica». En un joc tan groller, gent
com Junger simplement no hi entrava. Si algl no creu en les virtuts de cap poble
salvador, ni jueu, ni ari, (i potser ni tan sols en cap mena de poble) és un individualista

tipus Junger.

Sobre I'individualisme, aristocracia i nazisme

Corre per aquests moéns una anéecdota sobre Hitler i Spengler -Spengler és una lectura
imprescindible per situar en context ideologic de Junger, val a dir-ho- que aclareix
moltes coses també sobre el taranna «prussianista» farcit de superioritat aristocratica
pero atrapat en aquella mena de Kultur que, com ironitzava Nietzsche és el que els
distingeix dels pastors de cabres. Sembla que Hitler —a qui Jinger sempre anomena
Kniebolo, arran d’un somni visionari— un bon dia a principis de la seva carrera politica
demana a Spengler que fos una mena de president, si fa no fa honorari, del Partit
Nacional-Socialista Alemany. Spengler, el filosof de La decadéncia d’Occident —un text
que algun dia s’hauria de llegir sense prejudicis i que permet estalviar-se Huntington—
era un tipus molt mal situat en I'establiment cultural, un professoret d’institut, timid i
polit, que havia fet la sort d’escriure un best-seller filosofic determinant en uns
moments particularment complicats de la historia alemanya. Aixi que va estar
escoltant atentament I'ideari del nou partit. Perd en concretar Hitler la seva proposicio,
Spengler va respondre-li: «Miri, Herr Hitler, sentint-ho molt no em puc fer de cap
manera nacional-socialista perqué aixo de “nacional” que vosté diu, ja m’esta bé.

Pero... jo “socialista”? Mai. Jo s6c individualista.»*’

Al llibre-entrevista Els titans proxims (edicié original, Adelphi, 1997) Juinger declara
que en la seva concepcid de la historia el pensador decisiu ha estat Spengler. Jinger,

com Spengler, creia en l'aristocracia —de I'esperit, no cap altra— i la ideologia socialista

7 \a ser Peter Gay a La cultura de Weimar; la inclusion de lo excluido. Barcelona: Argos-Vergara, 1984, p.
98 va sintetitzar millor en una frase de Spengler I’opinié que els conservadors tenien sobre el desgavell
economic i també cultural de Weimar: «la revoluci6é de I’estupidesa va ser seguida per la revoluci6 de la
vulgaritat.» La déria de no ser vulgar acosta Spengler i Jiinger i, curiosament, els allunya d’un nazisme massiu
i per tant decadent.
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per a gent com ell resulta sinobnim de nihilisme, de decadencia i barbarie, d’obrers
incultes desfermats i d’excitacié de les baixes passions. De fet, Jinger detesta la
massa exactament igual com menysprea les élites i tan sols creu en el que anomena
«grans solitaris»: els emboscats i els anarques. El socialisme significa, senzillament, a
parer seu, que ja no queden individus perqué la massa ho ha conquerit i anivellat tot.
Que Junger estudii els titans, que els consideri I'expressié actual de la voluntat de
poder, i que el fascinin, no vol dir necessariament que hi simpatitzi. Ell és un
individualista aristocratic —amb el temps es definird com «anarca», val a dir el contrari
de l'anarquista— i la guerra I’ha tornat un nacionalista perqué amb la tecnologia
moderna veu esfondrar-se el mén de la naturalesa, I'Unic en qué tenen sentit les
diferéncies biologiques que un individualista creu reivindicar com a inevitables. Jinger
sempre se sentira molt llunya al mén industrial -sense ser cap tecnofobic de café de
poble, tipus Heidegger. Defensar la nacidé per a Jinger vol dir defensar un paisatge

perque, fins i tot etimologicament, la «nacié» és lloc natal i natural.

Hitler (Kniébolo) és, en canvi, un personatge vingut de les passions tristes i de la
miséria del mon industrial. Friedrich-Georg Junger, el germa poeta del nostre autor i el
més implicat politicament escriura al poema «Der Mohn» [La rosella] que el nazisme
és: «la canc¢o infantil de I'embriaguesa sense gloria». De fet, Hitler resultava per als
germans Juinger un agitador massa primari o, si es prefereix, representava tot el
contrari de I'ideal cavalleresc; i en el mén bastit a partir de la tradicié de I'aristocracia
militar prussiana (entre els hereus de Frederic el Gran, per entendre’ns) mai no va ser
considerat un nacionalista de debo. Més aviat al contrari, Hitler significava «una
calamitat per a Alemanya». Aquest [Hitler, ein deutsches Verhangnis, 1932] era
exactament el titol del conegut opuscle de Niekisch, el “nacional-bolxevic empresonat
des de 1937 i amic dels germans Jinger. Per cert, Niekisch que va sortir de la presé
practicament cec, no va morir «al cap de poc temps d’acabada la guerra», com sovint
escriuen els apologistes jlungerians sind el 23 de maig de 1967, després d’haver estat
membre del Partit Comunista i stalinista convencut 'endema de la guerra —a més de
professor a la Universitat Humbolt— tot i que acaba trencant amb el comunisme i mori
a la R.F.A.

En opinié d’aquests grups aristocratitzants i militaristes sortits de I'aiguabarreig de la
postguerra i la miséria, I'’Alemanya de Weimar —prefiguracié sintética de les tensions
del mén modern— necessita retrobar-se amb les seves propies arrels, o amb la seva

«fondaria» per dir-ho en un mot més jingeria; perd aixdo no es podia assolir a través
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de l'agitaci6 de les baixes passions i el revanxisme d’'un demagog com Hitler, que
nomeés era un agitador popular. | tampoc no sera possible aconseguir-ho, creu Junger,
si Alemanya elimina el component jueu de la seva cultura que forma part

indestriablement d’'una identitat social.

Sembla relativament senzill entendre avui per qué Hitler no era de fiar segons el parer
dels nacionalistes prussians tipus Jinger, —i I'argument antihitleria en resum es pot
esbossar a partir d’'un axioma politic: tot nacionalista considera que la llengua és la
base de la naci6, o com deia algl: «la sangre de mi raza». Doncs bé: els Unics que
parlaven alemany a Hongria, Txéquia, Polonia, etc., eren els jueus. A I'Europa de I'Est i
a Ruassia se sabia que algu era jueu no per la forma del nas o les orelles, caricatura
racista, siné perqué parlava alemany i perqué mamava cultura alemanya des del
bressol. L’extermini dels jueus significava per a Junger i els seus amics desarrelar,
posar en perill i finalment extingir, la cultura alemanya a I'Est; i aixd0 cap nacionalista
de debd no ho podia acceptar mai. En paraules de Buske — un dels caps del
nacionalisme germanic més proper a Junger: «El volk [poble] és una comunitat de
cultura i de fet; la racga, I'espai, la llengua i I'Estat només sén simples circumstancies

significatives.»

En la concepcid cultural de I'ambient nacional-bolxevic que Jlinger sovintejava es va
donar sempre per fet que si Hitler provoca I’'Holocaust no era per cap motiu vinculat al
nacionalisme pangermanic -bona part de la millor literatura en alemany és obra de
jueus, que per aixo sol ja mereixen un lloc inesborrable en la naci6-, siné perqué el
nazisme era un tipus de socialisme que pretenia destruir per sempre un dels simbols
del capitalisme financer (el topic «Jueu Internacional») i d’aquesta manera junyir la
classe treballadora, al projecte de reconstruccié economica d’'un pais sagnat pel Tractat
de Versalles. Cal tenir present que per al prussianisme l'ideal patriotic de la nacié unida
i sense escletxes no era una crida retorica, siné que ells consideraven que ja s’havia
realitzat al camp de batalla: I'experiéncia de la nacié unida s’havia realitzat ja en la
fraternitat dels joves que han viscut junts I’experiéncia de les trinxeres. Es en la guerra
de trinxeres que s’ha mostrat la unitat nacional i un militarista com Jinger posara en
paral-lel I'ideal cavalleresc amb la guerra. L'experiéncia de grups com els Nerother —
grups juvenils germanics que dedicaven bona part de la seva activitat als viatges i a
I’'excursionisme — i I'expansiéo mateixa del mite de la joventut després de la 12 Guerra
Mundial ajudaven a crear la sensacioé que era possible fer una unitat nacional per sobre

de races i de classes.
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En l'analisi spengleriana -sembla que manifestament mantinguda també per Junger,
tot i que Spengler fou molt critic amb la reivindicacié de la técnica que Jinger defensa
a El treballador i que el propi Junger considerava Spengler massa ruralista-, Hitler no
representava un projecte de unitat nacional. Ben al contrari la ideologia hitleriana era
«de classe» (un concepte que es fonamenta el 'economia) perd no «patriotica» (vist
que la nacié es fonamenta en valors compartits i s’expressa en una llengua). En aquest
sentit, el programa antisemita hitleria podia acontentar un socialista perd no un
nacionalista. 1 obviament no podia ser, encara menys, el programa d’un individualista i
d’un culturalista com Jiunger. Es per aix0 que Junger pogué mantenir al llarg de tota la
postguerra que ell va ser un opositor a Hitler, perd no un opositor politic. Senzillament
perqueé vivia en una altra dimensioé. | per ara deixarem a part si aguesta altra dimensié
era de debo possible o si, com creia Junger, i apareix a La pau, resultava simplement

necessaria...

El messianisme de Hitler i els seus amics no fou cap anécdota: quan enviaven espies a
Monsalvat, a Montserrat —i al Tibet fins i tot!l— a la recerca d’una suposada «saviesa
originaria» era perqué senzillament no estaven disposats a acceptar que el seu instint
de «guies», sempre i malgrat tot, és heréncia i retorica del judaisme. Inevitablement
qualsevol lider és un personatge messianic —i ni els democrates ni els aristocrates
autéentics poden acceptar cap més lider que un mateix; en la democracia no hi ha liders
sind gestors i en l'aristocracia el lideratge, si n’hi hagués, no vindria de la paraula siné
de la sang i de la terra, com defensava Schmitt, molt en el seu paper. Les bestieses
nazis sobre el Sant Graal, i similars, tipiques de [I'’escenografia pseudomedieval
wegneriana, havien estat forjades, estrictament, sobre el model del judaisme de la
cabala; no tan sols no tenen res de germanic, sin6 que en sbén absolutament

contraries.

En definitiva, Jinger podria ser absolt de I'acusacié de nazisme precisament perqué és,
confés i convicte, un individualista i un aristocrata que, tanmateix — i d’aqui la seva
originalitat radical — no vol salvar ni recuperar cap passat: ¢pot estranyar, doncs, que
posats a buscar parentescs amb escriptors del passat, els busqui amb un tipus tan

ambivalent com Rivarol?

Sobre la figura del geni
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Hi ha encara un element a destacar en la cosmogonia de Jinger que sovint es passa
per alt quan es posa lI'accent en l'aristocratisme i el nietzschianisme, pero que resulta
essencial perquée el contrapuntueja amb l'estética contemporania. Em refereixo a
I’'empelt d’estética kantiana que Jinger comparteix amb tota la seva generacio, al cap i
a la fi formada en el motlle neokantia. Kant i la Critica de la Facultat de Jutjar eren
matéria d’examen i es donen per sobreentesos, encara avui, en qualsevol educacio
germanica. Per aixd convindria recordar que el geni kantia té quatre caracteristiques,

totes elles implicites en la concepcié demilrgica que Kant té de la seva propia obra.

1.- El geni consisteix en el talent de produir sense regla determinada
2.- El geni no imita, crea
3.- El geni no “sap” com fa la seva obra, no pot explicar-ho en forma de preceptes

4.- El geni prové de la natura, entesa com a forca, a través d’ell la natura crea I'art.

Obviament una estética contemporania que ha passat per la tradici6 que va del
dadaisme al conceptualisme, ja no creu en la idea de geni, demilrg producte de la
natura. Pero Junger constitueix la darrera baula de la teoria kantiana del geni o al
menys ell intenta crear aquest efecte optic. Que aquest sigui un carrerd sense sortida
és un problema diferent. En I'época de les masses i de la técnica el geni individual i
producte de la natura constitueix un pur anacronisme conceptual. El propi Jinger que
es considera a si mateix en la tradicié de la ciéncia poetitzada de Goethe, el darrer
representant genial de la qual fou Konrad Lorenz, era prou conscient que la ciéncia
(cultura) i el geni (forca de la natura) no es podien contraposar d'una forma tan
simple, per la manca d’'un element moral mitjancer. Perdo en tota I'obra de Jinger es
podra llegir, a contrallum, la tragédia de la decadéncia del sublim en I'época de la

técnica i de la crisi del geni al temps de les masses nihilistes.

Convindria no oblidar tampoc una caracteristica de I'ética kantiana que no va passar
per alt, per exemple, a Hanna Arendt i abans a Jaspers: en I'ética kantiana no hi ha
lloc per al «tu» i per a l'alteritat. Aquesta manca de reconeixement de la diferéncia
segurament esta en l'arrel de molts dels problemes morals nascuts de la filosofia
classica alemanya —i per extensié, també dels problemes politics. Quan es parla d’'un
Jinger nazi i d'un autoritarisme prussia no estaria de més recordar, també,
pietosament, que en el nucli mateix de la Gran Tradicié6 —admirable per tantes coses—
hi havia incrustat un problema d’incomprensié radical de la diferéncia, potser un

excessiu culturalisme, que Jinger i els seus contemporanis no es van poder estalviar.
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Aplicant-li una frase que ell feia servir en referéncia a Leon Bloy podem dir que
«Junger fa servir amb massa desimboltura els cables d’alta tensi6.» Pero els cables

d’alta tensié no se’ls va inventar ell.

En El llibre del rellotge de sorra, trobem un text de Jinger sobre Kant que em sembla
significatiu: «No obstant cal reconéixer que de la mateixa manera que en temps de
Kant es girava al voltant del coneixement, avui comencem a girar al voltant de
I'existéncia, el desti i el caracter. S6n dos estils de pensament diferents i sovint hostils,
com el dia i la nit, que menen a diferents avaluacions del temps que abans es
conceptuava en forma de coneixement i ara de desti.»'® El concepte kantia de «desti»,
si és que apareix en Kant fora d’un Us limitat a I’expressio6 religiosa, té un caire estétic
que ens porta al sublim. Perd ara, en I'experiéncia de les dues guerres mundials, el
deure kantia ha mostrat la seva fa¢ nocturna: entre el sublim i el brutal hi havia menys
diferéencia del que l'optimisme il-lustrat estava disposat a acceptar. El desti ara es

vincula a la tecnica.

Tres periodes en Junger?

El que sembla indiscutible sobre Jinger és que fou i va voler ser sempre un home
lliure. Diu la llegenda que durant la 22 G.M. brindava amb xampany mentre el
bombardejaven i que tenia una concepcidé «arab» de la sort (creia en la «baraka»,
barreja de sort i desti que pel que sembla guia la vida humana). A més Jinger gaudia
manipulant els seus lectors i critics, canviant o confonent deliberadament i sistematica
les dates de les seves histories i que pel que sembla no polemitzava al menys en public
perque la polémica és soroll i no coneixement -«mai no rebaixar-se per sota del propi
nivell», recomanava encara en I'’entrevista Els titans ..., ja a la vora dels cent anys. Té,
a més, una malfianca congénita envers la historia i pels fets — potser perqué ha viscut
en un temps que comunistes i nazis hi ha cregut amb esperit religiés. De fet mai no li
interessaren els noms de les coses sind el simbol que hi intuia. Al mateix llibre-
entrevista diu que: «Els grans esdeveniments sén sempre literaris. La historia amb els
seus fets és com un gran magatzem replet en qué cadascu pot agafar el que li plagui.»
Aquesta idea que en el fons la historia és literatura forneix una clau basica en la

comprensio de I'obra jingeriana i de la seva concepcié del moén.

18 JUNGER; E: El libro del reloj de arena, Barcelona: Argos Vergara, 1985, p.53.
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Amb tota la provisionalitat que calgui em sembla possible proposar una hipotesi de
lectura sobre la seva obra en tres periodes: d’'una banda hi ha els textos de la primera
postguerra mundial, al voltant de Tempestes d’acer i de Vacances africanes, que
comenca amb I'ennaltiment del soldat i acaba amb la problematica dels Titans, una
tematica oberta per El treballador i En els penya-segats de marbre, allargada fins a
aquesta meditacié total sobre el nihilisme que és Eumeswil i, finalment, una tercera
epoca en que, sota la influéncia de les drogues s’endinsa en una nova concepci6 del
temps (El llibre del rellotge de sorra, Abelles de vidre, etc.). Perd0 no estaria
desencaminat parlar encara d’'un quart periode, el dels darrers vint anys, quan ja fora
de debats i esdevingut classic vivent amb pompa i cerimonia s’endinsa en I'estudi de la
vinculacié entre magia i técnica amb resultats molt més previsibles. Tot aixd, com es
obvi esta lligat per la redaccié del seu Diari, un text enorme, desproporcionat i que
recorre com un riu tota el llarg de la vida de lI'autor i rep la seva unitat metodologica
de la «visi6 estereoscopica» propugnada per la Carta siciliana. Com qualsevol lector
haura pogut capir aquesta proposta de lectura és un reduccionisme purament
instrumental perd d’'una o altra manera cal introduir-se en la selva espessa de l'autor.
El comu denominador dels diversos periodes és la instal-lacié en el que anomena «les
zones fosques d'una fertilitat caodtica.» Perdo hi ha una diferéncia important entre els
tres moments: la seva consideracié de la técnica com a poder despietat s’anira obrint,
a mesura que es vagi posseint i sedimentant millor I'experiéncia amb les drogues
al-lucindgenes, a la consideracié que el poder de la técnica també pot ser la font d’'una

nova magica, en la mesura que crea no només un logos siné —sobretot— una gnosis

En tot cas, entre aquests tres periodes no sembla que hi hagi grans contradiccions,
sin6é una evolucié o un desplegament de les mateixes intuicions -o al menys el Jinger
de les Obres Completes ha fet tot el possible per tal d’establir llagos de continuitat
entre les diverses figures: I'heroisme —el «cor aventurer»- com a capteniment
necessari (que inclou I'astucia i la virtu de I'anarca), la concepcié de la técnica com un
desti, la reivindicacio del serids etc., semblen oferir una unitat al text. Es obvi que cap
d’aquestes figures expressa, pero, una societat felic; a El treballador, ens diu que:
«no cal posseir dots profetiques per tal de predir que no ens trobem al comencament
d’'una Edat d’Or, sin6 que ens enfrontem a modificacions grans i dificils. Cap optimisme
pot impedir-nos veure que els grans conflictes sbn més nombrosos i més seriosos que

mai. Cal estar a [laltura daitals conflictes creant uns ordres que siguin
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inesberlables.»'® Sembla obvi que en les societats de masses aquest somni resulta
impossible i que més aviat la llei social del nostre present és la de I'obsolescencia. Pero
en la proposta de tres figures sobre les quals fundar un reencantament del mén i una
nova mitica, el Tita com a Treballador, 'Emboscat i I’Anarca, Jinger presenta tres
formes de la consciéncia que es resisteix a I'anivellament del mén i pugnar pel
manteniment de la sobirania personal en un mén subordinat a la sobirania estatal —que
en definitiva sota la forma d’Estat només dissimula d’'una manera poc creible la

submissid de I’huma a la mercaderia.

Tres figures basiques d’una nova mitica: el Tita com a Treballador, ’'Emboscat

i I’Anarca

Reduir a aquestes tres figures la complexa obra de Juinger és, acceptem-ho, gairebé
caure en la caricatura, perque, en primer lloc, prescindeixen de la figura originaria i de
la qual finalment totes deriven: la del Soldat, avui impossible d’esbrinar a fons per la
complexa reescriptura dels materials jiingerians®®. A més, la casta dels guerrers volia
fer una cosa impossible en I'era de la técnica: «conservar la guerra perd en la seva
forma arcaica»®'. La casta dels guerrers s’ha afeblit, no ha entés I'abast dels canvis i
no pertany al mén d’avui. Queden, doncs, dempeus nomeés el Tita com a Treballador,
I’Emboscat i I’Anarca que sén cadascu a la seva manera formes de resisténcia la
uniformitat. Aquestes tres figures, a més, no tenen sentit com a tal ailladament siné
que, d’acord al métode que es proposa en la Carta de Sicilia, correspon veure-les en la
seva integracid mutua i no com a formes nuclearment diferenciades. Sén, a més,
forces poderoses, capaces de desencadenar energies cosmiques; pero caldria insistir
en qué no es tracta de formes de poder violent (en alemany: Gewalt) sin6 de poder

com a poténcia (Macht).

Perd aquestes notes no tenen altre interés que el d'acompanyar un hipotetic lector a
fer I'Unica experiéncia jungeriana de debo significativa, que sera la seva propia. De fet,
«Treballador», «Emboscat» i «Anarca» estrictament parlant no sén conceptes sind

arquetipus, en el sentit de models sensibles a través dels quals s’expressen les linies

9 JUNGER, E: El trabajador, Barcelona: Ed. Tusquets, 1990, p. 193.

2 A Eumeswil, Jiinger no deixa de recordar en clau que: « El guerrer segueix el seu ethos, sobre la moralitat
del qual poden albergar-se prou dubtes. Ser i costum entren en conflicte», p. 36 de la trad. esmentada, en
referéncia possible a la dificultat per tal poder parlar del Soldat en el context des del qual vol plantejar la
figura de I'anarca.

1 JUNGER; E: Radiaciones. Barcelona: Tusquets, 1992, p. 224.
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de forca de la societat en qué la técnica, com a expressié del poder, ha definit un mén
nihilista i Junger més d’un cop els identifica amb una «forma» (Gestalt) que tindria
valor de cosmovisi6é. Carl Gustav Jing en una obra primerenca, la Teoria de la
psicoanalisi (1913), parlava de «fantasies inconscients» per tal de referir-se a
«fantasies que emergeixen de la consciéncia periférica, com pensaments
completament passatgers per tornar a desaparéixer immediatament, de manera que el
malalt ni tan sols no sap si ha tingut o no aitals fantasies.» Els arquetipus jlungerians,
no son, pero, fantasies: s6n quelcom més sinistre, al-lucinacions produides per la
historia tecnologica, visions derivades de I'experiéncia del sinistre que s’ha fet present
en dues guerres mundials. Les guerres del segle 19 han tingut alguna cosa d’hora de
final d’'una época, en el sentit que «la mort ha anat de cacera» encara en una forma
pretecnologica; perd amb la 12 guerra ja va quedar clar que, com es diu a Radiacions,
la maquina era més forta que I’lhome i ara la pregunta és si el futur pertany a I’home o

als automats.

Com a arquetips els Titans sén «posthumans» en la mateixa manera que son expressio
d’'un moén sense déus. En aquest sentit per a Jinger en el Cosmos hi ha quelcom divi,
perdo no un déu personal. Resultaria excessiu i una mica primari definir aquests
arquetipus com a neopagans. El Treballador, 'Emboscat i I’Anarca sén presencies que
obliguen a fer un respectués silenci al seu voltant, en la mesura que expressen una
lluita —tragica, perqué hauran de caure derrotats —contra el poder del Temps. En
aquest sentit els titans funden una nova mena de sagrat que ja no és sacrificat al cel
inescrutable —i capriciés —, sind a la técnica freda i calculable. A I'entrevista Els titans
veniders diu que: «... per a mi I'important segueix essent I'Individu, el gran Solitari,
capa¢ de resistir en les situacions dificils de I’'Esperit, com la que esta arribant i que
sera una nova edat de Ferro». Potser més que identificar-los amb presencies elusives
seria més adient copsar-los com a «fites». Es tracta no tant de subjectes creadors,
sin6é de formes de resisténcia la vulgaritat i a la massificacié que so6n caracteristiques
de la técnica. Potser seria interessant debatre sobre si estan en mutua contradiccid i si
el desordre de I'emboscadura resulta compatible amb [I'esteticisme fred de i
autoreprimit de I'anarca infiltrat en el poder; deixem-ho tan sols en qué es tracta de
figures de resistents que lluiten pel dret al concret en un moén fet d’abstraccions i en
qué fins i tot el culte a I'abstraccié de «la humanitat» oprimeix als humans realment

existents..
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El Titd com a Treballador és la figura del present i ha estat descrit per Francesc Nicolas
en una conferencia sobre «Ernst Junger i I'irracional», publicada en la seva aportacio al
text col-lectiu: Fronteres de la desrad, amb aquests mots: «El naixement de la classe
treballadora ha significat (...) la irrupcié historica perdo també simbolica d’'un actor
social nou (...) que viu en forma dinamica, accelerada o, per dir-ho nietzschianament,
en forma de poténcia. (...) La técnica li ha permés esdevenir quelcom més que
superhome perqué el poder ja és seu.»?? En el treballador s’encreuen dues linies: la de
la logica de la tecnica —que porta a la mobilitzacié total, a la submissié del poder i de
I'Estat a I'eficacia— i alhora la que prové del «Regne dels Somnis» de matriu romantica
(Kubin...) perd en la mesura que anuncia I’Estat mundial (i fa inviable el wilsonisme, és
a dir, la politica republicana basada en la llibertat per acord) és un heroi civilitzador, ni
que ho sigui d’'una manera horrible perqué desencadena I'explosié d’energia més brutal

mai no vista.

L’Emboscat és obvi que constitueix el contrari de I’Anarquista. L’emboscadura posa en
primer lloc precisament I'exigéncia d’ordre i de discrecié alli on tot en la societat de
masses porta a I'exhibicionisme public. L’emboscat com a figura és tot aquell qui sap
que el moén és «inhospitalari» i que aquesta situacié de profunda «Unheimlichkeit» ens
constitueix; aixi fent de necessitat virtut, 'Emboscat tria el cami interior (la sendera
boscana) i el «propi pit» -esmentat Sobre la linia- com a Unic refugi en temps nihilista.
Que I'Emboscat hagi de morir, que el seu combat sigui finalment dissortat, lluny de ser
quelcom a lamentar, déna la mesura justa de la seva fibra ética, en la mesura que ha
intentat contra el Leviathan una de les poques respostes profundament morals: ocupar
el marge per colpejar des d’alli. L’Emboscat és un personatge profundament schmittia i
de fet és la posicié que assumeix Karl Schmitt a Ex captivitate salus. Experiéncies dels
anys 1945-1947 [versio francesa; Paris: Vrin, 2003] quan aquest deplorava que «la
legalitat ha esdevingut I'Gnica forma de legitimitat», de manera que I'Estat i la llei han
usurpat el poder del poble per a fer llei des de la veu de la terra i des de la

respectuosa recepci6 de la tradici6.*

22 NICOLAS MONTIA, F.: «Jiinger i I’irracional», dins DD. AA.: Fronteres de la desrad, Barcelona: La
Busca, 2006, p. 262.

2% La vinculacié entre ambdés és explicita en la nota n® 16 que Carl Schmitt posa a la Teoria del partisa
(1963) -en origen una série de conferéncies a la Universitat de Navarra- quan parla de I’Emboscat com de
«I’individu envoltat d’organismes (que) no abandona la partida encara que sembli perduda, siné que la vol
continuar amb la seva forca més intima i “es decideix pel bosc”». Per a Schmitt, pero, tant la passi6 de Crist
com el daimon socratic son emboscadura, concepte que pot identificar-se, doncs, amb “resisténcia”. Del text
hi ha trad. cat. Teoria del partisa. Edicio i proleg a cura d’Eugenio Trias, Barcelona: L’Esfera dels llibres,
2004, pp. 48 49.
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L’Estat legislador liberal, parlamentarista, «dominat per normes impersonals», i que ha
interpretat a la seva convenieéncia (amb Weber) el concepte de legitimitat, troba en
I'Emboscat la forca titanesca que se li oposa. Aquella expressié que usaven alhora
Jefferson i Mazzini que identificava la veu del poble amb la «veu de Déu» troba en
I’Emboscat, que representa al poble revoltat, la seva més paradoxal confirmacié en un
sentit del tot contrari a la del seu context original. L’Emboscat resulta aixi I'Gnica
resposta possible a I'estética de la desintegracidé que el liberalisme es realitza alhora
com a hiperformalisme legal i com a nihilisme social. Mentre la norma del liberal és la
«construccio» social, la norma de I'Emboscat és de caire intern. Tota la dialéctica
Amic/Enemic es porta a la practica en I'emboscadura que vindria a ser amistat amb la
terra i enemistat amb la forma legal. Quan la llibertat ja tan sols és formal no resta
cap altra opcidé que no sigui la d’emboscar-se, perque, és I'GUltima possibilitat de seguir
essent persona singular en un mén de formes juridiques abstractes, malgrat que les
consequéncies personals d’aquesta opcidé resulten tragiques. En paraules de Junger:
«Un emboscat és, doncs, qui posseeix una relacié originaria amb la llibertat; vista en el
nivell temporal aquesta relacié s’exterioritza en el fet que I’emboscat pensa oposar-se
a l'automatisme i pensa no treure’n la conseqiiéncia ética, val a dir, el fatalisme.»**
Quedi oberta la pregunta sobre si I'emboscadura no sera, com volia Schmitt, el desti
final de tota dissidéncia i sobre si expressa, en la seva ruina, un ideal de puresa que
les societats de les masses no poden copsar perqué en la seva individualitat I'emboscat

és alié a la politica.

Ens quedaria encara per analitzar la tercera forma titanica: la de I’Anarca; pero se’'ns
permetra fer marrada per la Primera tesi sobre la filosofia de la historia, de Walter
Benjamin, un personatge que avui sabem que va passar epoques literalment fascinat
per la concepcié de la historia teoldgica de Carl Schmitt. Com és sabut, la Tesi 12
explica que el baré Von Kempelen tenia una maquina d’escacs amb un ninot automata
vestit de turc i fumant narguile que podia guanyar totes les partides d’escacs perqué al
seu interior hi havia amagat un nan geperut que dirigia la suposada maquina. De la
mateixa manera, Benjamin pensava que el materialisme historic guanyaria totes les
partides si i nhomés si, aconseguia els serveis de la Teologia que, com se sap, €s petita

i possible d’amagar.

¢ JUNGER, E: La emboscadura. Barcelona: Ed. Tusquets, pp. 52 i ss.
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L’Anarca és, en certa manera, el motor amagat de la historia, I’equivalent jungeria al
nan que sap jugar a escacs perquée la seva mateixa vida és una partida d’escacs. A
Eumeswil, I'historiador ens diu de si mateix: «jo s6c en I'espai anarca i en el temps
metahistoric. Per aixo no em sento lligat ni al present politic, ni a la tradicio; séc un full
en blanc, obert i capacitat en totes direccions.» L’anarca és el personatge metahistoric
que nega la tradicié humanista i en la seva fredor emocional de «mercenari de gran
estil », que no reconeix cap imperatiu, expressa tant les limitacions com la necessitat
d’'un humanisme que la técnica ja fa inviable. No debades I'anarca és un historiador i
aix0 no pot ser una tria literaria casual: és el pes de la historia amb el seu reguerot de
sang el que ens mostra que no hi pot haver ni escapatoria, ni confian¢a. La bondat de
I’lhome, se’'ns diu a Eumeswil pot ser una hipotesi perd mai un axioma. En la tradicio
«cap home no és una illa» (John Donne), perd precisament I'anarca viu en una illa; i
segons com es consideri, I'anarca, ’lhome camaleonic, discret i estratégic —I’altim home
nietzschia — som tots nosaltres. L’Anarca, 'home que esta sense ser, representa la

resposta, sind habil com a minim possible, a I'accié paralitzant del nihilisme.

A manera de valoracio

Un insecte, I'icneumon que injecta en el centre mateix de les larves d’altres insectes
una substancia paralitzant, de manera que quan els seus fills neixin puguin menjar
carn fresca, simbolitza per a Junger I'accié conjunta del nihilisme i de la técnica que
també ens paralitzen i un cop ens tenen estabornits devoren la substancia humana. Un
cop feta I'excursié per la tematica desmesurada de l'obra d’Ernst Jinger aquesta
imatge sorgeix poderosa per explicar-nos quin és el valor de la seva obra: posar-nos
davant tot el que ens paralitza en la societat de la técnica i interrogar per la pérdua de
sentit. La pregunta de Jinger a L’emboscadura i en certa manera a tota la seva obra:
«;Com es capté I'ésser huma en preséncia de la catastrofe i al seu interior?»%® , és
segurament més important que qualsevol de les respostes provisionals que se’ns pugui
oferir. Jinger és un geograf del nihilisme perqué fa la descripcié de les seves fronteres
gelades i alhora un estratégia de la Resisténcia, no directament politica —o al menys no
homologable a cap politica estratégica— sind derivada del que el vell Nietzsche havia
anomenat: «gran politica»; la que ens permet resistir a nosaltres mateixos i a les
nostres propies obvietats. Mentre altres pensadors de I'época somniaven un «Estat

total», Jinger tingué la lucidesa de recordar-nos que el nihilisme també és totalitari i

% JUNGER, E: La emboscadura. Barcelona: Ed. Tusquets, p.76.
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de mostrar-nos algunes (qui sap si encara utils?) formes d’escapatoria, ni que sigui al
preu de bastir una nova mitologia de la Técnica. Que l'esfor¢ fracassés no li treu

grandesa. La grandesa, potser, de les ruines.

31



