CLAUDE LEVI-STRAUSS (1908-2009):
DICCIONARI INTIM

Le Magazine Litteraire (octubre de 1985) va proposar a Claude Lévi-
Strauss que se situés breument davant una série de mots. El text resultant
(recollit per Dominique-Antoine Grison) permet accedir a una série de
rares confidéncies del gran antropoleg frances que recollim integrament.

Africa: Una part del mén que no conec practicament gens. Esta associada en el
meu pensament a la imatge de societats molt grans —en comparacio a les que jo
freqlientava a Brasil— i com que em trobo millor vivint en llocs de molt feble
densitat de poblacio...

Amic: Tinc molt pocs amics de veritat

Apartheid: No he anat mai a Africa del Sud i me’n guardaré prou de discutir sobre
una situacido que no he observat al lloc mateix. De la mateixa manera que
I'apartheid com a sistema em repugna i em revolta, igualment també veig dificil
solucid a un problema sense equivalent al mén.

Biblioteca: Un monstre. No sé qué fer amb els meus llibres, no sé quants en tinc,
ni on son. He de dir que fa vint-i-vuit anys quan vaig endregar en aquesta casa la
meva biblioteca, era una meravella. El mén sencer estava representat a les seves
parets i cada obra estava arrenglerada al lloc en qué la poblacié concernida hauria
ocupat en el mapa.

Capvespre dels déus: Wagner... hi vaig tornar després d’haver-li estat infidel
durant els meus anys d’adolescéncia. En aquell temps idolatrava Stravinski i he
estimat apassionadament, continuo estimant, ‘Pel-leas’...

Ciéncia: No crec pas que jo faci ciéncia, en el sentit fort del terme, ni crec que les
nostres suposades ‘ciéncies’, humanes o socials, siguin ciéncies. Pretendre-ho seria
una impostura. Es per aixd que la reflexid cientifica, tal com es manifesta en tota sa
grandesa, —en la biologia o en la fisica—, em serveix de far. La miro, prenc la
mesura de la meva infinita torpor, malaurat especialista en ciéncies humanes, i em
dic que caldria tendir vers ella tant com es pugui, estant segur que no s’hi arribara
mai.

Deixebles: He tingut, naturalment, alumnes al llarg de tota la meva carrera de
professor. En canvi, em sembla que he tingut molt pocs deixebles... I mai he
intentat tenir-ne. Vaig fundar, i després vaig dirigir durant vint anys, el laboratori
d'antropologia social al Col-legi de Franga; hi ha treballat nombrosos investigadors.
Sempre els he encoratjat a ser ells mateixos.

Diners: El que faria si en tingués prou: comprar bells objectes.

Enciclopedisme: Li dec al meu pare que em va incitar, que em va empentar a
explorar en totes les direccions; ho va fer tan bé que entrant en I'adolescéncia vaig
tenir el sentiment que m’era accessible tota la gama d’activitats intel-lectuals: jo
composava musica, pintava, escrivia... La conseqliéncia de tot plegat va ser va ser
un handicap; és una de les raons per les quals vaig comengar a escriure
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relativament tard: m’havia dispersat massa. Avui espero haver aconseguit
capitalitzar ni que sigui una mica aquesta dispersio.

Escriure: Escric per no ensopir-me. M’agrada l’escriptura, perd no vaig a la recerca
permanent de la frase bella. De vegades, tanmateix, sé que no aconseguiré ordenar
una idea, si no recorro també a la forma.

Estructuralisme: Tal com s’entén, una moda parisenca, com les que surten cada
cinc anys, i que va tenir el seu periode quinquennal.

Ensenyar: Pensar en public. Els meus cursos eren una conversa amb mi mateix.
No sabia ni tan sols qui tenia al davant.

Existencialisme: Una concepcié de la filosofia que no em toca; considero que
estudio la humanitat a una altra escala.

Filosofia: La meva formacié. De fet jo vaig ser un filosof per exclusié, perque la
resta em repel-lia. No tenia vocacié particularment, cap interés precis per ella... En
un primer moment vaig ensenyar-ne, en un segon moment em vaig revoltar contra
ella, ara potser perqué he accedit a una certa saviesa, em dic que a partir del
moment en qué s’intenta reflexionar sobre el madn i sobre els fenomens, sempre es
fa ni que sigui una mica de filosofia. Actualment la qliestid ja no és pronunciar-me a
favor o en contra de la filosofia, sind definir-me, situar-me potser, en relacié a dos
conceptes de filosofia. L'un finalment és el de Sartre que considera la filosofia com
un domini a part i que vol ignorar el pensament cientific. I l'altre, el que
precisament m’interessa, que consisteix en un esfor¢ per reflexionar de manera
critica, per comprendre, per cercar les implicacions del que produeix el pensament
huma tant en les ciéncies com en |'art. Considero que una filosofia que es planteja
problemes sobre la visié del mdon engendrada pels progressos de la biologia o de la
fisica és a la vegada inevitable i legitima.

Intel-lectual: ¢L'intel-lectual ha de prendre posicié sobre els grans problemes del
mon? ¢Es la seva vocacié? Em penso que cal filar prim. Si l'intel-lectual aplica la
seva reflexio al mon i als seus problemes, aleshores comprenc que prengui posicio.
Pero si aplica la seva reflexié a altres questions, a altres problemes, no sé quan
trobara el temps per reflexionar sobre els problemes del mén amb la mateixa cura i
el mateix escrupol que es pren quan estudia el que li és propi.

Interpretacio: La muasica no existeix abans d’haver estat interpretada —aixo la
diferencia de la pintura i de la literatura. Només existeix la partitura, és a dir, un
codi i instruccions per permetre la recreacié de l|'obra. En conseqiéncia, la
interpretacio és una part integrant de la musica, mentre que és secundaria per a
les altres arts. En literatura, per exemple, és el que el lector afegeix al text.

Islam: Una religid que conec malament. Afegiré, tanmateix, que som avui els
protagonistes d‘un fenomen forca paradoxal de la historia, en el qual I'Islam em
sembla implicat... Vaig comengar a reflexionar en un moment en qué la nostra
cultura actuava sobre altres cultures de les quals em vaig fer llavors el defensor i el
testimoni. Actualment tinc la impressié que el moviment s’ha capgirat i que la
nostra cultura esta a la defensiva respecte a amenaces exteriors entre les que
figura probablement I'explosio islamica. De cop em sento metodologicament i
etnoldgicament defensor de la meva cultura.

Llengua: Una divinitat a la qual hem de retre culte.
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Llibre: La substancia vital de la qual ens nodrim.

Memoria: No en tinc, és una malaltia. Si vull recordar alguna cosa faig una fitxa,
sense la qual al cap de dues hores he oblidat.

Monoteisme: No m’agrada gaire... Si estic tan seduit pel Japd es, en part, per
causa del xintoisme: aquesta prodigiosa capacitat d’injectar —o de projectar—
divinitats en tot i en no importa que, la més petita roca o la minima flor.

Mort: Un emprenyament. Per culpa seva no sabré com sera el mon d’aqui a cent
anys, a dos-cents anys, 0 a dos mil anys...

Noveau Roman: El conec malament. En fi... Potser he volgut llegir algunes coses,
pero les he abandonades; m’ensopia.

Objectes rars: Mantinc amb ells una relacié molt intima. Des que era molt i molt
petit els col-leccionava. El primer que vaig rebre, encara el tinc, me’l va regalar el
meu pare: és una estampa japonesa. Recordo haver-la posada en una capsa, per
decorar el fons i cada vegada que em donaven diners quan tenia set, vuit o nou
anys, anava a un magatzem del carrer Petits-Champs que es deia ‘La Pagoda’ per
comprar mobles en miniatura, japonesos o no, per construir a la meva capsa una
casa japonesa. Aquest costum de col-leccionar mai no m'ha abandonat. Als Estats
Units, amb els surrealistes, anavem pels antiquaris: qui descobria un objecte, si
tenia prou peles el comprava pel seu compte i, si no, assenyalava la peca a algun
altre amb més possibles que mirava d’adquirir-la de pressa. I actualment, la meva
Unica distraccié cada setmana és anar a furgar a I'h6tel Druout [lloc tradicional de
subhastes a Paris].

Poder: El temo. S6c molt anarquista.
Poesia: Baudelaire, Mallarmé... fins alguns versos de Valéry.

Psicoanalisi: Diferenciem dues coses. En primer lloc la técnica terapéutica, que em
deixa esceptic. I després el gran descobriment de Freud, a saber, que alld que ens
sembla el més arbitrari i el més incomprensible en la vida de l'esperit pot ser
analitzat i comprés racionalment. No pretenc que les seves explicacions siguin
satisfactories, simplement recullo en fet que ha mostrat que l'inconscient podia ser
tornat a portar al nivell del pensament conscient, que l'irracional podia ser un fruit
per al pensament racional; i aix0 és el que resulta capital.

Psicologia: Vaig escriure per alguna banda que l'etnologia era una psicologia.
Considero que estic en els limits de la psicologia.

Seduccidé: No em concerneix... O ja no. Tinc la reputacié de ser fred, distant.
Alfred Métraux, que em coneixia bé, sempre em deia ‘jupiteria’.

Sistema: Rarament parlo de ‘sistema’, utilitzo més aviat el terme ‘estructura’.
Quina diferéncia hi ha entre tots dos? Una estructura és un sistema que resta
idéntic a través de les transformacions.

Surrealisme: Vaig compartir el seu gust per l'art primitiu —extraordinaria
seguretat en els judicis per part de Breton o de Max Ernst. Va significar també una
formidable exploracio de les fronteres del pensament que, per als actors d’aquell
moviment, era una objectiu en si mateix, i per a mi un objecte de reflexio.
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Treball: Mitja de tenir bona consciéencia.

Viatge: No he canviat; detesto aix0. Encara avui només suporto els viatges a
condicio d’obtenir resultats: travessar distancies, canviar d’espai, visitar altres llocs.
Pero la idea d’agafar un avid, d’aterrar en un aeroport que sempre és el mateix en

qualsevol part del mén que estigui, per a mi és constantment un horror. El meu
ideal: el viatge a peu, com Rousseau.
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