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Titulo elocuente de un capitulo que Montaigne convierte en pieza clave de su edicidon
de los ESSAIS en dos libros, de 1580, «la libertad de conciencia» es para él un valor
esencial. La libertad por lo demas, y especialmente la libertad de pensamiento,
constituye una de las constantes de los ESSAIS, como materia, ciertamente, de la
meditacion filoséfica y politica de Montaigne; pero también en su concepcién misma y
en su escritura, la libertad constituye la caracteristica, la razéon de ser, el motor, el
genio. Porque si la pluma de Montaighe «se ensaya» escribiendo los «ensayos» de los
ESSAIS, es la libertad de su pluma la que los inventa y los crea.

La palabra «libertad» se halla entre las mas frecuentes en su libro —aparece 162
veces— y se opone rigurosamente a servidumbre. [«servitude»]. Nunca desigha la
licencia para hacer o para decir cualquier cosa. Se integra en una ética de la justicia y
del honor, de la responsabilidad. Montaigne habla asi del «esplendor de la libertad», de
manera que: «Si la accion no posee algln esplendor de libertad, no tiene gracia ni
honor» (III, 9).

El texto del «De la libertad de conciencia» (ESSAIS, II, 19), desde su titulo se sitla en
el corazon de la crisis religiosa contemporanea. Es el eco inmediato de los edictos de
pacificacion de 1576-1577 promulgados por la monarquia. Cuatro afios después de las
masacres de protestantes que se habian producido durante la noche de Saint-
Barthélemy y en los meses siguientes, tanto en Paris como en provincias, esos edictos
reanudan la politica de tolerancia del edicto de enero de 1561 del gran Michel de
L'Hospital y van mas lejos: tras de condenar explicitamente los crimenes de 1572 y
rehabilitar la memoria ensuciada del almirante de Coligny, reconocen la legitimidad de
la libertad de conciencia y otorgan a los protestantes (aunque ciertamente con algunas
reservas y condiciones) su libertad de culto.

El hombre es un lobo para el hombre. Montaigne presenta como emblema de esa
politica de tolerancia al emperador Juliano de quien pinta un retrato entusiasta.
Erréneamente —-como subraya Montaigne- fue «llamado Apdstata», Juliano encarna
una politica de coexistencia entre religiones, que es la Unica solucidon a los conflictos
sangrientos y una necesidad absoluta para lograr la paz y el bien de un Estado. Frente
a una religién de la intolerancia y de la crueldad, Juliano (y Montaigne con él) propone
el calculo lucido, tan generoso como eficaz de la paz religiosa: «Que cada cual sin
impedimento y sin miedo sirva su religion» (II, 19). Pues, recuerda también
Montaigne, Juliano habia experimentado personalmente: «por la crueldad de algunos
cristianos, que no hay en el mundo bestia tan de temer como el hombre».

La arquitectura del libro II reposa sobre este capitulo, cuya idea central adquiere un
relieve sorprendente cuando se le encuadra entre dos ensayos simétricos contra la
crueldad (y la maldad que con ellos se mezcla), con los que Montaigne expresa su
horror ante los crimenes contempordneos. «Detesto cruelmente la crueldad»,
martillea. (II, 11).



Por lo demas, los 37 ensayos del libro II encajan exactamente en los 57 capitulos del
libro I. «De la libertad de conciencia» pertenece al nlcleo del edificio de 1580. Se
corresponde con el nucleo del libro II habitado por la presencia de La Boétie,
consagrado a su obra politica y poética. EIl DE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA,
después muy correctamente rebautizado CONTRA EL UNO por sus editores
protestantes —es asi como Montaigne presenta el libro de su amigo- ha sido escrito
«en honor de la libertad y contra los tiranos». Se superponen y coinciden libertad
religiosa y libertad politica, opuestas a la intolerancia y a la tirania.

Separar la religién y el Estado. Con los que llamara «los Politicos», muchos de los
cuales son amigos suyos, Montaigne funda aqui una concepcion laica del Estado mucho
mas alla del galicanismo, en la medida en que diferencia y separa dos érdenes: el de la
religion, dominio privado, y el del Estado. Montaigne, por lo demas no deja de hacer
notar en cualquier dominio la diversidad, la «différence», otra de las grandes palabras
de su libro y en particular de su ultimo capitulo «De la experiencia».

Los afios siguientes desmienten las promesas de los edictos y las esperanzas de los
pacifistas. Se endurecen los dogmatismos por ambas partes. El fanatismo provoca el
caos mantenido, envenenado, por intereses materiales y por aspiraciones politicas,
particularmente de los espafioles que sostienen a los Guisa, cabezas del partido
liguista ultracatdlico. Los ENSAYOS de 1588 con su audaz libro III y ultimo se publican
en medio de la mas atroz confusidn politica, religiosa, intelectual y moral que hayan
engendrado esas «guerras de Religidn». Montaigne describe especialmente en las
paginas del «De la vanidad» y «De la fisonomia», la «monstruosa guerra», sus
insensatos tumultos, los vicios, las violencias, las crueldades que se amparan mediante
«el glorioso titulo de justicia y de devocion». La corrupcion de la realidad, la perversién
de valores, su inversiéon son demoledores: «No se puede imaginar un rostro peor de
las cosas que aquel en que la maldad llega a ser legitima y toma con el permiso del
magistrado el manto de la virtud» (III, 12). Las aberraciones se multiplican. Las
imposturas se convierten en ley. Después de 1588, en una de sus incendiarias
adiciones manuscritas, Montaigne afade: «La mas extrema especie de injusticia,
segun Platon, es que lo que es injusto sea tenido por justo». (III, 12 - C)

Montaigne se reclama aqui de Platon. Hubiese podido citar el libro del Eclesiastico, del
gue estd empapado: «En el templo de la justicia domina la iniquidad, en la sede del
derecho triunfa la injusticia» (Eccl., III, 16). Porque el texto biblico inspira ya
directamente, tres capitulos antes, el ensayo «De la vanidad» en el que Montaigne
denuncia la «fiebre» del odio que rige unas costumbres <«monstruosas en
inhumanidad» (III, 9)

«Buscar la verdad». éPor qué tantos crimenes y tanto sufrimiento? éQué justificacion
tienen? Ninguna, para Montaigne. La culpa incumbe sé6lo a los humanos. A la
«petulancia desmesurada» del espiritu humano, fecundo en terrorificos dogmatismos.
La guerra de religion es, en opinion de Montaigne, un atentado sacrilego contra el
misterio divino. Solo Dios posee la verdad. Al hombre le corresponde Unicamente
buscarla sin cesar. En esto reside la verdadera vocacidn humana, si se sabe
comprenderla. En eso consiste su honor, si todavia se puede hablar de honor en un
tiempo en que todo lo desmiente. «Hemos nacido para buscar la verdad: poseerla
pertenece a una potencia mayor» (III, 8). El Pirron de la APOLOGIA DE RAMON
SIBIUDA o el SOCRATES de LA FISONOMIA no dicen otra cosa. Pues los personajes de
Montaigne (Pirrén, Juliano, Sdcrates e incluso Epaminondas con su horror por la sangre
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derramada), son otros tantos aspectos de la reflexion y las convicciones
montaigneanas, proyectadas en el teatro de los ESSAIS.

Por lo que a él respeta, asegura que no enuncia otra cosa que <«opiniones», sus
opiniones. ¢Argumento de modestia? Ciertamente, es el que ofrecia a la censura
eclesiastica en 1581. ¢Modestia? Seguramente. Pero sorprendamonos ante la riqueza y
el atrevimiento real de su argumento, que firma y autentifica su opcién. O mejor que
designa una continua prosecucién de su examen. El dogma aprisiona la busqueda. En
cambio, la «opinidn», imperfecta, modificable, contestable, esta viva y abre el campo
del «ensayo».

La libertad de Montaigne son «sus» opiniones. Tras de «la» libertad o de «la libertad
de elegir» (II, 17) lo que Montaigne plantea es «mi» libertad: modulacién esencial
entre las dos ediciones de los ESSAIS. Se lee: «la libertad de mi juicio», «de mis
palabras» (III, 13 «De la experiencia»). Libre de cualquier a priori, la escritura de los
ESSAIS es audaz, incluso provocativa, como sucede con la invencién, contestada en su
tiempo incluso y mucho antes de que lo hiciese Pascal, del autorretrato.

Recordar, aun después del Eclesiastico, la precariedad a la vez de quienes somos
mortales y la de nuestros -todavia mas fragiles- pensamientos temporales,
provisionales, limitados, al mismo tiempo que los verdaderos deberes y las riquezas
posibles de nuestra «humana condiciéon», es también rechazar la pretension de todo
sistema, la presuncién y la arrogancia de todo tipo de dogmatismo y las aberraciones
criminales de sus certezas. En Montaigne, su agudo sentido de la multiplicidad de las
formas de la vida y del pensamiento humano se une a su respeto fundamental por la
diversidad de los seres y de lo viviente; entero y en todas partes: en Francia, en Italia,
en el Nuevo Mundo, o mas lejos aun. Formas vivientes, irreductibles a un unico
modelo.
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