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En invierno los puercoespines se encuentran aquejados por dos sufrimientos. O bien se
alejan unos de otros y padecen frio. O bien se juntan unos con otros para mantener el
calor y se clavan las espinas que les destrozan las carnes. Buscan, pues, una situacion
intermedia aceptable entre la soledad helada y la proximidad hiriente. Mediante esta
fabula, Arthur Schopenhauer (1788-1860) resume de una manera sencilla uno de los
aspectos importantes de su pensamiento. Como los puercoespines en invierno, los
hombres se encuentran, segun él, empujados los unos a los otros por «la necesidad de
la sociedad surgida del vacio y de la monotonia de su propio interior (...) pero sus
numerosas cualidades repulsivas y sus insoportables defectos los dispersan de nuevo.
La distancia intermedia que terminan por descubrir y en la cual la vida en comun se
hace posible, consiste en la cortesia y las buenas maneras».

Friedrich Nietzsche veia en el texto el estado de espiritu de una sociedad devenida
vulgar y niveladora. Sigmund Freud apreciaba la parabola en que reconocia su propio
escepticismo en lo tocante al proceso de civilizaciéon, necesario pero productor de
neurosis. Tal vez no sea casual que tuviese en su mesa de trabajo un pequefio
puercoespin como pisapapeles.

Para Arthur Schopenhauer este ejemplo ilustra la idea, recurrente en su obra, segun la
cual la vida: «oscila como un péndulo de derecha a izquierda, entre el sufrimiento y el
aburrimiento»; lo mismo sucede con el amor en que uno —el que desearia
aproximarse— sufre, mientras que el otro, indiferente, se aburre. Cada uno de nosotros
duda necesariamente entre ambas miserias. De un lado, la soledad en que el hombre,
animal social, se consume. Del otro, el juego social, en que lo que Schopenhauer
denomina el «querer vivir», nos empuja a fin de satisfacer nuestros deseos, pero
donde no encuentra mucho en que expandirse. En un mundo que es «el peor de los
mundos posibles», las penas prevalecen sobre las alegrias. La vida en sociedad
multiplica los deseos y, en consecuencia, las frustraciones.

El sufrimiento es redoblado por la conciencia que la «voluntad» no s6lo nos somete
sino que no tiene razén de ser. Actuamos sin saber verdaderamente porqué,
obedeciendo a un instinto nunca pensado. El absurdo se hace tragico: no tan solo no
tiene ningun fundamento, sino que actuamos como si lo tuviese. La vida en sociedad
nos obliga a tomar en serio un juego absurdo y penoso.

¢Estamos condenados a la fria soledad, a la ilusiones sociales o a la mediocre
«cortesia»? No, porque existe una alternativa que aparece al final de la parabola: «el
que posee en si mismo una gran dosis de calor interior, prefiere alejarse de la sociedad
para no causar contrariedades ni sufrirlas». Preferir la soledad, pues, pero a condicion
de neutralizar la propia voluntad, de negar el querer-vivir y la propia individualidad.
Sélo la filosofia y la contemplacién estética permiten comprender la vanidad de la
existencia. Ambas liberan de los instintos gregarios, de los deseos vanos y nunca
satisfechos. Sin embargo la sabiduria que de ello resulta es negativa: no se trata de
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felicidad, sino de la simple capacidad de no sufrir. Del sosiego —cuando no se notan ni
los pinchazos ni el frio— mas que de la felicidad.
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