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Simone Weil va néixer el 3 de febrer de 1909 a París i va morir d’esgotament físic
(potser un nom honorable de l’anorèxia) el 24 d’agost de 1943 a Kent (Anglaterra),
on estava vinculada a la resistència francesa. D’ascendència jueva, fou educada en
un  agnosticisme  complet  i  mantingué  sempre  una  relació  emocionalment  molt
confusa  amb el  seu  germà,  André  (1906-1998),  un  matemàtic  de  gran  volada
-membre del grup Bourbaki i professor a Princeton després de la guerra– que fou
durant anys el principal sostenidor del culte pòstum una mica esotèric dedicat a la
seva germana. Fràgil de salut (i encara més fràgil emocionalment), Simone tenia
una tendència, francament excessiva, a solidaritzar-se i a autoinculpar-se de tots
els mals del món, des que el seu pare, metge, fou mobilitzat durant la 1ª G. M.,
que impactà greument en la seva psique infantil. Una llegenda familiar, afirma que
amb onze anys la criada de la casa se la va trobar en una manifestació d’aturats al
boulevard Saint-Germain.

Fa el batxillerat al Licée Henry IV amb un professor de filosofia excepcional, Alain,
(Émile Chartier, 1868-1951), un clàssic defensor de la voluntat com a fonament de
la llibertat d’acció, tesi que empatitza força amb la personalitat de Simone Weil.
Admesa a l’ENS (Escola Normal Superior) l’any 1928, coincideix a La Sorbona amb
Simone de Beauvoir, que a les MÉMOIRES D’UNE JEUNE FILLE RANGÉE, narra un
autèntic dialeg de sords entre ambdues. Weil només es preocupa per la revolució
‘que donaria de menjar a tothom’. La Beauvoir li respon que el veritable problema
és ‘trobar un sentit’. I Weil li respon ofesa: ‘Ja es nota prou que mai no heu tingut
fam!’. Cap més relació entre ambdues. De fet, el mateix director de l’ENS, Célestin
Bouglé, l’anomenava ‘la verge roja’ i aquest paper –tot i que avui pugui semblar
francament cursi– és el que Weil va adoptar tota la seva vida.

Totes les fotografies que la representen tenen la mateixa característica: s’hi veu
una dona feble, quasi esllanguida, espiritualizada, barreja d’un rigor extrem i d’una
sensibilitat  desbordada.  Una  dona  d’ulls  esbatanats  que  ni  es  pinta,  ni  pretén
semblar femenina. Però, curiosament, Weil sempre apareix als ulls de la càmera
amb un punt una mica massa ‘estudiat’ per a donar una imatge creïble. Aquesta
retòrica de la santedat (incompatible amb el concepte catòlic de la santedat que
odia l’exhibicionisme) és precisament el que fa malbé la seva recerca de l’absolut i
el que determina el pitjor i el millor de la seva filosofia.

L’any 1931 S. Weil guanya les oposicions de filosofia al batxillerat i és destinada a
Puy-en.Velay (Alta Loira), mentre milita en el sindicalisme (però es nega a entrar al
Partit Comunista). Aquesta opció sindicalista (com a tercera via entre socialisme i
comunisme) tenia aleshores un cert predicament a Europa (i a Catalunya fou l’opció
del dirigent llibertari Àngel Pestaña) i ja indica amb precisió quin serà el punt de
vista de Weil davant els problemes socials i polítics del moment: una tercera via,
molt propera al personalisme. Weil, però mai no en farà una retòrica de la seva
posició; al desembre del mateix any 1931 presenta davant l’ajuntament del Puy les
peticions dels aturats i la inspecció acadèmica li obre un expedient considerant que
com a funcionària de l’Estat no pot realitzar activitats d’aquest tipus. Curiosament
l’inspector fa constar que Simone Weil fins i tot va al cafè amb aturats... i que ella
paga les consumicions, fet inaudit! 
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En 1932 el seu interès per la causa proletària la porta a Alemanya, on la pujada
dels  nazis  (que  aquell  any  guanyaren  les  eleccions  legislatives)  semblava
irreversible. Viu a Berlín i publica una sèrie d’articles per a la revista sindicalista
d’extrema  esquerra  LA  RÉVOLUTION  PROLÉTARIENNE  en  què  diu  que  Hitler
significa: ‘la massacre organitzada, la fi de tota llibertat i de tota cultura’. Critica
també la URSS de Stalin que per a ella no és un Estat obrer al servei de la llibertat,
sinó ‘un Estat tan opressor com qualsevol altre’. Aquesta afirmació li porta alguns
problemes amb Troski (per cert, acollit a París pels pares de Weil l’any 1933) que
l’acusa de ser una reaccionària. 

L’any 1934 és professora a Roanne (Loira) i comença a patir intensos mals de cap.
Comença la redacció de les REFLEXIONS SOBRE LES CAUSES DE LA LLIBERTAT I
DE L’OPRESSIÓ SOCIAL, que s’obre amb la coneguda frase de Spinoza ‘pel que fa a
les coses humanes, no riure, no plorar, no indignar-se, sinó comprendre’. Pretén
comprendre els mecanismes d’una ‘època privada de pervindre’ en què els Estats,
llançats a una ‘cursa pel poder’, esdevenen ‘màquines de guerra’. Simone Weil es
planteja la problemàtica de l’alliberament dels treballadors (no del treball mateix,
punt central de la seva crítica a Marx), sinó de la seva explotació generalitzada.
Però  la  seva  aproximació  als  treballadors  té  alguna  cosa  de  físic.  La  reflexió
filosòfica necessàriament ha de perllongar-se en l’experiència real, en la mesura
que ‘mentre no ens hem posat al costat dels treballadors, per sentir amb ells, no
hem pogut comprendre’. Al poc d’acabar el que ella considera ‘la seva gran obra’
entra com a treballadora a la fàbrica i allí viu  la irracionalitat del progrés en pròpia
carn. 

Entre  desembre  de  1934  i  abril  de  1935,  la  professoreta  de  filosofia  fa,
successivament,  d’obrera  a  Alsthom,  d’embaladora  Carnaud  et  Forgues  i  de
soldadora a la Renault. Experimenta físicament la impossibilitat de poder seguir el
ritme de la cadena a la fàbrica, i moralment rep un cop, una ferida narcisista diria
un freudià, que li durarà per sempre: ‘la dissort [malheur] dels altres va entrar en
la meva ànima’,  diu a l’AUTOBIOGRAFIA ESPIRITUAL. Llavors Weil  descobreix el
sentiment, social  i metafísic,  del  ‘malheur’  (l’esfondrament total  de l’ànima) i  la
marca de ‘l’esclavatge’ que són per a Weil els elements característics de la vida dels
oprimits amb els qui vol fer causa comuna. 

En certa manera, procurar estar a l’altura de les exigències del ‘malheur’ en la vida
dels humans serà el distintiu bàsic de la filosofia de Simone Weil.  

Quasi està tot preparat per a una ‘conversió’ filosòfica, que ella, però, manté no
haver ‘buscat mai’. Perquè, de fet, només un Déu pot tenir prou força per redimir-
nos del ‘malheur’ distintivament humà. L’any 1935, de vacances a Portugal, arriba
la il�luminació, precisament quan, com diu ella mateixa ‘tenia l’ànima i  el  cor  a
trossos’.   A finals d’estiu, assisteix a una processó de pescadors en un poblet i
davant aquest espectacle, auster, pobre i esperançat alhora, adquireix: ‘la certesa
que el cristianisme és per excel�lència la religió dels esclaus, i a la qual els esclaus,
jo entre ell, no poden deixar d’adherir-se’. (AUTOBIOGRAFIA ESPIRITUAL). D’ara
endavant serà una catòlica sense església, que pretén ‘estimar l’amor diví a través
de la desgràcia’ [“aimer l’amour divin à travers le malheur”]. Per a ella Déu no serà
una ‘substància’ sinó una ‘relació’ (una obertura a l’altre) que, en certa manera, no
es pot exhaurir mai i sempre ens deixa insatisfets davant el dolor i el mal. Si l’home
és ‘imatge de Déu’ és perquè ha de desposseir-se de si mateix per comunicar-se
amb l’Altre (tasca dramàtica, impossible i a l’extrem neuròtica però que dóna sentit
a la recerca de Weil). 
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Passant-se  sempre  de  retòrica  (el  seu  insofrible  mal),  Weil  arribà  a  dir  una
cursileria tan òbvia com que: ‘sempre que penso en la crucifixió de Crist cometo
pecat  d’enveja’  (ATTENTE  DE  DIEU),  però  fins  i  tot  en  aquesta  frase  palesa
l’objectiu de la seva filosofia: la redempció. Que en el dolor del món (el dolor de
l’obrer de la fàbrica) hi ha alguna cosa de sagrat i que aquest crit d’angoixa de
l’esclau mereix i necessita la redempció és la música de fons en tota l’obra de Weil.

‘Redimir’  implica  ‘decrear-se’,  és  a  dir,  disminuir  el  ‘jo’,  fins  anular  el  subjecte
tancat el si mateix. ‘Decrear-se’ és una operació, un procés, en que la mena de
culte-al-jo que ens mena al pecat és suprimida. ‘Decrear-se’ és la condició (molt
pascaliana) que ens haurà de permetre ‘re-crear-nos’ en Déu’. 

Per a Weil l’acompliment del destí humà passa per la restauració no-teocràtica dels
drets del sagrat. Això és tant com afirmar que mentre posem el diner, el treball o el
poder al lloc de ‘Déu’ mai no serem autènticament lliures perquè tant el diner, com
el treball i el poder no coneixen la pietat (atribut exclusivament diví) i, per tant,
constitueixen formes de mantenir-nos esclavitzats, lligats a la misèria i dissortats.
‘Al centre mateix del cor humà –ens diu– hi ha l’aspiració a un bé absolut, aspiració
que  sempre  està  allí  i  que  no  pot  ser  satisfeta  per  cap  objecte  del  món’
(L’ENRACINEMENT). Sense retrobar el sentit de la transcendència, que no rau en el
poder diví sinó en la pietat divina, la vida de l’humà no és autèntica. 

L’any  36  (cristiana,  anarquista,  sindicalista),  Weil  arriba  a  Catalunya  com  a
periodista  per  narrar  el  conflicte  civil.  S’apunta a  la columna Durruti  a Aragó i
participa en alguna patxangueta militar per  a  turistes,  però el  20 d’agost  posa
accidentalment el peu en una olla amb oli de fregir roent i és evacuada. Tot plegat,
un episodi molt poc heroic i que àdhuc els seus millors fans tendeixen a oblidar. En
tornar a França adopta un aire decididament pacifista davant la provocació nazi. En
un  article  de  1937:  ‘NO  RECOMENCEM  LA  GUERRA  DE  TRÒIA’  estableix  un
paral�lelisme sorprenent: de la mateixa manera que Grecs i Troians van fer una
guerra brutal per un fantasma (Hel�lena), les nacions europees s’enfronten ‘en nom
de mots en –isme’, l’oposició entre els quals és només pura aparença. Segons Weil,
feixisme i comunisme són abstraccions ‘àvides de sang humana’ que ‘remeten a
concepcions polítiques i socials quasi idèntiques’. 

Vinculada a aquest esforç  per tal: ‘de discriminar l’imaginari  del real  per tal  de
disminuir els riscos de guerra’,  demana negociacions amb Alemanya després de
l’Anschluss del 1938, però la ruptura dels acords de Munic per part de Hitler l’obliga
a reconsiderar el seu pacifisme. Compara aleshores el III Reich amb l’imperi romà i
a les REFLEXIONS EN VISTES A UN BALANÇ (maig del 1939) refuta el ‘pacifisme
integral’ però tampoc no fa una crida a les armes ‘perquè en aquest terreny estem
derrotats  d’entrada’.  La  seva  proposta  és  que  França  iniciï  un  camí  de  política
exterior  ‘generosa’  i  sobretot  ‘anticolonialista’,  per  salvar  l’ànima  i  el  prestigi
nacionals. 

Amb l’esfondrament de la guerra, Weil queda com garrativada, sense saber durant
algun  temps  quin  camí  prendre.  Participa  en  la  difusió  dels  ‘CAHIERS  de
TÉMOIGNAGE CHRÉTIEN’, és interrogada per la policia sense conseqüències i coneix
el  dominicà Pare Perrin (a qui  envià l’AUTOBIOGRAFIA  ESPIRITUAL)  que pretén
batejar-la.  Ella  no hi  accedeix  no tant  per  problemes doctrinals  com per  por  a
l’antisemitisme de l’Església; d’altra banda ella mateixa havia escrit  planes prou
violentes contra el poble jueu de l’Antic Testament que considerava dominador i
idòlatra  i  al  món  jeus  hi  ha  força  unanimitat  a  considera-la  entre  els  jueus
antisemites. 
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El maig de 1942, Weil marxa a Nova York però hi està pocs mesos, al setembre ja
es troba a Londres treballant en el petit nucli de la França Lliure del general De
Gaulle.  Però  allí  fa  més  nosa  que  serveix,  proposant  coses  francament
novel�lesques  però  impossibles  per  a  una  mentalitat  militar  (ser  llençada  en
paracaigudes  per  portar  missatges  a  l’interior,  preparar  un  cos  especial
d’infermeres que ajudin a morir els soldats malferits). De Gaulle sap aviat que té
una boja a casa. 

Weil,  mentre  tant,  escriu  frenèticament,  i  prepara  la  seva  autobiografia
L’ENRACINEMENT,  que  pòstumament  feu  publicar  Camus.  Per  a  Weil,  allò
pròpiament  humà és  ‘arrelar’,  però  no  com  una  floreta  en  un  test  que  no  té
importància, ni en un lloc massa enlairat i, per tant, inaccessible; ‘arrelar’ vol dir
crear arrels en una comunitat humana. En les seves paraules: ‘Un ésser humà té
una  arrel  per  la  seva  participació  real,  activa  i  natural  en  l’existència  d’una
col�lectivitat que conserva vivents certs tresors del passat i certs pressentiment del
pervindre’.  Arrelar els humans hauria de ser, doncs, la tasca d’una filosofia que
volgués anar més enllà dels drets humans, a la recerca dels deures d’humanitat.     

Però el  treball  excessiu porta  Weil  a una situació d’exhauriment emocional, que
aviat  es  fa  obvi  per  als  qui  l’envolten.  Des  de  1940  pateix  voluntàriament
malnutrició,  per  solidaritat  amb  el  patiment  del  món  (que  no  deixa  de  ser  un
concepte molt abstracte!) es nega a menjar, respectant més enllà de l’obligatori les
ordres de racionament, dorm a terra, etc... se li diagnostica tuberculosi i el juliol de
1943 dimiteix de la França Lliure, no sense reconèixer a de Gaulle ‘haver salvat
l’honor del país en un moment en que havia caigut en l’esclavatge’.  Enviada al
sanatori  d’Ashford,  (Kent)  mor  el  23 d’agost,  als  34 anys.  Al  seu  enterrament
estava previst que parlés un capellà catòlic, però, per una confusió, el mossèn no
s’hi va presentar. I els malfiats no podem deixar de suposar que hi havia alguna
cosa de simbòlic en la confusió del mossèn.                 
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