L’angoixa, Kierkegaard i nosaltres

Ramon Alcoberro

L’angoixa és la possibilitat de la llibertat: pero, gracies a la fe,
aquesta angoixa posseeix un valor educatiu absolut: perqué corroeix
totes les coses del mon finit i acaba amb totes les seves il-lusions.

Seren Kierkegaard: El concepte de I’angoixa (1844)

L'any 1844, mentre a Paris el jove Karl Marx redactava els Manuscrits
d’economia, politica i filosofia, a Dinamarca Sgren Kierkegaard sota el
pseudonim de Vigilius Haufniensis [El vigilant de Copenhague], publicava un
llibre estrany i destinat a trasbalsar consciencies: E/ concepte de I'angoixa.
Tots dos fildsofs sén fills d’'una epoca de dubte i de crisi de la consciencia
romantica. I ambdods reflexionen sobre la llibertat per acabar proposant-nos
respostes profundament diferents que (cadascuna a la seva manera) hem
continuat rumiant fins avui, i continuaran obsedint-nos encara molt més
temps.

El tema de Marx és el de les raons que fan de la llibertat una ficcid i la seva
sospita és que el desti de I'home consisteix a viure presoner de les diverses
formes de la miseria (alienacié), provocada per un moén on tot ha estat
reduit a diners. La reflexié de Kierkegaard, en canvi, anava en una direccid
menys social i més psicologica: es preguntava si I'angoixa era el sentiment
gue inevitablement hauria de definir I'existéncia dels humans moderns i per
gueé no resulta possible esquivar-la. El que vol esbrinar I'obra del filosof
danés és quina relacid hi ha entre I'experiencia de la llibertat i el sentiment
de lI'angoixa i per que l'existencia individual dels humans concrets, trufada
de miséries a cada pas, és inseparablement construida d’inseguretats i de
llibertat a parts iguals.
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Avui potser ens sorpren poc la pregunta kierkegaardiana: en sembla del tot
normal que la inseguretat i I'angoixa formin part del nostre paisatge moral
(ser modern vol dir viure estressat, cansat, angoixat). Assumim l'angoixa i
el malviure quotidia com si fos un estat natural o, com a minim, inevitable.
Perd aixd no sempre havia passat. De Montaigne a Locke, per exemple, una
vida digna de I'home lliure era també, i inseparablement, una vida
harmonica, concebuda a partir d'un model d’autosuficiencia estoica. Només
amb la crisi de la il-lustracié el mén es va tornar un lloc poc confortable,
embrutat alhora pel sutge de les fabriques i per la miséria moral dels barris
plens d’obrers mal pagats. Mala peca per als qui encara poguessin creure en
la virtut de la reconciliacié cristiana. Kierkegaard representa un trencament
en la consciencia dels humans moderns, en la mesura que fou ell qui
endevina que viure com a modern era viure en el desconcert. La tragédia de
la vida humana, llegida en clau kierkegaardiana, és que esta, per a sempre,
vinculada a I'angoixa - i a la terrible impossibilitat d’alliberar-nos-en.

En el model de vida classic, I'angoixa resultava un sentiment del tot estupid,
purament forassenyat. All0 que succeeix ha de passar necessariament i, des
del punt de vista del savi, no té sentit ni planyer-se’n, ni felicitar-se'n.
Hegel, per exemple, relegava les miséeries de la tragédia humana al nivell de
la pura insignificancia. Davant el caracter suposadament necessari dels
processos historics, ni Hegel ni Marx, per posar dos noms, prestaven la més
minima importancia a les circumstancies personals i subjectives. Per
desagradables que fossin mancaven de qualsevol importancia davant
I'impuls de la historia que (amb forca ingenuitat val a dir-ho), identificaven
amb la racionalitat.

Kierkegaard, en canvi, planteja una objecci6 fonamental a qualsevol
explicacid suposadament cientifica (o cientificista) i optimista de la vida
humana; i ho fa en nom del propi dret a la subjectivitat i a la diferencia. Per
al vigilant de Copenhague el que ens determina de debo és que naixem
sols, morirem sols i vivim amb angoixa. Aquesta solitud i aquesta miseria és
nostra, personal i intransferible: des d’ella parlem i en ella som, com a
éssers desvalguts, perfectament contingents.

Viure en un moén d’angoixa, com el que percep el pensador danes, obliga a
replantejar moltes coses. Per a Kierkegaard la centralitat de I'angoixa com a
component primari, subjectiu i intim, de la meva realitat, constitueix un
argument de primer ordre contra tots aquells que voldrien escriure una
historia prescindint del valor de la subjectivitat - o el que és el mateix, del
valor de I'home concret. Correspon a Kierkegaard reclamar el valor del
subjectiu, en la mesura aquesta meva subjectivat és I'Unic que en realitat
posseeixo i allo que em constitueix. Per al pensador danés viure com a
persona concreta, subjectiva, no és viure en la rad, ni en la historia, entesa
com a vent potent que tot ho arrossega (mal el pesi a Hegel o a Marx), siné
fer-ho en I'absurd, fins i tot una mica comic, del malviure quotidia.

Perd encara hi ha una cosa més important per a un lector interessat en
temes d’etica: la clara consciencia (dissortada) que en un moén d’angoixa
mai més resultara possible cap certitud moral. En E/ concepte de I'angoixa
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Kierkegaard va aportar una analitica moral de primer ordre que ens permet
entendre per qué resulta tan dificil com impossible fer un judici moral
conclusiu. Per al filosof danes, si ets lliure inevitablement estas obligat a
viure amb angoixa, perqué només les persones lliures sén capaces d’avaluar
fins a quin punt tota tria moral és abocada sempre a ser provisional i
insatisfactoria. Es del tot ingenu creure que la moral consisteix a triar el bé ,
ens vindra a dir Kierkegaard, perque el bé i el mal no es poden separar amb
criteris morals. Ser moral és ser conscient del que (ens) perdem cada cop
que creiem guanyar i del que sacrifiquem quan creiem progressar. Ser lliure
significa saber que en tot guany hi ha una pérdua i aix0, inevitablement,
ens desassossega.

La moral de l'angoixa ens obliga a ser especialment curosos amb
I'ambiglitat constitutiva de les coses i a respectar aquest caracter
ambivalent, de guany i pérdua alhora, que hi ha en cada decisié moral. Tota
decisid6 etica es pren en un context d’ambiglitat. Davant la infinitat
d’opcions possibles que ens obre la llibertat, mai podrem estar segurs
d’encertar. I aix0 és aixi perque la llibertat ens permet ser tan angels com
dimonis -i encara més-, ser-ho simultaniament en un joc de possibilitats
infinites. Hem de llegir Kierkegaard perqué ell va descobrir-nos la paradoxa
de la llibertat humana: com més lliures som, meés angoixats vivim.
L'angoixa és el vertigen de la llibertat. L'angoixa metafisica (l’'absoluta
impossibilitat d’estar segur de res que experimenta qualsevol modern) neix
del vertigen que experimenta aquell qui sap que mai podra estar del tot
segur d’encertar en la tria moral i esta, tanmateix, obligat a triar. Les
infinites possibilitats per les quals podem optar congrien també infinita
responsabilitat, infinita angoixa i infinit dubte.

D’aquesta centralitat del sentiment d’angoixa en la vida real del humans,
descoberta per Kierkegaard, en derivaran Freud (que identifica angoixa i
culpabilitat amb la sexualitat) i Heidegger per a qui, ontologicament,
I’'angoixa, vinculada a una barreja de terror i fascinacié, com la que susciten
el no-res i la mort, és una caracteristica basica de la propia estructura de
I'huma, com a ésser llangat al mén. Només per haver iniciat I'analitica de
I’'angoixa com a caracteristica de la modernitat, Kierkegaard és un pensador
del tot fonamental.
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