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ROUSSEAU: UNA FILOSOFIA DE LA 
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Ramon ALCOBERRO 

 

... les nostres ànimes s’han corromput a mesura que les 
nostres Ciències i les nostres Arts, avancen cap a la perfecció (...) 
S’ha vist fugir la virtut a mesura que la seva llum s’elevava sobre 

l’horitzó. 
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Biografia i trets fonamentals 
 
Hi ha poques vides tan romàntiques (en el sentit de «novel· lesques») com la 

del ciutadà de Ginebra, Jean-Jacques ROUSSEAU. No és algú que hagi viscut de 
primera mà situacions històriques importants, ni que hagués tingut (com Diderot o 
Voltaire) tractes continuats amb els grans d’aquest món. Més aviat al contrari, 
aspirava a viure apartat, a passar desapercebut i a trobar refugi en la natura, però 
–malgrat una misantropia exagerada– el seu estil de vida i les seves conviccions 
van tenir una influència capdal al pensament, a la vida quotidiana (i fins a la moda 
en el vestir!) al llarg de gairebé mig segle. Sense la seva obra, ni el Romanticisme 
ni el Socialisme haurien estat el que van arribar a ser. 
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Però ROUSSEAU al llarg de la seva vida és també un “cas clínic”, de 

manera que quan la paraula “masoquisme” encara no existia, els psiquiatres 
parlaven de “rousseaunisme”. Fou un individu carregat de contradiccions i va ser 
conscient tota la vida de la seva personalitat malaltissa. Ell parla sovint del seu 
excés d’imaginació, provocat per la seva «vivacité de sentir», un tret de caràcter 
que li va marcar la vida. La seva infància problemàtica (la seva mare va morir de 
part) el va marcar molt profundament i deixà una petja important en les seves 
teories educatives. Sembla que patia, a més, un problema prostàtic important i que 
aquesta malaltia (amb retencions urinàries, etc.) en una època on aquestes 
situacions eren de mal resoldre li provocava una situació de vergonya i de 
malestar personal important.  

 
Parlarem més endavant de la seva estranya relació amb les dones, però per 

començar volem tan sols remarcar la complexitat psicològica i vital del personatge.  
A la seva autobiografia LES CONFESSIONS diu que: «sentia abans que pensava» 
i no seria debades oblidar aquesta estranya personalitat en adreçar-nos a la seva 
obra.  

 
Molt per sobre, podem distingir quatre períodes en l’evolució de 

ROUSSEAU: 
 
1.- Els anys de joventut: Va néixer a Ginebra (28 de juny de 1712), en una 

família d’artesans. La seva mare va morir al cap de deu dies i el seu pare el va 
educar d’una manera que, fins i tot per a l’època, era com a mínim descurada. Un 
dia de 1728 va decidir fugir de casa i durant 18 anys fou un rodamón. Per 
circumstàncies de la vida, va anar a parar com a lacai a casa de Françoise-Louise 
de la Tour, Mme. de Warens (1699-1762), una aristòcrata sexualment frustrada, 
que s’ensopia molt amb el marit lluny de casa, que el va prendre sota la seva 
protecció –en els diferents sentits de la paraula– i «el va fer un home», en el sentit 
estrictament físic. L’educació estranya, fragmentària, descompensada, de 
ROUSSEAU es comprèn millor quan se situa en aquest món humiliant de criats i 
lacais, proper a la novel· la picaresca. Mme. de Warens (ella mateixa conversa) el 
fa convertir al catolicisme i el problema religiós, ROUSSEAU l’arrossegarà tota la 
vida.  

 
2.- El filòsof: Després, d’una sèrie d’aventures curioses, arriba a París on 

intenta guanyar-se la vida com a copista de música i s’ajunta amb Thérèse 
Levasseur, que serà la seva companya i amb qui sembla que tingué cinc fills, tots 
abandonats als Enfants-Trouvés, tot i que potser aquesta és una llegenda que va 
fer circular per amagar el problema prostàtic. En l’ambient bohemi del moment, 
coneix Diderot que preparava llavors la ENCYCLOPÉDIE. Però Diderot fou 
empresonat per haver escrit una obra satírica i a l’octubre de 1749, quan anava 
caminant a visitar el seu amic a la presó de Vincennes, ROUSSEAU té la famosa 
«il· luminació». Descobreix al “Mercure de France” l’anunci d’un concurs proposat 
per l’Acadèmia de Dijon sobre “si el gènere humà progressa constantment cap a 
millor”.  
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En aquell precís moment intueix l’essencial del seu sistema: «les 

contradiccions del sistema social». ROUSSEAU sempre defensarà unes poques 
intuï cions que es troben ja als seus dos primers llibres: el DISCURS SOBRE LES 
CIÈNCIES I LES ARTS (1749-1750) i EL DISCURS SOBRE l’ORIGEN DE LA 
DESIGUALTAT (1755):  

 
• L’home és bondadós per naturalesa: «Res mal fet no va sortir de les 

màns de l’Autor de les coses» 
 

• És el sistema social –i específicament, l’existència del dret de propietat– 
el que ens torna dolents i inhumans.   

 
• L’educació «negativa», basada en no tòrcer les inclinacions naturals dels 

infants és la més adient. 
 

• Cal una reformulació del sistema social per tal de fer compatible la 
igualtat natural i el progrés tecnològic (convertit en degradació moral).     

 
En essència tota la seva filosofia està continguda en aquestes tesis. 

ROUSSEAU serà sempre el filòsof dels pobres, dels trepitjats i humiliats en la 
Revolució Industrial, tot i que, tècnicament, la seva filosofia sigui poc més que la 
versió laica del mite del Paradís perdut i el pecat original.  

 
3.- L’exiliat: L’any 1762, com a conseqüència de l’edició de l’ÉMILE es veu 

obligat a exiliar-se. Es refugia a Suï ssa, a Prússia i, finalment, a Anglaterra, 
convidat per Hume. Allí és rebut per Erasmus Darwin, l’avi del teòric de l’evolució. 
Però pateix ja un autèntic deliri de persecució i acaba barallat amb tothom. L’any 
1767 torna a França on serà hoste de diversos grans senyors.  

 
4.- La vellesa: A partir de 1770 viu discretament a París on escriu diversos 

textos autobiogràfics, llibres que seran bàsics per a la concepció romàntica del 
“jo”. L’any 1778 accepta l’hospitalitat del marquès de Girardin a Ermenonville, mor 
el 2 de juliol del mateix any, un mes després del seu enemic Voltaire. L’any 1794 
les seves restes són transferides al Panthéon (París).   

 
Rousseau i les dones 
 
És difícil entendre la biografia de Jean-Jacques passant per alt el paper de 

les dones en la seva vida i obra. Sense fer psicologia recreativa, és obvi que en la 
personalitat rousseauniana hi ha unes quantes dones que hi deixen una petja 
extraordinària. Esmentem-ne només algunes: 

 
1.- La mare, Suzanne Rousseau: Morta al cap de nou dies d’infantar-lo. 

Apareix en el record del filòsof com un ésser bell, virtuós, ric, tendre i sensible. No 
cal tenir tirada a la psicoanàlisi per endevinar que la seva absència (més o menys 
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coberta per una tieta) li provocà un buit que serà simbòlicament cobert per la 
Mare-natura. El fet que es cregués, a més, culpable de la mort materna, complica 
també el perfil psicològic del nostre autor.  

 
2.- «Maman», Mme de Warens: Als setze anys troba a Annency Françoise-

Loiuse de la Tour, «Maman», dama que després d’haver abandonat el marit i 
abjurat de la religió calvinista vivia còmodament d’una pensió del Rei. Era un 
personatge d’un gran interès, aventurera (va participar en estranyes operacions 
d’espionatge) i fantasista (va morir en la misèria). Amb la de Warens viu la seva 
iniciació sexual, francament traumàtica, vist ella que usava Rousseau com una 
joguina sexual (1736). Rousseau van mantenir una relació epistolar amb ella tota 
la vida i es van veure diverses vegades. 

 
3.- Zulietta: Una prostituta de Venècia, on el filòsof visqué un any (1743-

1744) com a secretari d’ambaixada, amb qui va fallar al moment decisiu, provocant 
que ella s’exclamés: «deixa’t estar de dones i dedicat a les matemàtiques!». 
Mereix estar aquí per remarcar el tema de l’estranya sexualitat d’un Rousseau 
que, per la seva banda, confessa haver experimentat plaer fent-se picar (en la 
infància) per mademoiselle Lambercier i assumint un capteniment masoquista amb 
mademoiselle Goton.  

 
4.- L’esposa, Thérèse Levasseur: Thérèse (1721-1801) fou la seva 

companya des de 1745, la seva esposa per matrimoni civil des de 1768 i li 
sobrevisqué força anys, de manera que fins i tot va cobrar una pensió de viduï tat 
atorgada per la Revolució. Era inculta, xafardera, bocamolla, capaç d’organitzar 
uns espectacles que déu n’hi do –i, a més, anava a tot arreu amb la seva mare.  
Diderot va conspirar per separar-los, i en va sortir escaldat. Potser era l’única 
persona al món capaç d’entendre una personalitat complexa com la de Rousseau. 
Segons el filòsof van tenir cinc fills; però –tot i haver-hi diverses opinions al 
respecte– sembla difícil de creure.  

 
5.- Sophie d’Houdetot: La cunyada de Mme. d’Épinay, propietària de la casa 

de l’Ermitage on Rousseau vivia retirat (1755) fou el personatge que inspirà la 
Sophie de LA NOUVELLE HÉLOÏ SE. Però ella era amant del poeta Saint-Lambert 
a qui restà fidel «de cos i de cor», de manera que la relació fou platònica. És 
significatiu que a les seves novel· les i molt especialment a LA NOUVELLE 
HÉLOÏ SE la situació preferida de Rousseau són els trios, on ell té un paper passiu. 

 
***************************************************** 

Podríem fer una llarga relació de dones amb les quals Rousseau tingué 
relacions de diversa mena (Mlle Galey, Mlle de Graffenried, Mlle de Breil, Madame  
Basile, Madame de Larnage...) però en l’essencial del que es tracta aquí és  
d’assenyalar que són relacions bàsicament desgraciades, on la passió és 
sistemàticament frustrada. Hom podria interpretar aquesta dada com una 
estratègia o un joc literari però segurament dóna una clau psicològica important 
sobre el personatge.      
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Rousseau i Diderot 
 
Són els dos filòsofs més importants del XVIII francès i, alhora, simbolitzen 

les dues maneres (bàsicament incompatibles) d’entendre el sentit de les Llums. 
Diderot és el materialista, crític, liberal, escèptic i anticolonialista, el savi capaç de 
dedicar la seva vida a una causa que considerava sagrada; l’home optimista que 
creu estar fundant una nova religió irònica (la de la Cultura) en lluita contra la 
superstició. Rousseau, en canvi,  és –per dir-ho massa de pressa– un l’home que 
no sap situar-se davant la societat burgesa –i liberal– que s’acosta.  

 
Quan ambdós van conèixer a París, el 1742, Diderot tenia vint-i-nou anys i 

Rousseau trenta i eren, senzillament, dos bohemis que vivien de feines petites, 
amb més pena que goig (Diderot feia traduccions de l’anglès i Rousseau era 
copista de música). Quan Diderot va esdevenir director de l’ENCYCLOPÉDIE 
encarregà a Rousseau els articles de música i, com ja hem dit, l’empresonament 
de Diderot és la circumstància que es troba a l’origen de la il· luminació filosòfica de 
Rousseau.  

 
Com a mínim podem establir sis diferències bàsiques entre ambdós: 
 
• Diderot és un materialista biologista convençut, mentre que Rousseau, 

tot i que en conflicte amb la fe, la necessita de manera íntima i sempre 
restarà un “creient”, mentre Diderot desenvolupa un curiós –i prou 
humà– escepticisme solidari, prou més valuós en tant que gratuï t. 

 
• Diderot creu en la idea de progrés i en la tecnologia, mentre que per a 

Rousseau el progrés moral porta inevitablement a la decadència 
material. 

 
• Diderot nega l’existència d’un suposat origen moral de la humanitat, 

“l’estat de natura”, que Rousseau considera una hipòtesi central. Per a 
Diderot l’únic “estat de natura” propi dels humans és l’activitat sexual, a 
la qual hom pot tornar sempre que vulgui.  

 
• Per a Diderot la idea de “culpa” i/o de “mal” moral és una ficció 

interessadament produï da per l’Església i l’únic mal és de caire polític, 
mentre que l’obra de Rousseau dóna voltes a l’aparició del mal moral. 
Diderot és, simbòlicament, un epicuri, mentre Rousseau no deixa de ser 
un cristià cultural.  

 
• Diderot creu fermament en el sentit col· lectiu de la tasca enciclopèdica, 

mentre Rousseau és un individualista, autor d’una obra molt personal i 
que viu en la solitud, més o menys bucòlica. 
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• Diderot albira en una societat burgesa de petits propietaris, mentre 
Rousseau defensa que la propietat privada és a l’origen de la 
decadència de la moralitat 

 
Diderot, a més, viu i treballa envoltat d’un grup de «philosophes», el cercle 

del baró d’Holbach, la famosa “coterie”, que Rousseau considera un nucli de 
llibertinatge i un feix d’enemics personals seus. Rousseau era, a més, un tipus 
rancuniós, mentre que Diderot, que podia tenir un moment colèric, no coneixia la 
rancúnia. Quan Diderot va escriure, en una obra de teatre, LE FILS NATUREL, 
que: «tan sols el dolent viu sol», Rousseau, que defensava la soledat de l’home 
natural, s’ho va prendre com un insult personal.  

 
L’any 1758, en el prefaci de la LETTRE À D’ALEMBERT SUR LES 

SPECTACLES la ruptura es feu oficial. Però cal notar que el moment triat equivalia 
a una traï ció perquè en aquell moment la tasca enciclopèdica estava passant per 
grans dificultats (i oficialment prohibida) de manera que l’abandonament de 
Rousseau equivalia a una victòria dels enemics de les Llums. D’aleshores ençà no 
deixà de proclamar que Diderot era el seu enemic jurat, i de veure complots per tot 
arreu, mentre que Diderot donava la culpa del fet al «caràcter ombrívol» de l’antic 
amic.  Per a Diderot, Rousseau pot mentir, però no és un mentider sinó un home 
encegat per la passió fins a negar la raó. En l’exageració rousseauniana, i en la 
seva ingenuï tat, pura transposició d’esquemes bíblics de caiguda i redempció, hi 
ha, alhora, l’error i la grandesa. La història intel· lectual de les Llums no es pot 
entendre sense considerar que de la petja de Rousseau i de la de Diderot neixen 
intuï cions bàsiques (tot i que contraposades) de la modernitat.  

 
Rousseau i Voltaire 
 
Rousseau i Voltaire són dues antípodes ben clares. Rousseau s’identifica 

com a «ciutadà de Ginebra» i, per tant, republicà, mentre Voltaire és cortesà i 
parisenc. Voltaire és un gran senyor, cosmopolita, mentre Rousseau es presenta 
com  a «nat pobre i pagès» i menysprea la glòria i la fortuna. Tot els separa en la 
seva concepció de la vida, com en la seva teoria política i social. Voltaire exalta el 
luxe com a eina del progrés, Rousseau detesta luxe i progrés en nom de la moral. 
Voltaire sospitarà sempre que els arguments rousseaunians són l’última trinxera 
de la religió contra les llums.  

 
Tanmateix, als inicis de la seva carrera intel· lectual, Rousseau va intentar 

aconseguir l’amistat –i la protecció– de Voltaire, representant d’una generació 
anterior i ja instal· lada al poder cultural. Quan l’any 1755, Rousseau li va enviar el 
DISCURS SOBRE L’ORIGEN DE LA DESIGUALTAT, Voltaire va respondre 
irònicament: «He rebut, senyor, el vostre llibre contra el gènere humà; us 
l’agraeixo. Mai no s’ha emprat tanta agudesa [esprit] a voler tornar-nos animals. 
Agafen ganes de posar-se a quatre grapes quan es llegeix la vostra obra». 

 
Les relacions es van deteriorar ràpidament, quan aquell mateix any, Voltaire 

va publicar el POEMA SOBRE EL DESASTRE DE LISBOA la seva magnífica 
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reflexió sobre el mal, i Rousseau va respondre amb la CARTA SOBRE LA 
PROVIDÈNCIA.  

 
Finalment, Rousseau va escriure la CARTA DEL 10 de JUNY de 1760: «Ja 

no us aprecio més, senyor; m’heu fet els mals que més mal em feien, a mi, al 
vostre deixeble, al vostre entusiasta... Us detesto, en fi, perquè vós ho heu volgut; 
però us detesto com l’home més digne d’estimar-vos si ho haguéssiu volgut... 
Adéu, senyor».   

 
En qüestions de religió, Rousseau s’oposa al deisme voltairià. Per a Voltaire 

la religió era una necessitat social (sobretot per consol dels pobres, és clar!); i tot i 
que criticava els dogmes, el clergat –i especialment el celibat hipòcrita– i el 
fanatisme, no dubtava d’un Déu racional, que actua com a gran rellotger de 
l’univers. En la concepció voltairiana déu és la «Intel· ligència suprema» i parla a 
través de l’ordre del món.  

 
Per a Rousseau, en canvi, Déu «parla al cor del l’home», i no és cap Gran 

Arquitecte, sinó una emoció, un sentiment en què ell, com a humà «creu, vol, 
espera», com dirà a la CARTA SOBRE LA PROVIDÈNCIA (1756). 

 
Hi ha, encara, un segon motiu de baralla entre ambdós: la teoria política i 

social. Voltaire reivindica totes les formes de llibertat (de les persones, d’expressió, 
de consciència) però no la igualtat; més aviat, al contrari, creu que l’existència de 
dues classes socials, «els rics que manen i els pobres que obeeixen», com diu a 
l’article “Égalité” del DICTIONNAIRE PHILOSOPHIQUE, ajuda el progrés a través 
de l’establiment de la competència i del comerç. Això és precisament el que 
Rousseau detesta.  

 
• Voltaire, que escriu aquell gran himne a la bona vida que és LE 

MONDAIN, creu en el luxe i en la civilització, eines que ens protegeixen 
contra la barbàrie; i ridiculitza sense embuts l’estat de natura que 
Rousseau defensa com a ideal d’harmonia.  

 
• Per a Rousseau el luxe és un insult als pobres, mentre que Voltaire nota 

que gràcies al luxe d’un gran senyor poden viure un munt de pobres.  
 

• Voltaire és el gran defensor de la civilització, mentre que per a 
Rousseau, com diu al DISCURS SOBRE LA DESIGUALTAT: «el ferro i 
el blat han civilitzat els homes i han perdut el gènere humà».  

 
• Voltaire defensa el dret humà al divertiment, com a just premi  i 

contrapès d’una vida de treball. Rousseau, en canvi, ho subordina tot a 
la justícia i a la igualtat social i no deixa de dir que, per exemple, el 
teatre és una «escola de vicis i de mals costums» per a una societat que 
vol sòbria i quasi espartana.    
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També en aquest cas el liberalisme voltairià i el socialisme igualitarisme que 
s’inspira en Rousseau han continuat polemitzant més enllà de tots dos 
personatges històrics. 

 
La qüestió de la felicitat 
 
Una convicció essencial en la filosofia de Rousseau és que felicitat i vida 

social són mútuament contradictòries. Les grans ciutats i les capitals són un cau 
de dissorts, on triomfen el vici i l’opressió de l’home per l’home. L’home només pot 
ser feliç en contacte amb la natura. I encara més estrictament: només pot ser feliç 
quan està sol. La misantropia voltairiana obre el camp a la concepció romàntica de 
la natura.  

 
El sentiment de la pròpia existència demana silenci i escolta del propi cor. 

Per això la contemplació de la natura ens obre a Déu, entès d’una manera més 
immanent que transcendent. La felicitat demana, com a mínim, tres elements, que 
tots junts formen allò que avui anomenaríem un “estil de vida”.  

 
• La pau: perquè és feliç qui supera les tensions i esdevé capaç de 

tranquil· litzar el seu cor. En aquest sentit, el sexe i la passió amorosa 
són incompatibles amb la felicitat. 

 
• El present: que constitueix la dimensió temporal de la felicitat. En certa 

manera, la felicitat demana allunyar-se de la història i de la seva remor. 
El present de la felicitat dóna una certa idea d’eternitat. 

 
• La unitat: que és el sentiment còsmic de fusió entre home i natura, 

només a l’abast de l’home sensible.    
 
Cap d’aquests tres elements pot ser assolit sense una llarga lluita i una 

complexa preparació sensitiva. La felicitat pertany a l’ordre del sentir més a l’acció 
o al pensament. Al DISCURS SOBRE L’ORIGEN DE LA DESIGUALTAT ho 
expressa prou clarament: «L’home que medita és un animal depravat»; per a ser 
feliç no cal pensar, sinó aprofundir en un mateix, en un llarg aprenentatge solitari.  
Mentre la societat apareix com a “obstacle” per a la sensibilitat, la felicitat, com la 
natura, és qüestió de “transparència”. Ser feliç és una lluita llarga per a ser 
sensitiu.  

    
La natura: projecció o projecte? 
 
És costum resumir la filosofia rousseauniana per interacció de tres 

conceptes bàsics: «Estat de Natura», «Estat Social» i «Contracte». De fet, en el 
context de les Llums, ROUSSEAU és dels pocs filòsofs –sinó l’únic– que té un 
sistema unitari. Però cadascun d’aquest conceptes bàsics porta implícita una 
consideració antropològica (un determinat concepte de què és l’home), una 
consideració històrica (una visió sobre la significació del temps) i una concepció 
espiritual (una certa idea sobre com ha de ser el món).  
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El concepte de «Natura» és més teòric, o simbòlic, que empíric. Com a 

hipòtesi, reposa en una concepció sobre l’esdevenir del món, sobre la història i 
sobre l’home. En aquest sentit no importa que la idea de natura només ens sigui 
comprensible (paradoxa aparent) per la cultura. El que realment ha descobert 
ROUSSEAU –i el que de debò li importa –no és la natura sinó la història com a lloc 
de la jerarquia i de la desigualtat abassegadora. La història li sembla unànimement 
condemnable i es permet de somniar, rigorosament, un món en què la sociabilitat i 
el progrés no haguessin succeï t més. La natura bàsicament li serveix per 
contrastar la distància que hi ha entre el que ens mereixeríem (l’harmonia) i el que 
ens toca suportar en la realitat. L’evidència que la història és desigual i opressiva 
mena a desitjar –a somniar, fins i tot– en un espai i un temps on l’home fos 
quelcom diferent al subjecte “civilitzat” (però incivil) que coneixem. D’aquí la 
necessitat –més lògica que no pas històricament constatable– de l’Estat de 
Natura. 

 
En el protestantisme calvinista, la perfecció de Déu apareix i es manifesta 

en la Creació. Aquesta intuï ció, (el mite del Paradís), ROUSSEAU la recull i la 
transforma profundament. Cal que hi hagi, abans de la història, un moment en què 
les desigualtats no haguessin estat causades pel diner i pel poder, sinó per la 
força, l’edat i la destresa individual, qualitats totes elles insuficients per a establir 
una autèntica desigualtat.  

 
La noció d’Estat de Natura, segons diu ell mateix al DISCURS SOBRE 

L’ORIGEN DE LA DESIGUALTAT: «potser no existeix ni ha existit mai», però és 
una hipòtesi útil per a «esclarir que hi ha d’originari i d’artificial en la natura actual 
de l’home». 

 
L’Estat de Natura dóna testimoni –abans que res– d’una degradació. És 

aquella mena de món que hem perdut i que mai no recuperarem. L’home és, però, 
un ésser destinat a «trencar la natura eterna»; està construï t, per així dir-ho, de tal 
manera que necessàriament ha de trencar l’equilibri biològic per endinsar-se en 
l’àmbit de la cultura. 

 
En l’Estat de Natura l’home primitiu experimenta tres sentiments que 

defineixen allò que de més noble hi ha en nosaltres: 
 
• La llibertat: perquè en la natura l’home no coneix cap altre límit que el 

que ell mateix posa a les seves inclinacions. La llibertat dels boscos, 
però, no és una llibertat política que es pugui negociar o delegar, sinó 
una condició vital 

 
• La pietat natural: perquè l’home es descobreix com un ésser sensible i 

solidari 
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• La facultat de perfeccionament perquè la necessitat de sobreviure el fa 
cercar la pròpia millora. 

 
Però és aquest darrer element el que provocarà que l’home, ésser inestable 

al cap i a la fi, acabi per abandonar l’Estat de Natura, on hi ha llibertat però no 
progrés. Una sèrie de fets naturals (entre els quals esmenta la hipòtesi del 
desplaçament de l’eix de la terra) fan que l’Estat de Natura desaparegui i que els 
humans s’associï n i apareguin l’agricultura i la metal· lúrgia. I d’aquí la decadència 
de l’home en l’Estat Social.  Quan la humanitat cau en l’Estat Social apareixen la 
desigualtat, la guerra, la violència i l’esclavatge. L’acusació primordial que fa a 
l’Estat Social és que, per impostura, s’ha destruï t la innocència originària i 
premoral de la Natura.  

 
Al DISCURS SOBRE l’ORIGEN DE LA DESIGUALTAT situa en la propietat 

privada la decadència de la dignitat i de la llibertat, alhora que dóna una de les 
primeres formulacions del que més endavant serà el Socialisme: «Guardeu-vos 
d’aquest impostor [el primer que gosà dir: “això és meu”]; esteu perduts si oblideu 
que els fruits són de tots i que la terra no és de ningú».  

 
El problema de Rousseau serà, estrictament, el de com fer compatibles la 

llibertat (natural) i el progrés (social), atenent a la necessitat de reconeixement que 
l’home no troba en la societat despòtica i que –en canvi– hauria conegut als 
boscos. 

 
En definitiva, la Natura per a ROUSSEAU és una projecció del seu ideal 

d’harmonia i és un projecte de vida. La natura és també el model de socialització 
dels infants i al seu text pedagògic EMILI es proposa descobrir a partir del model 
de la natura totes les lleis morals i socials.   

 
De què serveix la filosofia? 
 
ROUSSEAU en filosofia és autodidacta. Coneixia la Bíblia (a la que deu el 

seu esquema històric) i els llibres que va poder llegir a la biblioteca de Mme de 
Warens. Però per a ell, la filosofia consisteix únicament en la moral i la moral es 
troba al cor de l’home, de manera que no filosofar no consisteix en un problema de 
lectures, sinó de sensibilitat. Els filòsofs (especialment els de París) són una colla 
de xarlatans de poca volada, perquè no creuen en res; del que es tracta –com diu 
en un moment del DISCURS SOBRE LES CIÈNCIES I LES ARTS– és de practicar 
la virtut, més que no d’estudiar-la. Els bons costums viscuts valen prou més que 
les lleis escrites.  

 
ROUSSEAU denuncia així que els «philosophes» són sofistes que viuen 

com a paràsits, mantinguts des del poder aristocràtic, mentre ell es vol fidel al 
poble i s’afirma com a «Ciutadà de Ginebra» que, cal no oblidar-ho, era una 
República de ciutadans lliures.  A la PROFESSIÓ DE FE DEL VICARI SAVOIÀ (un 
capítol central de l’EMILI), pregunta retòricament: «On és el filòsof que, per la seva 
glòria, no enganyaria conscientment el gènere humà? On és el qui, en el secret del 
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seu cor, no es proposa altra cosa que fer-se notar?» La filosofia, que no escolta el 
cor, és senzillament un joc enfadós.  

 
A  més, hi ha un altre element que el distancia dels Enciclopedistes. 

ROUSSEAU no accepta en absolut l’ateisme materialista. A la CARTA A 
CHRISTOPHE DE BEAUMONT (1762) arriba a dir: «Tot filòsof ateu és un 
raonador de mala fe encegat pel seu orgull». El materialisme li sembla una postura 
aristocràtica (cínica vulgar), en la mesura que és una posició que no deixa lloc als 
sentiments i a la compassió que mereixen els pobres.  

  
Per a ROUSSEAU és també clar que al món hi ha un ordre necessari (i no 

un atzar) i que, a més, coneixem aquest ordre a través del nostre cor. No són 
arguments nous (provenen de Ciceró, via Sant Agustí) però –contra la idea 
diderotiana, i epicúria, d’un món basat en l’atzar– Rousseau defensa ferrenyament 
la idea de necessitat.  

  
De què serveix la religió? 
 
La religió de Rousseau és, inequívocament, «religió del cor», dictada pel 

sentiment interior. No cal creure, doncs, en la revelació, en els rituals, ni en el 
dogma, sinó en la puresa de les emocions de cadascú que ens guien en la 
direcció de la bona voluntat. A la PROFESSIÓ DE FE DEL VICARI SAVOIÀ dirà 
que: «no hi ha cap religió que dispensi dels deures de la moral». La religió 
sensible és sempre, i del tot,  incompatible amb la intolerància. Això no vol dir que 
la moral evangèlica no sigui lloable, però els dogmes i, especialment, els miracles, 
són purament especulatius. Crist seria un exemple d’home de la natura, amarat de 
sensibilitat, que expressa la veritat de la religió natural. El que importa és la 
sinceritat del cor. Com diu el VICARÍ SAVOIÀ, tota religió positiva és acceptable 
mentre sigui compatible amb la religió natural.  

 
Malgrat que no ho expressa en aquests mots, és clar que per a ell la força 

de la religió rau fonamentalment en la seva capacitat de fer-nos sentir pietat  pels 
més petits i de moure els cors per a socórrer-los. En aquest sentit la religió és més 
útil que la filosofia. El seu humanisme, a diferència del model que provenia del 
Renaixement, apareix sempre com un humanisme del concret, atent al dolor dels 
humans autèntics i no a les abstraccions intel· lectuals. Per a ROUSSEAU 
«l’home» en abstracte no existeix; hi ha el desposseï t, el primitiu, el feble... i tots 
aquests necessiten ser consolats.  

 
Al CONTRACTE SOCIAL reserva al cristianisme de l’Evangeli el nom de 

«religió de l’home», i a les CARTES DE LA MUNTANYA l’anomena «institució 
social universal», en la mesura que suprimeix les barreres entre els humans i, en 
aquest sentit, la caritat cristiana seria una virtut moral cosmopolita coincident amb 
els ideals de les Llums (hipòtesi que, només d’imaginar-la, posava els pèls de la 
perruca de punta al deista Voltaire o a l’ateu Diderot).  
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Hi ha, però, un element de la religió cristiana que ROUSSEAU no veu de 
bon ull: el cristianisme, en considerar que la veritable pàtria dels humans és el cel 
pot arribar a ser contrari a l’esperit social i al patriotisme. 

 
La religió serveix, en definitiva, per fer-nos més sensibles i, en última 

instància, la mateixa impotència de la raó per a comprendre el món (i per a 
comprendre el Mal) serà el testimoni més adient de la grandesa de Déu.  

 
Aquesta confessió ha de ser posada al seu temps. En un segle que venera 

Newton i la física com a nous déus, ROUSSEAU té el valor de reivindicar el 
sentiment, en una efusió mística que anuncia el Romanticisme.   

 
La voluntat general: l’home i el ciutadà 
 
ROUSSEAU va escriure al DISCURS SOBRE LES CIÈNCIES I LES ARTS 

que: «les lletres i les arts són les garlandes que dissimulen les cadenes». Al fons 
de tota societat política civilitzada hi ha, doncs, el fet de l’opressió i de la submissió 
dels més febles al poder opressiu. Per a ROUSSEAU és un fet inqüestionable que 
allí on hi ha societat humana i poder del diner, hi ha degradació física i moral i 
opressió de l’home per l’home.  

 
El problema de la política (la qüestió del poder) li interessa en la mesura 

que la llibertat política és el necessari complement de la sensibilitat moral, que és 
el que ens fa humans. Lector de Hobbes i Locke –i bon coneixedor de la història 
de la República romana– els seus ideals polítics van segurament a contrapèl del 
seu temps, però inicien el camí que porta a la Revolució francesa (en la versió de 
Robespierre) i al socialisme més dogmàtic del XIX.    

 
El que es pretén en l’obra política de ROUSSEAU és trobar una fórmula que 

faci compatible la llibertat originària (pròpia de l’Estat Natural) i el progrés (propi de 
l’Estat Social). A la natura hi ha llibertat sense progrés; en la cultura hi ha progrés 
sense llibertat. La qüestió és com trobar una manera de fer la síntesi d’ambdós 
moments. 

 
La seva proposta és el CONTRACTE SOCIAL (antecedent del concepte 

modern de “Constitució”). En el Contracte, l’home pacta d’igual a igual amb tots els 
altres humans per tal de constituir una societat. No renuncia a la seva llibertat –
que és inalienable i forma part del seu ésser– però dóna la seva llibertat a la 
societat i rep, a canvi, la llibertat de tots els altres membres de la societat. El 
Contracte implica una profunda transformació del subjecte, una socialització 
integral, en què el “Jo” de cadascú es fon en el “Jo” col· lectiu. 

 
La base del Contracte és que cadascú, en l’acte de constituir una societat, 

entrega la seva llibertat natural (la seva força) i rep, a canvi, la força de la llei i el 
dret, expressió de la voluntat general. Pel Contracte l’home accedeix a la llibertat 
civil i, en conseqüència, esdevé ciutadà. La llibertat civil s’oposa a la llibertat 
natural com l’universal s’oposa al particular.  
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Hi ha autèntica sociabilitat perquè hi ha Contracte i només podem ser lliures 

en condició de membres d’una societat basada en el pacte mutu. És el fet que jo 
sigui responsable de la llibertat dels altres (com els altres ho són de la meva) el 
que atorga legitimitat a una col· lectivitat política. Una societat despòtica, per 
exemple, seria il· legítima en la mesura que no hi ha aquest (mutu) respecte per la 
llibertat de tot o que, en altres paraules, no hi ha ciutadania. 

 
La voluntat general és «general» per dos motius:  
 
• En primer lloc perquè emana de tots els ciutadans; de manera que, fins i 

tot quan hi ha majories i minories en una societat; hi ha un acord 
estrictament unànime (consens absolut de tothom) a acceptar les regles 
del joc democràtic i les seves conseqüències. 

 
• En segon lloc perquè és necessari que cada ciutadà, en votar, no pensi 

en els seus interessos particulars, sinó en l’interès general, més enllà de 
la pròpia classe social o de la  seva ètnia.  

 
La voluntat general és, doncs, l’expressió lliure alhora de l’individu i de la 

societat a la qual ell pertany, indestriablement unides.  
 
Aquesta regla té importants conseqüències: en primer lloc socialitza els 

humans, fent-los membres comuns i iguals en drets de la comunitat política. Però, 
a més, en la mesura que la voluntat neix del consens evita el perill de totalitarisme 
perquè cap Líder Màxim o Cap Providencial no pot  pretendre passar per sobre del 
poble que s’expressa i encarnar ell tot sol la voluntat general.  

 
L’educació, eina de ciutadania 
 
EMILI, el text pedagògic de ROUSSEAU va aparèixer el mateix any (1762) 

que el CONTRACTE SOCIAL i no per atzar, sinó perquè –en profunditat– ambdós 
textos són complementaris, en la mesura que no hi ha ciutadania sense educació, 
en un sentit nou. Si volem crear un ciutadà que és expressió d’una societat basada 
en la voluntat general, necessitem ensems una educació renovada que no es limiti 
a ser una transmissió de coneixement sinó que eduqui, per aquest ordre, primer el 
cor, en segon lloc el judici moral i, finalment, la intel· ligència.  

 
Un govern respectuós amb els drets de tots i de cadascú necessita, en 

paral· lel, una educació que no prepari homes submisos, sinó ciutadans lliures, 
desitjosos de col· laborar en el bé públic.  

 
EMILI és una obra trencadora pel que fa a la pedagogia del seu temps. 

Potser avui, cansats de beneiteries sobre la suposada espontaneï tat dels infants, 
s’ha tornat massa fàcil criticar-lo, vistes les conseqüències de la seva ingenuï tat. 
Però al seu moment resultava del tot innovador recomanar a les mares que 
alletessin els seus fills, predicar contra els internats escolars, o rebutjar la repetició 
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mecànica de textos en llatí. Rousseau és dels primers a considerar el nen des del 
punt de vista de la seva evolució psicològica i a tenir present el valor dels 
sentiments en pedagogia 

 
Convé no oblidar que l’EMILI és una novel· la i no un tractat de pedagogia i 

aquesta forma de transmissió del seu missatge va ajudar molt a la seva 
popularitat. Tot i que, per cert, el mínim que es pot dir de les seves opinions sobre 
l’educació de les dones és que són falocèntriques fins a l’angúnia: les nenes han 
de ser preparades tan sols per a ser esposes del seu homenet i mares dels seus 
fillets.  

 
La pedagogia rousseauniana es fonamenta en tres idees, ferrenyament 

defensades: 
 
• Allò primordial és l’educació del «cor del l’home», perquè els sentiments 

valen més que la raó.  
 

• El model de l’educació és l’observació de la natura, però no per fer de 
l’alumne un misantrop; sinó per educar-lo lluny de la hipocresia social. 
Prendre model de la naturalesa és el millor per a produir homes lliures, 
socialment valuosos perquè hauran après a ser autònoms.   

 
• L’educació, especialment als primers anys, ha de ser «purament 

negativa», en el doble sentit que, per una banda el seu preceptor l’ha 
d’apartar del mal social i que, per l’altra, no se li ha d’impedir expressar 
la seva capacitat creativa, ni limitar-li la seva llibertat, la curiositat 
natural, etc.  

 
Potser aquest aspecte no-directiu de la pedagogia rousseauniana és, 

encara avui, un dels aspectes més actuals del seu pensament.  
 
Rousseau i la Revolució Francesa 
 
ROUSSEAU és, òbviament, el filòsof per excel· lència de la Revolució 

Francesa i per extensió d’una branca molt concreta del radicalisme polític. De 
Robespierre i els jacobins a Fidel Castro (que afirma que el llegia a Sierra 
Maestra) les seves idees han tingut, de sempre, una especial influència sobre 
totalitaris diversos. Es podrien donar algunes raons sobre aquesta atracció dels 
totalitaris per l’obra rousseauniana. La principal és aquesta profunda mania per la 
unanimitat que es troba arreu en la seva obra, i que sempre dóna bons rendiments 
a tot tirà. I convindria no oblidar també la idea molt rousseauniana del poble com a 
ens que necessita ser protegit de les forces del mal. La personalitat paranoica del 
pitjor ROUSSEAU s’adiu molt, a més, amb la psicologia típica del dictador 
(especialment del model més tòpic de dictador-paternalista-d’esquerres).   
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Però, centrant-nos en la Revolució Francesa, seria molt senzill fer una llista 
d’elements que de les planes del CONTRACTE SOCIAL passen a la Constitució 
republicana: 

 
• La idea que llibertat i igualtat han d’anar juntes (que no existeix en el 

liberalisme anglès). 
 

• L’omnipotència de la Llei com a expressió de la voluntat general. 
 

• La supremacia de l’interès col· lectiu, identificat (¿abusivament?) com a 
interès de l’Estat, per sobre dels interessos individuals.  

 
• L’educació de les virtuts cíviques i especialment de l’«amor a la Pàtria». 

 
• El culte a l’«Ésser Suprem», que prové de la PROFESSIÓ DE FE DEL 

VICARI SABOIÀ.  
 

• El reconeixement del dret imprescriptible de resistència a l’opressió.  
 
És difícil saber si Rousseau (al cap i a la fi un pessimista, incapaç de creure 

en el progrés), hauria aprovat la Revolució o hauria lamentat que derivés a una 
anarquia. Però en tot cas, sense les seves idees ajuden a bastir la nova comunitat 
política.      

 
La teoria del “Jo” i la nova sensibilitat 
 
El darrer ROUSSEAU, el de LES CONFESSIONS i de LES MEDITACIONS 

DEL PASSEJANT SOLITARI anuncia plenament la nova sensibilitat romàntica. 
L’obra autobiogràfica de ROUSSEAU pren el relleu, en el temps, a l’obra filosòfica. 
El que descobreix i explota al darrer període és que la garantia de veritat del seu 
sistema filosòfic, allò que fa que tota la seva obra no sigui una simple hipòtesi 
abstracta o una utopia, és –ni més ni menys– que l’existència d’un «Jo», que en la 
seva pròpia biografia fa realitat l’Estat de Natura i els sentiments d’harmonia propis 
del “bon salvatge”. Que el seu sistema funciona es demostra, sobretot, perquè hi 
ha una vida (la seva) que ho exemplifica.  

 
L’obra autobiogràfica de ROUSSEAU reposa sobre una hipòtesi delirant: 

tothom el persegueix, tothom el traeix, tothom l’abandona. Hi ha, en definitiva, una 
mena de “complot universal” contra ell que és home ingenu i de bon cor. Si el món 
de la Natura és «Transparència», la Cultura i la Societat són «Obstacle». Escriu 
perquè necessita que se sàpiga que el seu «Jo» és veritat en una societat feta de 
ficcions, on els homes autèntics són bandejats o, directament, bescantats. 

 
A les RÊVERIES, que són la seva darrera obra, ho diu ben clar: «Me voici 

donc seul sur la terre», [“Vet aquí que estic sol a la terra”]. L’èxtasi i el silenci de la 
natura són per a l’ànima sensible la compensació d’una vida incompresa. Un jo 
massa sensible només pot aspirar a una escriptura autobiogràfica, feta de 
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confessions, meditacions, somnis i passejades, conversant amb ell mateix, 
intentant fondre’s en la naturalesa.  

    
Els romàntics admiraran profundament aquesta escriptura basada en el 

«Jo», perquè identifica un home que ni sap ni vol ser com cap altre. Però si 
ROUSSEAU té una obsessió per l’autobiografia és perquè vol, com diu algun cop 
en alguna carta: «que tothom llegeixi en el meu cor». El Romanticisme identificarà 
aquesta posició amb el sublim. Per a Voltaire i Diderot seria simple exhibicionisme 
narcisista.  

 
Queden així exemplificades dues direccions en les Llums, la que s’inicia en 

Rousseau i, passant pel Romanticisme i el Socialisme, arriba a l’emotivisme 
contemporani, i a les efervescències comunitaristes; i la que, a partir de Voltaire i 
Diderot, passant per Mill i el Pragmatisme, arriba a la democràcia liberal, tintada 
d’escepticisme.  

 
Rousseau és –dissortadament– més llegit que Diderot i a la societat hi ha 

encara massa gent que s’emociona amb Rousseau perquè no suporta pensar amb 
Voltaire. Rousseau serveix per a gent que s’agafa massa seriosament els seus 
sentiments i no suporta els dubtes. Voltaire i Diderot, en canvi, demanen, a parts 
iguals, ironia i crítica.  


