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I.- PER SITUAR LES TESIS: LA MALA GESTIO DE LA MISERIA

Seria incorrecte presentar aquesta edicié catalana de les TESIS SOBRE LA FILOSOFIA
DE LA HISTORIA de Walter Benjamin sense fer esment, primer que tot, al fet que les
poques planes d’aquest aquest text, tot i que denses, no constitueixen una obra
acabada sin6 un programa d’investigacié que va quedar estroncat, com se sap, per la
tragica mort de Walter Benjamin a Portbou el 27 de setembre de 1940 quan intentava,
desesperadament, passar a Ameérica. En la seva materialitat el text anuncia i preveu
més que no ‘diu’; perd com postum l'obra és un testament -i un testament
especialment lucid.

No wvull fer ara una reflexié sobre el que resulta obvi: el suicidi de Benjamin fou
basicament un assassinat. Benjamin, com tants intel-lectuals critics va ser assassinat
per molta gent (pels feixistes, per la policia de fronteres espanyola, perd també -i
també cal no oblidar-ho- pels qui moralment li havien de donar cobertura i mitjans per
al seu treball i no ho feren perqué possiblement no I'entenien). Que ens matin ‘els
nostres’ a copia de silencis interessats, a copia de petites miséries quotidianes, és una
situacid que s’ha repetit tant que ja sembla banal: passa cada dia i passa aqui també.
Res a dir-hi, al cap i a la fi I'intel-lectual critic ha triat el seu desti i no callar o no
bordar com borden tots predisposa a acabar de boc expiatori. Silenciar l'intel-lectual
critic i amagar les idees noves (de vegades, precisament per noves, poc perfilades i
facils de reduir a ironia) és fer un homenatge al desti socratic de la critica.

Els intel-lectuals critics, com és el cas eminent de W.B., estan condemnats a patir de
tres mals. D’una banda el silenci i/o la miséria que els acompanya en vida i els fa
passar avall d'una manera sinistra. Perd no és només aix0; a més estan abocats a tenir
‘hereus abusius’ que malden per fer-te dir a titol postum el que mai no diries en vida.
Finalment als intel-lectuals critics els toca patir aquella posteritat banal que et
converteix no en tesi filosofica sind en tesi doctoral. El de l'intel-lectual critic és un
desti molt obvi. Massa esperable. I si em dispensen, també prou trist.

Aquestes tres desgracies: la mala vida, l'intent de gestionar-ne abusivament la
memoria i la posteritat reduida a pastura, W.B. les ha patit i encara els esta patint de
forma exagerada. D’aqui la dificultat de llegir-lo sense prejudicis i sense beateria.

Hi ha qui situa Horkheimer i Adorno entre els hereus indesitjats de Walter Benjamin i
els historiadors de la Teoria Critica han insistit prou en la ‘mala’ lectura adorniana de
Benjamin. No plantejaré tampoc aquest tema ara. Al cap i a la fi és una questio
biografica i les obres classiques s’han de poder aguantar soles; sense (i de vegades
‘contra’) la biografia. A més, tota lectura d’un text filosofic consisteix, inevitablement,
en una ‘mala lectura’: mai no s’exhaureix un classic i tots quan llegim som més
deutors d’un temps (el nostre) i d’'uns limits mentals (els propis) que no pas de l'obra
sotmesa a escrutini. Les males lectures, paradoxalment, fins i tot ajuden a enriquir els
textos.
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II.- LA LECTURA D'HORKHEIMER A '‘ESTAT AUTORITARI’

Per a la presentacié d’aquest llibre si que voldria fer esment d’'una circumstancia que
totes les biografies de W.B. esmenten aplicadament perd que sovint es passa per alt a
I’hnora d’analitzar la fecunditat conceptual del text: la primera edicié d’aquestes TESIS
va sortir I'any 1942 a Los Angeles (USA) en un volum fet a multicopista ‘Walter
Benjamin zum Gedéachtnis’ ['En memoria de Walter Benjamin’] que contenia, a més,
dos articles importants de Max Horkheimer: ‘Estat autoritari’ i ‘Rad i autoconservacié’ a
més d’un text d’Adorno, sense cap relaci6 amb I'obra benjaminiana i altres diverses
contribucions. Els erudits sostenen que aquesta edicié del 1942 es feu ‘per amagar’ les
TESIS i no m’estranyaria que la sospita fos certa. Per0 ‘Estat autoritari’ d’Horkheimer
no em sembla de cap manera un text menor; és que jo sapiga el primer text que té el
valor de reflexionar en dialeg amb elles. ‘Estat autoritari’ hauria de ser considerat el
primer plangd de les TESIS. De manera que em permetré recollir algunes idees
d’Horkheimer per situar el que, a I'ombra dels classics de la Teoria Critica, jo també
considero important retenir de la seva descripcié de la societat contemporania i al
postcapitalisme.

No séc gens partidari de la lectura de la Il-lustracié6 que proposa la Teoria Critica: em
sembla que en tenia una comprensié del tot unilateral, perd aix0 tampoc no importa
ara En tot cas, no accepto culpabilitzar les Llums, ni em sembla de cap manera que un
capitalisme totalitari sigui compatible amb les Llums -ni tan sols per omissié. Qui
condemna la Il-lustracié des d‘una perspectiva democratica malconeix patéticament el
potencial transformador d’un Voltaire o d’'un Diderot. Perd haver avaluat de forma
incorrecta la génesi de I'opressio del present no priva altres mérits a la Teoria Critica.
Considero, per exemple, que Horkheimer va encertar-la plenament quan per descriure
el seu (i el nostre) present historic digué a ‘Estat autoritari’ que: ‘la marxa del progrés
fa que a les victimes [del progrés] els sembli que per al seu benestar el resulta
practicament el mateix la llibertat que la manca de llibertat’.

Avui, com va escriure Horkheimer a les primeres planes del seu article benjaminia: ‘els
pobres han de correr i empassagar els uns amb els altres com la multitud en un edifici
en flames’. Avui també com ens recorda Horkheimer, ‘els pobres ja no poden ni
cossificar-se’. Es tan sinistre com cert: ara com ara milions de persones arreu del mén
(molts d’ells amb carreres universitaries) no troben ni tan sols qui els vulgui explotar.
Milions d’estudiants blancs, europeus, sans i savis (per no parlar d’africans o sud-
americans més obvis), estarien senzillament encantats de poder viure alienats; perd ni
tan sols trobaran qui els vulgui explotar. El capitalisme ha arribat a un extrem en qué
ni tan sols necessita la humanitat: la humanitat, senzillament, s’ha tornat una nosa.

Em sembla obvi que cap lector minimament informat sobre W.B. no creu que la
revolucié calgui fer-la perqué els obrers (o els oprimits) s6n moralment ‘bons’. Tant li
fa a Benjamin si els obrers sén bons o dolents. El fet és que en la historia hi ha massa
dolor; massa pes del dolor de les generacions mortes que necessita una redempcioé no
transcendental sind historica.

III.- L'ESTAT D’EXCEPCIO PERMANENT
En aquest context de reconeixement de la miséria com a forca, la tradicié de
I'alliberament, ‘la tradicio dels oprimits’, necessita llegir i rellegir llibres com les TESIS

SOBRE LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA i ho necessita sobretot ara quan amb la politica
de la ‘guerra global contra el terrorisme’ una de les afirmacions més punxagudes de
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Benjamin -la de I'Estat d’excepcié permanent- es converteix cada dia més en ‘la Llei i
els Profetes’ de la politica contemporania. Ja no tan sols se silencia I'obra dels qui
estan per la transformacié social i se’ls procura arruinar la vida (aix6 al cap i a la fi és
tan vell com l'opressid). L'estat d’excepcié que converteix en llei |'arbitrarietat s’esta
tornant avui el criteri Unic per tractar tothom i arreu. També, i sobretot, per tractar els
qui no protesten, garantint la submissido dels ofesos mitjancant I'administracié de
I'arbitrarietat. Intenteu agafar un avidé avui a qualsevol aeroport de I'anomenat ‘mén
lliure’ i digueu-me on queden els vostres drets.

Les democracies liberals i les burocracies que ens administren han oblidat els minims
fonaments del liberalisme sobre les quals suposadament es bastiren o cregueren
bastir-se fa anys. Penseu en el que signifiquen les cameres de televisié als carrers de
les nostres ciutats registrant la vida quotidiana de la gent (amb I'excusa de protegir-
nos d’'un malfactors inexistents), o en el control absolut i humiliant que cal patir quan
s’entra en un avié (que arriba a I'extrem d‘impedir-nos entrar si portem una inofensiva
ampolla d'aigua). I no cal insistir en els usos perversos de |'Internet o en la necessitat
de munts de paperassa quan es vol exercir la més minima iniciativa, fins i tot en
I'ambit economic.

De la politica s’ha passat a I'administracié burocratica (aixo és el que les democracies
liberals van aprendre del comunisme: que no hi ha res tan eficag com un ogre
filantropic per controlar les masses). La ‘correcta’ administracié de la por és avui I'eina
més eficac del control social: es governa provocant i gestionant la por. Por a no tenir
feina, por a no pagar el pis, por a no poder fer vacances, por a no parlar correctament
I'idioma de l'imperi, por a haver d’exiliar-se de la terra nadiua per falta d’oportunitats i
per espoli. Por també des de I'l1 S, por a una ‘guerra infinita’ amb I’excusa d’un
terrorisme islamic, atiat -curiosament o no tant curiosament—- amb els diners dels
petrodolars i dels narcododlars. Quan Bush i Blair ens diuen que la seva ‘guerra global
contra el terrorisme’ durara generacions, ens estan dient també que W.B. tenia raé:
vivim immergits en un estat d’excepcié permanent contra el poble perqué sense estat
d’excepcié permanent no es pot fer cap guerra.

IV.- 'ANGELUS NOVUS’

D’aqui la segona hipotesi lluminosa que s’obre a partir de les TESIS benjaminianes. La
d’una revolucié que no es fa des de la ingenuitat de I'espera d’un ‘mén millor’ futur,
s:iné des de l'actualitzacio del dolor dels pobres. Aquest és el sentit de I’Angelus novus.
Es el passat d’opressio el que fa necessari trencar amb |'estat de coses existent. W.B.
mai va creure que el dema fos brillant, simplement sabia que el passat és insuportable
perqué tot el dolor i tota la miséria dels oprimits pesa sobre les nostres espatlles fins
que ens obliga a dir prou.

No insistiré ara en aquest tema (que és el de la meva nota a l'edicié en catala de
Valéncia de les TESIS SOBRE LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA (2007) que ara
presentem). Com a nota erudita, senzillament deixar clar que no em conveng
I'explicacié de Gershom Scholem segons la qual I'angel de la historia és ‘una figura
malenconica’, a |'espera del Messies. En la tradicid jueva, que Scholem, va conéixer
com ningu, la tasca de recompondre els fragments i les runes (la vida destruida per la
miseria del capital en llenguatge marxista) correspon tan sols al Messies. Em temo,
perd, que Benjamin ja tenia assumit que no hi havia Messies. Per aix0 épotser? I’Angel
mira enrera.
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La resta ho deixarem per a una altra lectura. Que aquest llibret de Walter Benjamin
hagi estat editat per una associacid resistent - i triplement resistent per republicana,
valenciana i cultural - vol dir, potser que I’Angel té una potencialitat que no tothom
imaginava. Encara.
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