DIDEROT A CITERA:
EROS| THANATOSAL SEGLE DE
LESLLUMS.

Ramon ALCOBERRO.

A Julia, quan fa vint-i-cinc anys de tantes coses.

I ntroducci6.

Citera —avui Cerigo- és una illa propera a Creta que segons la tradicio fou
santuari de Venus Afrodita. Per0 a set-cents, e nom de Citera evoca també un quadre
de Watteau i unailla dharmonia i de somni, la de Tahiti, on Bougainville i Diderot
volgueren situar lafelicitat perfecta: |a Nouvelle Cythere. L’ expressié convencional a la
Nouvelle Cythéropolis constava, a més, com a peu d impremta en moltes novel-les
erdtiques a XVIII frances. Els llibres furtius sortits de les premses de Citera, es
il-lustrats es llegien amb una sola ma; mentre |’ atra s ocupava potser a cisellar una
plana de I’Encyclopédie, 0 a —posem per cas- “fonamentar la racionaitat moderna’, s
és que algun cop van proposar-se pedanteria tal. L’ erudit i divertit Jean M. Goulemot,
va posar precisament agquest titol comercial: Ceslivres qu’ on ne lit que d’ une main aun
text que porta un subtitol forca més sociologic i ensopit: Lecture et lecteurs de livres
pornographiques au XVI1Ié siécle.* Perd és que I’Erosil-lustrat, com intentaré justificar,

apart de ser un fracas, esta forcamés arrelat en esllibres que en lavida.

Si invoco Citera és perqué Denis Diderat, filosof deliciési un xic bandarra, m’hi
servira de torsimany i, en tan astuta companyia, espero poder presentar, ni que sigui en
eshés, la matisada relacié entre Eros i Thanatos a segle de les Llums. Circula forca e
topic sadia —i foucaultia- que insisteix en |’ aspecte transgressor del desig a I’ época de
les Llums. Perd més aviat I'Eros il -lustrat pertany, quas sense excepcié, a l’ordre dels

1 JM. Goulemot: Ceslivres qu’on nelit que d’ une main: Lecture et lecteurs de livres pornographiques au
XVIllé siécle. Ed. Minerve, Paris, 1994. Obviament, & peu d’impremta d’ un llibre pornografic clandesti
és tota una declaracié d'intencions i implica un joc de sobreentesos. Goulemot en recull d'altres prou
interessants; “ A Luxuropolis, de I’ lmprimerie de clergué’, “ A Enculons’, “ A Foutropolis’ i s més
obvis“ Chez Clitoris’ o“ Chez toutes les putains du Palais-Royal et particuliérement chez les Religieuses
de Montmartre” . No cal dir quetots esllocs coneguts—i alguns de desconeguts- de Romai € Vaticaeren
bons com a peus d’'impremta d’ agquesta mena de llibres. Desenganyem-nos, € sexe sempre ha estat sagrat.
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plaers tranquils i té forca més a veure amb & somni, amb I'illa enyorada o amb la
masturbacio, que amb I'orgia. | és que, tot i & [loc comd, que descriu € XVIII com €
segle de la galanteria, €s savis de les Llums —potser amb |'excepcié de Diderot-
consideraven les embolicades questions veneéries des del punt de vist dels Ilibres, més
gue des dd punt devistade lavida. L’ideal femeni del XVIII ésladona-nenatal com la
representa Boucher i € seu erotisme esta més vinculat ala miradai ala clausura que a
I’acci6. En la biografia dels grans autors del periode es facil copsar la profunda
inseguretat que els provocaven les coses de Venus. Rousseau fins va ser titllat
incompetent per una prostituta de Venécia, que no va poder estar-se de recomanar-li que
abandonés la sexualitat i es dediqués a les matematiques. Voltaire practicava un sexe
passiu, no exempt daventures quas incestuoses i de fantasies senils, i aixi

successivament ...

No pass, pero, ansia € lector distret que, per atzar, descobreix aquestes planes.
Ni em proposo lligar un text a copia de tafaneries, més o menys erudites, perque a cap i
ala fi cadascu té dret a la vida privada, ni tampoc no vull fer tabola rifant-me d’'un
grups de venerables emperrucats que, quan es vagava, també sabien ser veneris. Perd
encetar un reflexié sobre I’Eros de les Llums significa pensar les condicions que fan
possible viatjar a Citera® quan es pateix una societat —i una educacié- que, com la de
I’ Antic Régim, té poc a veure amb cap Edat d' Or.

Citera bibliografica.

Diderot havia albirat la smbdlica Citera per primer cop a La promenade du
sceptique, un text deista de 1747, escrit als trenta-quatre anys quan tot just iniciava la
seva carrera intd-lectual. En un fragment d'aquest seu llibre, ens diu que a I’ allée des
fleurs de la ciutat del coneixement es troba: una biblioteca publica farcida de tot el que
S ha escrit sobre I’amor i el's seus misteris d’ Anacreont fins Marivaux. Son els arxius de
Citera. No ensamalla cap altraindicaci6; pero lainformacié sorpren.

Sembla que, per a Diderot, Citera no rememori tan sols un indret mitologic, o un

somni a |I’abast que qualsevol home culte, I’illa del naixement de Venus, sind que hi

2E| viatge a Citera’ de Watteau (avui a Louvre) pot ser un quadre emblemétic de I'Eros il lustrat, a
condicié que @ contemplem com una histéria narrada en episodis de dreta a esquerra, perque s hi poden
seguir les diverses fases de I’ amor cortéstal com s enteniaala cort dela Regéncia.
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afegeix un element d’ entrada gens erotic: Citera disposad'un arxiu i unabiblioteca. Val
la pena no passar per alt aquest detall que a primer cop d'ull pot sorprendre. Al lector
contemporani segurament li semblara que e plaer es justifica per s mateix i que —
encara més- una part de la voluptat esta, precisament, en la distensi6 fisica i en €
deixar-se anar del’oblit.

Perd per aun il-lustrat €'s humans som memoaria; estrictament cap senyal no pot
ser desatés i tot ha de quedar arxivat com en una immensa Encyclopédie, perque la
memoria és vida i consultar-la ens obre al futur. Al XVIII plaer i malenconia formaven
un tot indissociable, potser perqué, rememorant Juvenal, plauen més les coses que ens
han costat més cares. Per tant, no ens hauria de sobtar que a La promenade... manuscrit
deista i llavors impublicable, Diderot suposi que, algun dia, en una ciutat feic i
assenyada, els escrits que llavors encara eren clandestins es trobaran en biblioteques a
I’ abast de tothom. L’Eros no només és per practicar, siné també cal llegir-1o, perqué —
afegeix com disculpant-se- amb agquesta mena de llibres es riu malt i, a més, es pensa

poc.’

La Citerade les Llums vol conjuminar |’ aspiracié alafdicitat individual amb la
biblioteca; i aguest és un anhel que ensremet a la sintes estoica de plaer i coneixement
gue constitueix un dels grans ideals humanistics. Com a bon il-lustrat, Diderot pensa
gue les coses de |I’amor han de ser desacomplexades, siné publiques, i que cal aliberar-
les de la clandestinitat falsament moral que encara dominava a seu segle. Pero també i
alhora cal saber que I’amor no és un joc balder i que Eros sense la memoaria val de poc.
L’article “Jouissance” de I’ Encyclopédie comencara, forca més tard, amb una frase que
esta plenament en liniaamb € que hem anat dient: Jouir, ¢’ est connaitre.

Degradar € coneixement faria degradar, també, € dret a la fdicitat. Aquesta
idea es mantindra a Ilarg de tota I’obra de Diderot i forca anys més tard, a I'article
“Prostituir, prostitucid” de I’Encyclopédie arribara a concretar-la d’ una forma que avui
ens pot semblar sorprenent. Després de I’ esperable; “terme relatiu a la intemperancia
venérid’ i dd masclista: “una progtituta és la que s abandona a la lubricitat de I’home

per algun motiu vil i mercenari”, Diderot anota I’existencia d’'una nova mena de

% D. Diderot: “La promenade du sceptique” [1747] dins Oevres (Voal. 1) acurade Laurent Versini, Robert
Laffont Ed. Paris, 1994, p. 121-122. Si no esdiu @ contrari, uso aquesta edicio..
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prostituit contemporani: ... també s ha dit dels qui prostitueixen les seves plomes al
diner, al favor i alamentida, al’envejai alsvicis més indignes d’ un home ben nascut.*
Per a Diderot € plaer demana una lectura (virtuosa) del llibre de lavidai la prostitucio
no es troba només en I’ ofici veneri sind també en la miséria dels periodistes mentiders,
textualment: una trepa de petits bandits, que arrenden € seu cervell com la bagassa
lloga la seva vagina. La prostitucié sexual i la de I'intel-lectual no difereixen; son

senzillament nivels diversos d’' una mate xa mis&ria humana.

Hi haura, doncs, per tornar a nostre tema, ran del temple de Venus, uns arxius
de Citera que contenen els pocs llibres necessaris per a fer-se fdic, lliure i ironic. La
reina de Navarra, Bocaccio i La Fontaine, a més dd pare Saturni, € porter dels
cartoixos, son suficients per a una vida descansada i plaent. | és que, com ens explicalLa
promenade du sceptique, al caminal de les flors: la maxima general [és] que mai ho es
fa de massa quan algu vol il-lustrar-se i exercitar |’ esperit. L’Eros de les Llums, com
espero mostrar, constitueix una doble invitacio literariai filosofica al plaer delavirtut i
a la virtut del plaer. Perd no és ni cap invitacié al pansexualisme, ni una proposta

amoralista, siné un aprofundiment en I’ acte huma de conéixer.

Trobem, pero, encara, com déem a l’inici, una altra Nova Citera en € mén de
les Llums. Aquesta és ben real, ni que sigui a I’altra punta ded mén. Es tracta I’illa de
Tahiti, tal com |’ha visitat € navegant Louis-Antoine de Bougainville (1729-1811), que
la descriu a la segona part del Voyage autour du monde (1771), un llibre de gran
popularitat i, val a dir-ho, bellament escrit. Aquest text sera estrafet i ampliat per
Diderot en & Supplément au Voyage de Bougainville (1772), dialeg de plena maduresa,
només un any anterior a viatge a Sant Petersbourg que significa per a filosof la
consagracio, adhuc palitica, davant s grans d’aquest mon. La Citera que ha vist
Bougainville mereix, pero, al filosof una andlis molt més acurada que € de I’ episodica
referéncia anterior, que segurament el ja no tenia al cap, perque La promenade...no

S havia pogut publicar i estava desada a calaix, com tants altres materials.

* D. Diderot — J. D’ Alembert: La Enciclopedia. Ed. Guadarrama. Madrid, 1994, p. 223 i ss. Entre les
diverses antologies de I’ Encyclopédie en llengua facil, aguesta és encarala més correcta, tot i que va sent
urgent plantgar una edicié antol gica més extensa. L' Encyclopédie és accessible per Internet alaweb de
la Universitat de Chicago.
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Entre la primera i la segona aparicio de I'illa de Venus han passat trenta-quatre
anys i Diderot ha tingut temps de fer-se un nom i de desenganyar-se de moltes coses,
sense perdre —més aviat al contrari- € seu posat etern d adolescent entremaliat. La Nova
Citera araja no li serveix per areclamar € coneixement public de les coses de I'Eros,
sind com un atac en tota regla al model occidental —i artificiés- de relacions humanes.
Al Supplément au Voyage... trobem una reivindicacio dreturera de I’ estat de natura, en
el sentit que Diderot donava a I’ expressio. En la concepcié de Diderat, la natura no
simbolitza cap situaci6 anterior ala historia, Siné que hom pot passar sense transicié de
lanaturaalacultura cadadia, i tantes vegades com esvulgui. A diferéncia de Rousseau,
ell considera que “estat de natura’ és, smplement i senzilla, un sinonim de sexualitat
humana i, per tant, cadasci retorna a I'estat natural simplement quan gaudeix

fisicament.

Perd, a més, conveé tenir present que per a Diderot la natura no representa cap
ideal moral. Natura i bé no s'identifiquen de cap manera: la natura no ens torna bons,
simplement ens fa conscients de |es nostres mancances. L’ home auténticament moral no
viu als boscos, sin6 que accepta € reptei € brogit de la ciutat. Aquesta dada, que es fa
palesa en tota la relacio amb Rousseau, resulta significativa també per a comprendre

perque Diderot tendeix a copsar I’ Eros com una varietat de la nostalgia.

El mite de Citera té un significat ben diferent per a Bougainville i per Diderot.
Citera és I’Unica imatge que Louis-Antoine de Bougainville devia tenir a |’ abast per
expressar, quas en etnoleg, € seu desconcert davant la llibertat sexual al mars del Sud.
Rebatgar Tahiti com a “Nova Citera” és € minim que se li podia acudir quan
descobreix que: Venus és aqui la deessa de |’ hospitalitat, € seu culte no admet cap
mena de misteris i cada gaudi és una festa per a la nacié. Finsi tot € cap de la tribu
I”honnete Toutaa no té empatx a oferir-li publicament une de ses femmes fort jeune et
assez jolie. L'assemblée était nombreuse —constata- et les musiciens avaient déja
entonné les chants de I'hyménée. Telle est la maniére de recevoir les visites de
cérémonie.” Una lectura atenta del viatge mostra, perd, que per a mariner és tan
sorprenent la naturalitat del sexe tahitia com e caracter confiat i I’amistds que mostren

els naturals del pais adhuc quan, en un fet que queda fosc en la narraci, un mariner

® L-A. De Bougainville: Voyage autour du monde (Edicié Pons). Ed. Gallimard, Folio, Paris, 1982. Totes
les citacions de |’ obra provenen dels cap. | i |1 dela segona part.
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assassina un illenc i és indigenes per comptes d ordir una matanca de forasters, es
limiten primer a fugir espaorditsi després a protestar pel fet. Descrita per Bougainville,
la sexualitat als mars dd Pacific és tranquil-la i innocent, com la suau harmonia del
paisatge i no expressa cap mena d'agressio, ni cap connotacié moral. Aquest és un
element que convé no perdre de vista per tal d estalviar-nos la visio sadiana del XVIII.
A diferéncia del que succeira en € bestiari sadia —o en la versié neurdtica que Foucault
té del set-cents- Eros implica la superacio de la malfianca i la creacié d’un ambit de
seguretat 0 de companyonia. Llegint Bougainville és obvi que per a mariner € paisatge
i la gent formen una unitat inseparable —i que aquesta unitat porta implicita la penyora
d'unareconcialiacio sota la forma de la naturalesa. Diderot, que a cap i alafi actuaen

philosophe, no éstan ingenu, ni creu en cap mena de naturalisme moral.

Bernard Papin ha analitzat e Supplément au Voyage de Bougainville en un text
que fa autoritat i que no és € cas de repetir aqui, si no és per arecallir-ne algunes de les
tesis basiques que poden servir-nos més extensament per tal dacostar-nos a I’Eros
il-lustrat.® En qualsevol cas hi haun parell d'idees que convé tenir clares. Per una banda,
Diderot, adiferéncia de |’ estrenu mariner, té€ una clara consciéncia politicai manipulad
text de Bougainville convertint-lo en explicita denincia palitica tant de I’ artificialitat de
la cultura europea —i, en conseqiiencia, de la idea mateixa de civilitzaci6- com de

I’'imperialisme, expressi¢ ideol ogica de la pura rapinya.

Pero, per I'dtra banda, Diderot tampoc no senganya sobre I'abast de la
suposada innocéncia i @ pansexualisme dels tahitians. Més aviat a contrari; la “Venus
tahitiana” ésuna“ Venus fecunda’. No creu, de cap manera, que al’ altra banda del moén
S hagi ingtal-lat cap suposada llibertat sexual, ni un segon edeén. Els indigenes que, per
sort per adls, ignoren € luxe material, necessiten, pero, un “segon luxe’: e que prové
delafecunditat i del’augment de la poblacié. Dels bells infants que els forasters puguin
fer ales dones tahitianes, s seus homes n’esperen bragos per al treball i per alacacgai,
per tant, benestar —a més obviament de la nova sang que (tot i que el's blancs son més
febles) haura de renovar € grup. Obligant €ls mariners a copular amb les dones ddl pais,
elstahitians en redlitat s estan cobrant, alaimpensada, un impost en carn.

® B. Papin: Sens et fonction de I’ utopie tahitienne dans I'oeuvre politique de Diderot. The Voltaire
Foundation, Oxford, 1988.
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De fet, la dona a Tahiti, com arreu, no viu lliure, Sin6 que rera la suposada
[libertat sexual falsament “ naturd” sSamaga d fet que les tahitianes son un smple
objecte d’intercanvi. Si la dona sembla complaisante et voluptueuse, és perqué ignorala
repressio sexual dels europeus, perd també perquée esta obligada a ser-ho, s més no per
I’exigéncia de la conservacié de I'espécie. El que pretén Diderot a Supplément au
Voyage... no éslloar unainexistent llibertat sexual natural, Sino fer-nos conscients de la
distancia que hi ha entre la nostra miséria erdtica —que per a dl Sencarna en €
matrimoni burges- i la sexualitat tahitiana, formalment més lliure perd també —
paradoxalment- més vinculada a la necessitat i a la supervivéencia i, en consequencia,
també miserable; tot que ho sigui en una varietat diferent a la dels occidentals. Ni tan

sols alaNova Citera podria assolir-se la felicitat perfecta.

Emotivismei ErosalesLlums.

La doble referéncia diderotiana a Citera com a arxiu i com a utopia convé
emmarcar-la filosoficament en la reflexié sobre @ paper de I’'emocié en |I’ambit de les
Llums. Cal recordar, només d'una revolada, un parell de dades que sovint es passen per
alt. En primer lloc, que € company d'Eros segle divuite, com a tot € mén classic, no
erala mort, siné Psique. En la comprensié mitologica tradicional (Apuleu), Psique —a
consciencia alada- apareix com |’amant de Cupido mentre que la mort, en forma de
somni etern, només seria un parany provocat per I'envga crue i ahora impotent
d’ Afrodita” Els antics sabien que les fletxes de Cupido eren més poderoses que I’ odi
dels déus. S avui posem en primer pla la parella Amor-Mort és, potser, perqué som

victimes dels nihilisme ambiental. Perd aguest tema € reprendrem més tard.

El segon element em sembla encara mésimportant: € XVIII —0 s esprefereix la
darrera meitat del mil sis-centsi els primers quaranta anys del mil set-cents- és e segle
gue veu néxer I'emotivisme, una filosofia moral que portava implicita una carrega
subversiva impressionant. Eros no hauria pogut tenir significacié especificaales Llums
S, en para-lel, no estigués niant un canvi en la concepcié de la moralitat que obria €l
camp a una valoracié positiva de la subjectivitat. | fou Shaftesbury, € primer model
filosofic de Diderot, qui polemitzant amb Locke obri € camp a un nou concepte, central

en I’emotivisme: e moral sense. Sense aquest “sentit —o0 sentiment- moral”, posat a

" Els il-lustrats coneixien & mite, entre d altres fonts, a través de la versié que n’havia fet Jean de La
Fontaine: Les amours de Psyché et Cupidon i en latragédia-ballet Psyché de Maliere (1671).
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capdavant de I’ etica, mai no s hauria esdevingut e moviment formidable de les LIums;
per aixd em permetré recordar algunes dades que sovint no es tenen prou presents en
lectures —per exemple de caire foucaultia- quan creuen veure en € XVIII una mena de
Sodoma i Gomorra malaltis, sense adonar-se que I’ Eros de les LIums també poua en una
reflexié conceptual .

El tema de moral sense s'enceta amb la publicaci6 de I'Assaig sobre
I”enteniment huma de Locke (1694) que havia negat la possibilitat de cap mena de
principis innats de caire moral. La resposta de Leibniz en els Noveux Essais, redactats
essencialment entre 1703 i 1704 i publicats I'any 1765, consisti a afirmar que, si bé tal
vegada no hi havia regles morals innates, necessariament calia postular que: il y a des
VErités innées que nous trouvons en nous de deux facons, par lumiére [val adir, per la
rad] et par ingtinct (...) C'est ains que nous sommes portés aux actes d humanité, par
ingtinct parce que cela nous plait, et par raison parce que cela est juste (llibrel, cap.
2). Com ha notat Laurent Jaffro, Leibniz no diu que la moralitat sigui ni exclusivament
natural ni exclusivament construida siné que busca un doble recolzament en I'ingtint i
en la racionditat.® Perd la teoria del moral sense accentuara e paper de I'instint
(convertit per Hutcheson en “sise sentit”) i criticara alhora I’empirisme insuficient de
Locke. Allo que la moralitat lockeana tenia encara de “rectarad” sera substituit per una
referéncia al sentiment o al’emocié com a Unic fonament moral, entesa cada cop més

com a activitat i cada cop menys com a “virtut” racional.

Fent un pas més enlla de Locke, Francis Hutcheson (1694-1746), Shaftesbury
(1671-1713) i Thomas Reid (1710-1796) congtituiran una escola, o millor “un estil
d argumentacid’, (Jaffro) emotivista. Per a aquests autors € plaer, com la virtut, son
senzillament “bons’ i, en consequiéncia, hom hi tendiria per natura, sense necessitat de
concepte previ. Shaftesbury considera necessari reaccionar contra € que considera
“nominalisme moral” de Locke, propugnant que I’ ética és una mena d’estética vital.
L"home moral és el que esguarda € mon i actua sobre el fent “belles accions’. Accio
bona i acci6 bella son, per si mateixes, indestriables. Cadasci neix amb una
determinada, propia i intransferible, capacitat de gaudi i, quan esta amatent a aquesta

capacitat, es capté morament. El taste mora —que remet llunyanament a la proairesis

8 . Jaffro (ed.): Le sensmoral: Une histoire de la philosophie morale de Locke & Kant. PUF, Paris, 2000.
Ens permetem recomanar aquesta obra com una excel -lent introducci6 al’ emotivisme deles Llums.
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d Epictet- significa que la moral deixa de ser quelcom passiu per a passar a ser una
activitat, una disciplina de les sensacions a través de I’ educaci6 del gust. La moralitat es
congtitueix, doncs, en € didleg entre e Sdf racional | € Self passiona que ens
constitueix indestriablement. O, en altres paraules, la moralitat no és ciencia racional
sind art vital o “sise sentit”, una reflexié basicament desinteressada, que ens mena a la
ficitat pel cami de la bellesa. El moral sense congtitueix, doncs, I’origen de la

moralitat que deixa de trobar-se en € concepte per a passar a ser considerada un ingtint.

Les conseguiencies que aquesta afirmacié moral té sobre la teoria de I’ Eros son
obvies. Les Llums aniran creixent sota una clara consciencia que la moral no consisteix
de cap manera en I'aprenentatge passiu d'unes virtuts prudencials, sin6 en la
comprensd de I'acci6 moral com un moviment destética vital que ens fa
agosaradament creadors. Diderot, que fou € traductor i adaptador francés de I’ Assaig
sobre e merit i la virtut (1745), dona carta de naturalesa a moral sense, perd
n'accentua € caire experimental. Cap a 1750 en I'article “Beau” a I’Encyclopédie,
Diderot critica ja explicitament la hipotes del “sisé sentit”, mentre que en paral-ld
evoluciona del deisme a |’ ateisme; tanmateix e ressd d' una primera intuicié emotivista
és prou important per a poder resseguir-lo al llarg de la seva obra més madura —i en la

detants atesil-lustrats fins a Kant.®

Per als emotivistes, ésla congtitution méme de notre nature, o € sensinterne du
beau € que ens fa sentir algunes coses com a agradablesi d’altres com a desagradables.
Quan al’ Encyclopédie presenta Eros com una varietat de la malenconia, Diderot no esta
gaire lluny d'aquesta hipotesi, en la mesura que @ sens i la raison li semblen dos
elements contradictoris. Sentiment i rad menen un combat —com € d’'Erosi Psique- que
ens congtitueix i ens consumeix alhora. Que la memoria de I’ Eros ens posa tristos i que
als arxius de Citera hi ha també e dolor és una constatacié obvia en Diderot i en €s
il-lustrats; i potser sigui aquesta una de les fonts de la confianga il -lustrada en un mot tan
abstracte, pero per a dl tan viscut, com és d d humanitat que ens compensa, per via
estoica, de lainsatisfaccio que ens produeix unaindividualitat sentimental i encesa.

® Recordem que per a Kant, & sentiment moral (i especificament el respecte) no constitueix la causa, siné
I efecte de la moralitat. Potser I'article “Beau” —la petja del qual s'ha volgut trobar ala Critica del Judici-
fou I’ tnic text diderotia que va conéxer Kant. En qualseval cas, les argumentacions de Diderot estarien
més a prop d’ Adam Smith que de Kant.
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En una espléndida carta a Sophie Volland (4 d octubre 1767), Diderot proclama
el doble valor de I’emocié moral —i de I’admiracié com a emocié suprema- després de
constatar que tout est expérimental en nous. Com diu el mateix son les belles actions
dels homes: “les que ens fan concebre I’ esperanca de trobar entre els qui ens envolten
[val a dir, en s humans o en la societat] algu capag de fer-les; que per I'extrema
admiracié que ens causen, fem concebre en es altres I'idea que nosaltres en seriem
capacos nosaltres mateixos s I’ ocasio se' ns presentés; que independentment de totes les
mires d'interés, tenim una nocid, un gust d' ordre a qual no podem resigtir, que ens
arrossega malgrat nosaltres mateixos...”.*° L’emoci6 ens mena a I’ admiracié i aixo es
palesa en un doble pla. Per una banda es fa concreta en la torbacié erdtica, en la
tendresa de les relacions més intimes. Pero per I’ altre ens mena també a reconeixer en
els altres I'heroisme i la superioritat moral de tota aquella mena d accions que avuli
anomenariem postconvencionals i que esta en la base del reconeixement de la
humanitat.

Michel Foucault va escriure planes molt sovint esmentades sobre e fet que en la
farsa Les bijoux indiscrets de Diderot, €s sexes femenins es posen a parlar quan es
assenyala I’anell magic del solda Mangogul. Dissortadament va passar per a dues
guestions fonamentals: li hauria calgut recordar que € tema ddls “sexes que parlen” és
d’ origen medieval i no il-lustrat; i no va observar tampoc que quan parlen ho fan des
d’ una melangia que no es pot interpretar retrospectivament com a histéeria, perqué la
histéria és una falsa comprensié dd moén, mentre que € testimoni dels sexes femenins
interpel -lats a la versallesca cort del Congo és d’ una lucidesa esborronadora. Es clar que
una interpretacié més lligada al text hauria deixat Foucault sense la base tedrica (un
freudisme literari) en que es recolza la seva interpretacio.

A Les bijoux indiscrets, concretament al capitol XXIX, € que shi troba de
significatiu és una intuicié emaotivista en boca de Mirzosa, |'amant de Mangogul: Je
parle sentiment: ¢’est notre philosophie a nous autres les femmes. Diderot descobreix
en € text queI’animano té un sol lloc, sind molts. Hi ha anima també en el's peus dels
infants i en els ulls dds amants i no homeés en la racionalitat abstracta o en la ment.

També n’hi pot haver, doncs, en & sexe. Aquest discurs que no accepta € rei

9 D, Diderot: Lettres & Sophie Volland. Gallimard, Folio, Paris, 1984, p. 331. La noci6 de goutit de
I’ ordre és, com se sap, central per al’ enciclopedisme.
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mecanicista —entestat a considerar el's seus stibdits com a obedients homes-maquina- és
forca més llcid i subversiu que qualseval interpretacio de la novel -la en clau d’ histeria.
Més que no pas en la farsa politica de Les bijoux convindria buscar € concepte d’'Eros
diderotia a la seva correspondencia amb Sophie Volland, en € conte que paradoxal ment
sintitula Ceci n'est pas un conte i en La Religieuse, un text terrible i amb rerafons
familiar —perque per sota hi ha tota la tragédia personal de la seva germana Angédique

(1720-1748) ursulina, morta ben jove a convent.

Hi ha una petja que Foucault voluntariament va decidir ignorar, perd que no
S hauria de passar per at en |’ estética de I’amor il-lustrat. Ens referim alainfluéncia del
pensament d’ Agusti i al recorregut d exterioribus ad interiora que propugnava la seva
teoria de I’anima. L’amor per a Diderot i per a Sophie Volland rescriu, en una versié
propia, la formulacié platonica i agustiniana. L’amor del proisme (com a dilectio
proximi) -pero també |I’amor erotic- ens deixen sempre amb un regust de mancanca i
amb una certa “seguretat negativa’ que es palesa en |’ esclavatge de la por. Eros és una
forga inestable que viu sempre mig ocult i fugint de Psique. Agusti solucionava aquesta
inestabilitat inevitable davant les coses de I’amor proposant I’ ofrena al Déu cristia com
aamor més at; esil-lustrats —potser menysingenusi ben coneixedors en propia carn de
la insatisfaccié religiosa- busguen una altra resposta (la creenca en la humanitat, la
recerca de |’ heroisme o del coneixement cientific...) pero € seu Eros té encara un posit
de platonisme.

L'Erosdel savi.

Entestats a ponderar € pensament il-lustrat només com un materialisme, i
prescindint de I’ emotivisme que & matisa, sovint els historiadors de les idees passen per
alt la continuitat de la concepcié, originada en € platonisme agustinia, del mén com a
espai dels mutabilia. La intuicio agustiniana que € desig (appetitus) inevitablement
porta a la insatisfaccio és present en € mall de I’os del pensament occidental. Cal no
oblidar que a rerafons I’amor il-lustrat s'intueix també alguna petja del sagrat. Voltaire
per exemple, al’article “ Amour” del Dictionnaire philosophique, rememora una frase

del comte de Rochester: “I’amor, en un pais d ateus, faria adorar la Divinitat”, que ens
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acosta a una nova concepcié del transcendent, forca més humanitzadora.™ Tot i que ds
homes de les Llums siguin, joiosament i volguda, uns dilectores mundi, en els actua
també aquest principi de lainsatisfaccio ben general, d’altra banda, en € fil d'idees que

caracteritza € pensament d’ Occident.

En continuitat amb aquest fons cultural Diderot proposa —en les seves cartes a
Sophie Volland- € mode d' Abelard i Eloisa, com a emblema d'una parela
indestriablement Iliurada a I’amor i a |’estudi i com a ideal d'un Eros transcendent. La
sorprenent relacio de Diderot i Sophie es basa en una proposta (erdtica i intel -lectual)
gue és dd tot sorprenent. Es tracta de pensar i viure I’ artificialitat com s fos natural. S
la ciutat era un espal artificial i les Llums havien fet I’ esfor¢ de pensar-lo com a ambit
natural, e sexe natural i biologic es repensa paradoxalment en clau d' artifici.

El tema de I’amor impossible (que esta profundament arrdlat en la tradicié
d Occident, tal com ens latramet, per exemple Denis de Rougemont) Diderot I’ expressa
a través de la comuna solidaritat en la cultura, perqué només en |’ activitat intel -lectual
Eros ens permet @ descansi la distensio que & cos mai no ens atorga. L’ elogi il-lustrat
delapassié arrdlaen I'élogi del conelxement apassionat i, en conseqiiencia, remet a un
Eros que, com e model d’Abelard i Eloisa esta vinculat a coneixement savi. Si
Rousseau escriu una Nouvelle Heloise és precisament perque € tema de I'amor i la
clausura dels savis forma part dels topics intel-lectuals del periode i € public culte de

I’ época podia reconéixer facilment laimatge. ..

El “complex d’ Abelard” és, pero, forca més que la revisié original de I’amor
platonic en € context de les Llums. Per a Diderot i Sophie, I'Eros representa la
formulacio conceptual d'una companyonia basada en la comuna aposta pe
coneixement, que €s mena a un erotisme plenament fetitxista (el paper del peu com a
fetitxe, per exemple, és un topic en laliteratura de |’ época) que S expressa més en petits
detalls que en grans declaracions, sovint truculentes. L’amor propi il-lustrat demana que
el jo no quedi purament ofegat per lapassid i ésla cultura —comu denominador de les
passions savies- I'dement que permet mantenir la diferéncia, adhuc en la fusié erdtica

d amor i coneixement.

1 voltaire: Dictionnaire philosophique. (edici6 a curad Alain Pons) Ed. Gallimard, Folio, Paris, 1994, p.
57.
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Recordem aqui, ni que sigui d’unarevolada, larelacio entre Diderot i Sophie per
copsar molt esguematicament algunes caracteristiques d’aquesta mena d'amor fisic
reconvertit en passié comu pel coneixement. La Sophie diderotiana és un “dona savia”,
soltera, lletja i amb ulleres de cul de got, que viu gairebé retirada a la provincia, a
cagtel familiar d’'lde-sur-Marne, practicament segrestada per la seva mare, vidua
arruinada d’'un financer. Quan es coneixen i intimen, cap a 1755, Sophie, que es diu
encara Louise-Henriette, és una dona madura, sensible, sense cap perspectiva
matrimonial, donada la situaci6 familiar. Diderot, sexualment frustrat, hi trobara no tan
sols una amant discreta (ella es va negar atenir un fill amb € filosof) sing, sobretot, una
confident. Sera la chére femme a qui confiar es textos inedits i amb qui discutir els
projectes. Pero, obviament hi ha més. Per dir-ho en un llenguatge groller “hi ha marro”.
En paraules de Diderot: Ma Sophie est homme et femme, quand il lui plait. Marie-
Charlotte (Urania), la germana petita de Sophie, era lesbhiana i sabem per la
correspondéncia que Sophie i Urania mantenien relacions incestuoses. Pel demés Sofia
tampoc no es privava a Ide de companyies erotiques masculines, preferentment de
religiosos com e pare Cyprien de Collé i @ norberti mossén Marin. Diderot entra en
aquesta estranya familia i, amb entrebancs i problemes, fins acabara tenint un tracte
cordial amb la sogra, com € que pertoca a un gendre, ni que sigui “de la ma esquerra’.
De fet, @ filosof no samoina gens per la situacio, certament original donades les
convencions socials de I’época. Sophie i Urania seran mes deux soeurs (carta del 19
d'agost de 1762) i sera el qui tingui cura de Marie-Charlotte a Paris quan la

emmalalteix de latuberculos, que la portara ala mort (1765), as quaranta-quatre anys.

El model dd complex d’ Abelard, per llunya que ens pugui semblar avui era
considerat pels il-lustrats un tipus d’amor superior, en la mesura que expressa un
erotisme intel -lectualitzat que combina una determinada visio pessimistadelavida—i de
la procreacio- amb la passio pel coneixement com a auténtic Eros, o filo-sofia. Es del
tipus de I’ Afrodita superior del Convit platonic i és també, e que havia recomanat €
dogma pauli com a minim des de Sant Jeroni. Per aix0 mateix la dona que al mon es diu
Louise-Henriette, esdevé “Sofia’ [saviesa] per a Diderot.

Al XVIII trobem, ultra la versié novel -lesca de Rousseau (ell mateix transmutat

en e personatge de Saint-Preux), diversos exemples significatius d aquest Eros que
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implica la passi6 pel coneixement. Esmentem-ne només dos. la relacié entre
D’Alembert i Julie de Lespinasse i la que Voltaire manté amb Mme. du Chatelet. Al
fons, obviament hi ha un vell model cinic, € de Cratesi Hiparquia, que era ben conegut
a través de Didgenes Laerci.*? Perd @ complex d’ Abelard no significa —cal insistir-hi-
una abstenci6 erdtica o la pura sublimacio d’un Eros reprimit, perqué ni exclou € gaudi
fisic, ni @ blasma com a insuficient. Hi ha forca més: I'Eros de les LIums, com es pot
comprovar tant en I'epistolari diderotia com en molts altres textos de I'época és

I’ expressié d’ una profunda malenconia.

Seria absurd intentar jutjar amb |’anacronisme de la mirada “modernosa’ €
complex d’Abelard des de les eines de la psicoanalisi o de qualsevol atra terapia del
mercat. Si e llegim moguts pel pathos de la comprensd i no per la tendéncia
inquisitorial que sovint plana en les explicacions psicologiques, no ens sera dificil
copsar que e complex d Abelard, [luny de ser viscut com una amputacio de la libido,
cal comprendre’l com I’afirmacié que hi ha un Eros superior, també perfectament
natural, centrat en e coneixement que, en bona manera déna per abolida la diferenciacié
sexual. Eros ésdoblei, defet, Psique participa també de |a seva naturalesa. El mateix es
podria dir també de Castor i Polux, esmentats per Diderot a Le réve de d’ Alembert
(1769). Denisi Sophie en la seva correspondencia se senten amants doblement. Per una
banda €s uneix I’amor; no en forma de sexe explicit siné d’'implicita tendresa. Per
I’altre € pacte esta basat no pas en € cos siné en una doble —i creuada- passié pel
coneixement. La forma en que € complex d Abelard els permet ser fecunds és la
paternitat espiritual. Deixar ala posteritat un bell epistolari —cisdllar “bells discursos’ en
I’anima a la manera neoplatonica- significa apostar per un Eros que, sense deixar de
banda la carn, la projecta cap a coneixement de les Idees. L’Eros del complex
d Abelard no és unarendicié davant e mén groller, sind una forma de projectar-se més

enlladdslimits del temps fins a deixar constanciaimmortal de laforca del’ amor.

En les obres narratives de Diderot trobarem, com a minim, dos personatges
femenins tocats pel d’excés de sensihilitat, que ens acosten a altres formes femenines,
quas alades i immaterials, com plancons de la nissaga de Psique; i tangencialment

12 |a propia Julie de Lespinasse fara esment a agquesta peculiar filiaci6 cinica de la seva relacié irregular
amb D’ Alembert. A latrilogia de Le réve de d’ Alembert (on Bordeu i ella mateixa arriben ala conclusio
queres no resulta antinatural, ni tan sols la castedat) assumeix la seva condici6é d’ amistancada a partir del
mode! cinic.
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explicables també a través del complex d’ Abelard. Son la protagonista de La Religieuse
(1760), text complicat de descriure perque rera Suzanne Simonin, la monja que pateix la
passio léshica de la superiora del convent, hi ha —com sha dit- elements de
I’ experiencia d’ una germana de Diderot i —sobretot- Mme. de La Chaux, la protagonista
de Ceci n’est pas un conte (1772).

Sigui dit, només en passant, que I'analis de la pietat com a sentiment ercdtic
reprimit ateny a La Religieuse un dels cims literaris del XVIII. Amb I’exemple de
Suzanne, queda també al descobert un dels limits de I’emotivisme moral, teoria que
Diderot sempre va matisar molt. Un ésser com €lla, espiritual i innocent, quedaria
absolutament desprotegit per una moralitat basada només en la passié, perque la passio
només esta a I’ abast dels forts que, en definitiva, son € s Unics que podrien suportar-ne
les conseguiencies Un moén basat en I’emocid podria ser despotic —com despdtic era
I’amor leshic de la seva superiora. Per aix0 mateix I’ ética diderotiana no sera plenament
emotivista, tot i que en tingui forca dements. L’ ética materialista diderotiana no es basa
només en la consideracid passional de |'energia cega, sn6 en la intuicié
complementaria de lainterrelacid de totes les formes de la vida perque, per a Diderat, €
mén no és cap maquina: la senshilitat és una qualitat general de matéria i & canvi
congtitueix la seva llei. O, en altres paraules. Tout change, tout passe. || n’ya que le
Tout qui reste™ Contra es qui volen situar Diderot en I'estela de Nietzsche, cal
recordar que la voluntat de poder en la filosofia de les LIums no val de res sense una
prévia i fonamentadora voluntat de mitua interrelacio, que € Superhome totalitari

ignora.

L’ altre personatge a considerar és, € de la senyoreta de La Chaux, un exemple
obvi del poder destructiu de la passié. Es tracta d’ una dona savia, traductora de Hume,
gue per amor a Gardeil, un perdonavides que la menysprea, tria una vida miseriosa i
arrossegada per comptes d optar de I’amor pacific del servicial doctor Le Camus que
I’ama en slenci. Gardeil —un pur monstre sadia arriba fins a sentir fagtic de la
submissié de La Chaux i a foragitar-la violentament. Pero no hi ha res a fer. Ella,
submisa com un gos, sera malgrat tot incapag d’ estimar Le Camus i morira abandonada,
perd incapag d’oblidar I’home que li havia provocat un turment tan brutal. A I'article
“Sensibilit€’ de I’ Encyclopédie, que segueix e model de I’ escola médica de Montpeller,
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Bordeau, o potser d mateix Diderot, havia afirmat que cada animal —i fins cada organ-
té la seva propia sensibilitat com expressié de I’energia de la natura que és, en dla
mateixa, creadora de diversitat. La passié cega de la noia de bona familia per un
perdulari ens recorda que amor i destruccié van de la ma més sovint del que volem

creure.

La parella Amor-Mort és la consequiencia del nihilisme ambiental en la mesura
gue € monstre apareix, sobretot, quan és la societat —en forma de poder o d’opinié
publica- 1a que intervé sobre la passié espiritual d’origen interior. Hi ha una gran
diferencia entre la forma de la passié de Sophie i dds tahitians, per una banda, i la que
pateixen —destructivament- Suzanne i la senyoreta de Le Maux. Al castell del Marnei a
I"illa de Tahiti saben viure I’Eros a marge de la societat o, més ben dit, creen la seva
propia forma de sociabilitat. En les dissorts de Suzanne i de la senyoreta de Le Maux,
ultra un daimon individual dissortat, també actua la societat repressora frustrant una
passio i sotmetent-la a regles. Thanatos no es troba, per a Diderot, en € mon interior
sind en la societat que pot arribar a ser repugnant i grollera. Tahiti i € castell del Marne
on viu Sophie permeten una forma d'amor més plena perque estan a marge de la
societat. Pero tot amor que s'express en societat inevitablement caura en formes de
consciéncia dissortada.

Erosi € seu fantasma.

| aix0 ens porta, d'una manera un xic brutal, al tema de la masturbacié amb €
gue tancarem, potser provisional ment, aquesta consideracié de I’ Erosil-lustrat. Hi ha un
fet que no convindria oblidar sempre que es parla de les Llums. S es il-lustrats, i
Diderot entre éls, es malfien de I'Eros és perque, finalment, no tenen gaire clar que
Eros i la vida siguin compatibles entre si. Diderot sap també que Eros pot ser brutal i
antivital (com tot @ que és exagerat) i, de fet, Freud I’admirava perque en un fragment
de Le neveau de Rameau haviaintroduit € temadel complex o’ Edip.*

13 Aquesta és laintuicié basica sobre la que s articula |’ ontologia materialista a Le réve de o’ Alembert.
'S, Freud: Introducci6 a la psicoanalisi (X X12 Conferéncia). Sobre el tema vegi’s P.L. Assoun: Freud,
lafilosofiay losfilsofos. Ed. Paidos, Ben, 1982, p. 145.
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A través de la teoria de la masturbacié, Thanatos —val a dir la forma nihilista-
sintrodueix en Eros. Aquesta és una tes que pot semblar escandalosa a un
contemporani nostre perd que, vista en la perspectiva del divuité segle, té forca més
sentit que les especul acions foucaultianes. Convindria no oblidar que tots els homes de
les Llums —amb I’Unica excepcidé de Voltaire- estaven convencuts que la poblacié
disminuia a Europa, tant per causa de les guerres com de I’ emigracié a Américai eren
extremadament partidaris de politiques natalistes i de protecci6 de I’ agricultura, contra
una indlstria, i sobretot contra un comer¢ que, per sorprenent que sembli avui, molts
economistes —i no només es fisiocrates- consideraven parasitari. Els estudiosos del
clima han explicat abastament la influéncia de les grans gelades del's anys anteriors ala
revolucié francesa —i de la fam conseglient- en la radicalitzacié dels pagesos i d’ una
petita burgesia urbana, sempre temorosa a estar desabastida de blat.

Es aguest context, i no cap estany pansexualisme, € qui explica |’ aparicié ales
Llums de personatges tan singulars com e metge suis Tissot, autor d’un llibre que ha
esdevingut classic: L’'Onanisme, dissertation sur les maladies produites par la
masturbation (1760), o del doctor Bienville, autor de La Nymphomanie ou traité de la
fureur uterine (1771)." Si més no, cal reconéixer-los un mérit: van intentar treure d
discurs sexual del camp religios i moral, per situar-lo en un ambit “cientific’ i medic.
Eren metges sincerament preocupats per higienitzar la societat, que estaven implicats de
debd en la millora de les condicions de vida de les classes populars. El que van
aconseguir, pero, va ser vincular I'Eros i la productivitat, recreant e fantasma sexual
com una forma clarament tanatica. Tissot no és esmentat directament per Diderat, tot i
que sovint la seva petja apareix en les notes a peu de plana introduides pels diversos
editors didercotians, perd cal acceptar que €ls seus remeis (exercici, régim, distraccions,
natura...) significaven un pas endavant tant respecte a les odioses sagnies —que Diderot
recrimina as Eléments de physiologie (1780)- com, sobretot, a I'Gs terapéutic de
I'oracidi € cilici que hom recomanava al’ época amb fruicio.

Si en un punt es troben Erosi Thanatos al XVIII és, ens sembla, en lateoria de
la masturbaci6 A I'Encyclopédie se situa I'onanisme en € camp semantic de

> | esidees del Ilibre de Tissot (cognom que, segons diuen, Voltaire estrafeia pronunciant separadament
les dues sil -labes, per deixar clar que & considerava “sot”, val a dir, ximple o ruc) van ser dogma ales
escoles catoliques fins a la segona meitat del segle XX —i al'Estat espanyol fins ala mort ddl dictador.
Per a erudits, € text té una edicid en frances a cura de Théodore Tarczylo (Le Sycomore, Paris, 1980).
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I"homosexualitat i s aprofita I’article “pol-lucié nocturna’ per a fer la critica as
excessos de pietat d’alguns eclesiagtics. El malbaratament del semen actua, a partir de
Tissot, com una metafora de la dissipacio vital. El tema havia estat, impensadament,
preparat pel complex d Abelard tal com I’havia interpretat Diderot que, per la seva
banda. La lectura medica que en fa Tissot significa recuperar € tema —un ideal de vida
apte només per a “petit nombre’ dels savis- situant-lo (prévia medicalitzacié) com una
eina de control. Dilapidar semen significa fer entrar Thanatos en I’ambit de I’ Eros ja no
com atensi6 vital o forca mitica siné com a model economic. Es presenta a partir d’ara
lamés purai durarepressio sexual com un model d’higiene en que s identifiquen salut,
treball i instint de mort. D’ ara endavant Eros ja no cercara € seu amat Psique, sSiné que
viura sotjat pd terrible Thanatos. | aixi comenca, potser impensadament, la deriva
nihilista de la modernitat.

El vell Diderot va deixar de cercar una Citera sexualment lliure. Quas sense
adonar-se' n havia justificat amb la seva teoria del complex d’ Abdard, € parany médic
gue convertia la sexualitat en una forma de treball (i que derivaria en la consideracié
contemporania del sexe com a varietat de la gimnastica). De vegades €ls savis fan belles
teories que acaben malament. El darrer impuls diderctia, desorganitzat perd encara
titanic, fou & d'escriure un tractat médic que avui coneixem com Eléments de
Physiologie, que en bona part s ocupa de lafisiologia cerebral. El sexe—si algu ho sabia
era Diderot!- resdeix fonamentalment al cap. Qui sap s per alguna banda buscava
encara un cami per a arribar a una Citera possible, malgrat que Eros havia caigut ja en
mans del terrible Thanatos productivista i que a l’illa de Venus no creixia ja (per ala
nostra dissort...) la magica gespa de la voluptuositat gratuita.
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