DIDEROT EN EL MIRALL DE GOETHE

Ramon ALCOBERRO.

Proposar la relacid entre Diderot i Goethe com a problema filosofic, i particularment
com a problema estétic ens situa d'antuvi davant un problema “inactual”. Es podria
pensar gque llegir Goethe des de Diderot constitueix només un joc intel-lectual o una
curiositat erudita, perd que els seu mén esta ben lluny dels interessos d’una estética o
d’una antropologia amb pretensié contemporania.

Diderot i Goethe poden semblar dos personatges sovint més reverenciats que no pas
reflexionats, aptes sobretot per convocar €l seguit de llocs comuns un xic distants que
constitueixen el consens culte per excel-lencia. Davant dues individualitats inabastables,
excessives i indiscutides sembla que no hi hagi cap atre remei que el recurs a topic.
Aixi tothom sap vagament que eren dos savis enciclopédics i que defensaven doctrines
que avui ens semblen tan obvies com planes i reiteratives. I'home s ha de conéixer a si
mateix, el poeta només ha d’ expressar el que és vivent, I'art had’estar a prop de la vida,
la natura i el progrés valen més que les tenebres... Es dificil estar en desacord amb
aquestes gran idees, pero també és dificil valorar-les més enlla del que puguin valer els
gran topics culturals. Disposem -a I’ engros- d’unes quantes etiquetes que ens expliquen
i ens bandlitzen aquestes pretensions. Diderot i Goethe son “vitalistes’, “culturalistes’,
“esteticistes’ i “racionalistes’, perd cadascuna d’ aquestes etiquetes ens fa tan sensibles

als seus defectes com ens dificulta una comprensié global de I’ obra.

En é cas de Goethe hi ha, amés, un acord complet en els seus lectors més atents -penso

en Ortega i Thomas Mann, per exemple’. Sempre ens el presenten com un personatge

! Alguns dels textos més classics de |a historiografia goethiana son els d Ortega, publicats a llibre Vives-
Goethe, Revista de Occidente, Madrid, 1973 i els de Thomas Mann a Adel des Geistes (traduit com a
“ Nobleza de Espiritu”, dins Obras Completas Plaza y Janés, Barcelona 1968 , vol 111, pags.857-1472). Si
els textos il-luminen la nostra visié contemporania —i en conseqiiéncia son inevitables- també és obvi que
responen a una alternativa civil davant les tensions del moment en qué aparegueren, és a dir, les décades
del 1930 el 1940. Lainfluencia que la reflexio sobre lafigura de Goethe tingué en els darrers anys de la
vida d' Ortega ha estat curosament estudiada per Gregorio Moran a El maestro en € erial. Ed. Tusquets,
Barcelona, 1998.
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voluntariament distant, olimpic, inabastable, digne de tota admiracié perd geladament
llunya i sobretot excessivament preocupat en vida per bastir una fama postuma que,
vista amb €ls nostres ulls, democratics i densos, resulta quasi ridicula per pretensiosa.
Llegit, sobretot, a partir d’ Eckermann, Goethe sembla massa estudiat, massa geganti per
a poder ser de veritat huma. La nissaga espiritual de Goethe: Schopenhauer-Wagner-
Nietzsche, pateix una indissimulada tendéncia a la retorica, potser perque, com va saber
veure Ortega, a seu Pidiendo un Goethe desde dentro (1932), el culturalisme és una
alternativa religiosa a la fallida del cristianisme en I’ época de la técnica. Volen situar el
mite de la cultura en el lloc dels dogmes religiosos, i qui aspira presentar-se com
alternativa alareligio inevitablement ha d’ estrafer un posat sacerdotal.

Thomas Mann, a la conferéncia Goethe com a representant de I’ época burgesa, ens diu,
textualment, que: “posseia energia per la creacio del mitic, com només han tingut les
grans personalitats’. Mann posa I’obra goethiana sota el signe dels grans principis,
“poder i continuitat” que constitueixen, a parer seu, els eixos de la concepcié burgesa
del mon. Goethe seria aixi € gran artista que ens déna un nou concepte de temporalitat,
en que la cronologia no és —com vol e Faust- més que simbol. Sense poder prescindir
d aquesta interpretacid no estara de meés recollir la ironia d’Ortega quan notava que
massa sovint hem parlat “sobre” Goethe amb adjectius retorics (geni, tita...) i, en canvi,
hem pensat poc “sota’ Goethe i hem vist encara menys, alo que de naufragi té la seva
obra. Laimatge que ens va fornir Eckermann quan glossava: “la serenitat perfecta’ del
mestre davant la mort del seu fill i quan el presentava (sic) com “un ésser superior a qui
els patiments de la terra no afecten” ens apareix, certament, més com un defecte que
com una virtut®. Ja José Marfa Valverde va dedicar un comentari a I’ epigrama goethia:
Ich habe nie Uber das Denken gedacht (“mai no he pensat sobre el pensament”),
observant amb finaironia, que si aixo fos cert, no ho podria haver dit®,

2 Vegi' s respectivament e text d Eckermann (especialment 23-11-1830 i 14-2-1830). Goethe fa sempre la
impressio de I'home que empra la cultura com un consol i com una forma d’ allunyament i de distancia.
Se sap emprenent “un cami solitari” (A Eckermann, 10-2-1830), convencut que imposar la distancia és
finalment unaformad’ imposar larad.

% Jost Maria Valverde: “La época de Goethe”, dins el text col-lectiu: Individuo y literatura en la época de
Goethe. Nathan Estudios, Valéncia, 1989. El text de I'enyorat professor que ens va ensenyar a llegir i a
estimar Goethe és una excel-lent introducci6 ala societat i al’ epoca.
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A més, Goethe, que era un geni per a copsar laremor de fons del seu temps, no tenia, en
canvi, bon ull per valorar €ls seus contemporanis. Vaerrar, sovint d'una manera patetica
amb Holderlin, Friedrich Schlegel, Hoffman i Kleist, per esmentar només els poetesi es
pot dir que era del tot inhabil per a copsar qualsevol obra dels seus contemporanis —
potser amb I’excepcidé de Byron- perd I'Unica obra que finalment i interessava era,
obviament, la seva. Com Faust, Goethe sembla ser dolorosament conscient que la
felicitat i la bellesa no poden estar gaire temps unides i —en conseqliencia- opta pel
distanciament de caire estoic i tracta I’ época amb un menyspreu matisat, pero, d’habils
referencies a una “humanitat”, que sovint no sabem s és un recurs literari 0 una

aspiracié conceptual.

Hi ha, encara, una altra rad per a intentar comprendre la distancia que ens separa de
Goethe. No ens n’alunya només la seva psicologia complexa o la constant temptacio de
refugiar-se en la cultura, com un port segur en les maltempsades. Finalment, el
problema és de distancia cultural. Es vulgui o no, €l gruix de I'estética del segle XX
S hafet des de postulats que Goethe va combatre explicitament. El “ mal gust” romantic
i el subjectivisme —alld que en una carta al comte Reinhard (18 juny 1831) anomenava
el “satanic treball” son els pares de I estética moderna que, en definitiva, no ha fet més
que aprofundir en ald que Goethe bescantava a la carta esmentada: “el lleig, |" horrible,
les crueltats, les baixes i tota mena d’infamies’. Independentment de la valoracié que
hom vulgui fer de I estética del segle XX és obvi que lareflexié sobre I’art del segle que
acaba no ha deixat espai per a conceptes com €l de “sublim” kantiai que consideracions
del poeta com a “vate”’ inspirat que porta noticies d’un mén transcendent estan fora de
lloc en poesia, com a minim des de la mort d’un Eliot —sind abans.

Si avui mereix la pena reflexionar Goethe —des de dins o des de fora, tant li fal- no és
pel cami que va voler obrir, certament avui poc fressat, sind pel fet que veiem en €ll,
com va saber copsar encertadament Schiller, un “ciutada de dos méns’. En una carta
datada el 18 de maig de 1789, Schiller li diu: “Vés teniu e bell privilegi de ser el
contemporani i e ciutada de dos mén poetics, I'antic i € modern i aquest noble
avantatge uns dispensa de triar-ne I'un o I'altre”. Avui, quan I’ art sembla de tornada de

I’experimentalisme, i quan la societat sembla abocada a I'experiéncia de la fi de la
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historia, Goethe ens pot resultar tan fascinant com Util en la mesura que és un

personatge de sintesi i una cruilla d’ experiencies molt diferents.

Mentre Goethe ens sembla distant, Diderot resulta avui finsi tot massa huma. Lluny de
la déria perfeccionista i culturalista, €l “philosophe” frances continua mantenint una
imatge juganera i la distancia que ens en separa resulta més calida, menys olimpica. Ser
elogiat — seguit- per un Georges Perec 0 per un Italo Calvino no deixa de tenir els seus
avantatges i, potser, fins i tot I’escepticisme diderotia ha resultat més adient que el
culturalisme germanic, en temps no gaire adients per a cap epica. Pero Diderot i Goethe
son, en el fons, personatges bessons i N0 només per estranyes aventures editorials sind
per la continuitat que hi ha en les seves grans intuicions de fons. No és només que
Diderot estigui en deute amb Goethe perqué I'escriptor alemany li va facilitar la
posteritat literaria, en traduir-lo a I’alemany i naturalitzar-lo en terres germaniques. El
gue volem mostrar en aquest article és que Diderot va tenir una segona vida gracies ales
traduccions i adaptacions que en va fer Goethe, perd que —ahora- algunes de les més
fecundes intuicions goethianes tenen en Diderot el seu origen més proper, tot i que en la

[lunyania plana sobre tots dos autor I’ombra poderosa de Spinoza.

Per situar el tema de Diderot i Goethe caldra treure la pols a aguna d aquelles dades
académiques que tothom sap perd que convé refrescar. Es sabut que Diderot als darrers
vint anys de la seva vida, finida la batalla enciclopédica, prengué la decisio estratégica
de no publicar res. Excepte una refutacio de Rousseau (Assaig sobre els regnes de
Claudi i Nerd), que sobta pel que té de lletra de batalla en defensa propia, Diderot opta
per la posteritat i I'anonimat. Diderot continuava escrivint, llegia les seves obres en veu
alta als amics i després les desava a calaix. Només publica a la Correspondénce
litteraire, una petita revista que e seu amic Grimm, un aristocrata alemany, envia
manuscrita i per subscripcié a diversos principats nordics i germanics desitjosos de
rebre noticies quasi reservades de Paris. Perd amb la revoluci6 francesa, Grimm es veu

obligat a exiliar-se i, per atzars de la historia, va anar a morir a Weimar, rad per la qual
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Goethe vatenir accés a la produccio inédita o manuscrita de Diderot que en bona part va

ser I'tinic a conéixer entre els seus contemporanis.

No entrarem ara en el significat del silenci diderotia, que tant podria ser una espléndida
ironia, com un menyspreu, una forma de sorda protesta, una manifestacié d’ estoicisme o
I’expressio d’un escéptic cansat dels aldarulls del moén. Ens limitarem a constar un fet:
sense Goethe, i especialment sense la seva esplendida traduccié de El Nebot de Rameau,
Diderot hauria estat nomeés un altre autor inedit i les seves obres s haurien redescobert,
potser i amb sort, quan algun erudit hagués regirat els paper de Caterinala Gran, que a
la mort del fildosof va entrar en possessio de la hiblioteca i els inédits. | encara pitjor,
sense Goethe, llegiriem Diderot com un quasi positivista i ens hauria passat per dt la
tendencia a sinistre i a la contradiccid que avui ens sembla un dels elements més
destacables en I'autor francés. El que ens interessa i ens sembla vigent és la “ manera’
de llegir i I'ambigua relacio que s estableix entre dos autors que a la seva manera
representen dos mon diferents i complementaris.

José Maria Valverde tenia €l costum de repetir a les seves classes d'estética a la
Universitat de Barcelona, que Diderot era “el més aemany dels filosofs francesos’.
Aquesta frase que li servia per introduir-nos en les subtilitats de la paradoxa del
comediant diderotiana i en la sevarelacié amb la dramatUrgia de Lessing, fou escrita, en
reditat, pel critic literari francés Charles-Augustin Sainte-Beuve , que tot i ser el gran
critic literari francés de la segona meitat del X1X, avui sembla que només és recordat —i
encaral- perqué Proust € detesta fins a I’ extrem d’escriure un pamflet Contre Sainte-
Beuve. Pero € “Diderot alemany” continua mantenint la seva validesa com a emblema
d aquest estrany fenomen que és la lectura creativa i transformadora. Assistir a la
lectura goethiana de Diderot és contemplar com un gran autor treballa per assimilar-ne
un altre de cap a peus, adhuc fins a imposar-nos una lectura que el temps torna
canonica. En Diderot i Goethe es fa profundament veritat I'observacié dels “Parerga’
del Faust, -també recollida per Benjamin a la seva lectura de Les afinitats electives-
segons laqual e contingut de veritat i el contingut formal son indestriables.

La lectura goethiana de I’ obra de Diderot no pot considerar-se una “influéncia’. Pertany
sense cap mena de dubte a un altre nivell: les aiglies subterranies, finalment sempre
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acaben per trobar-se en agun lloc ignorat i profund. Hi veilem tot un exemple de
recreaci6 intel-lectual, que aporta eines importants per a I’ estéetica de la modernitat, que
tots dos copsen com una experiencia que és indestriablement també una nova situacio
moral. El que Goethe entén discutint amb Diderot no és un problema filologic. S hi esta
jugant, per contra, €l lloc des del qual és possible i significativa I’ experiéncia estética.
Un critic recent ha dit que Goethe fou I'Gltim escriptor “sumatiu” d Occident, de
manera que després d'ell tot seria substraccié i divisio i realment la capacitat que
Goethe manifesta per a devorar i fer seva latradicio literaria—i especificament les fonts
de la tradicié popular no deixa de ser absolutament admirable. Goethe és una temible
maquina, capag de fer-se seu a contacte amb altres autors allo més propi i especific del
text que vol rescriure o que, per millor dir-ho, reinventa i projecta cap a dimensions
noves. Per alectors actuals, instal-lats en una Weltliteratur que ja no és quiestié de tria
voluntaria sind imposicié del mercat cultural, llegir Goethe des de Diderot — viceversa-
ens pot aportar encara una reflexio sobre aquell punt de I horitzé en que se suposa que
s haurien de trobar algun cop I'ética i I’ estética. Es a dir, que Goethe no llegeix Diderot
nomes per la curiositat d’ acarar-se a un totem cultural sind per extreure' n una sabai una

experiéncia vital que I’ enriqueix com a creador.

No és sobrer recordar que hi ha una diferéncia basica entre e fet d assimilar una
experiéncia estética o moral als nostres temps —quan la comunicacié s ha convertit en
I’energia basica de les nostres societats i fer-ho en les condicions del segle XIX, quan
encara I’energia basica era el carbd i la forca era la traccié animal. Avui resulta
estrictament impossible esdevenir cosmopolites a la manera de Goethe per una
afirmacio joiosa, conscient i desitjada, sind que el cosmopolitisme se'ns imposa com a
obligacio per pura sobreabundancia informativa, que marca les seves exigencies també
al lector curidsi al critic saberut. Cada dia ens trobem acarats a un munt de novetats que
llegides per sobre, sense criteri i sense temps, ens desconcerten més que no augmenten
la nostra lucidesa. Una influencia literaria o filosofica és avui un fet molt més atzarés i
ambigu del que resultava en époques anteriors. Deia Baudelaire que la modernitat és
aquella situacié en que les ciutats canvien més de pressa que €ls nostres cossos. En
definitiva, Goethe pertany a una epoca en que les ciutats encara poden desenvolupar-se,
a la manera de les plantes, d’una manera organica, sense trair la seva substancia
biologica. La nostra manera de créixer és, pero, dislocada, gairebé mutant, i posa
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I’accent en € trencament i la dispersid. La nostra manera de llegir ja no ens porta a
intuir un paisatge comu amb I’autor d’una obra, sind la que ve exigida per la pressio
mediatica abassegadora i per la necessitat d'estar a la page amb I'Ultima novetat
divulgada per la premsa.

La diferencia entre la Weltliterature de Diderot i Goethe i la nostra és Obvia. El
Weltburger goethia sabia que la lectura duu implicita una experiencia moral i no era,
com el cosmopolita modern, un ésser caricaturesc, descentrat, que ignora —o banalitza-
qualsevol experiencia transcendent, sempre disposat a degradar-ho tot en emocions
“ladiques’ i infantils. Tampoc no suplia —com passa tan sovint en la modernitat- la
manca de vida amb el pes dels llibres, siné que era capag de reconeixer una centralitat
en la cultura i, a partir d’agui, cartografiava un espai i un ordre que la fragmentacio
postmoderna hafet impossible. Per aixd mateix, en tant que problema cultural “Diderot
i Goethe” son també per a un contemporani un exercici de nostalgia®. Ens recorden un
temps en qué la cultura no era propaganda i pressi6 mediatica, sind terra propia de

I’ home.

Goethe fou e gran traductor alemany de Diderot i també, el primer que sabé veure
I’ obra diderotiana com una bomba que estalla en mig dels topics literaris. Dos elements
diderotians, I’ Us subversiu del concepte de natura i I’ Us sintetic del llenguatge, tindran
continuitat cultural a Alemanyai arribaran a ser, per intermedi de Goethe —i de Lessing-
parts fonamentals de I|'estética moderna. Convé no oblidar que per as seus
contemporanis Diderot “escrivia malament”, és a dir, emprava una prosa que nosaltres
avui identificariem de pressa com a periodistica, lluny dels preciosismes del periode
classic que a una oida moderna sonen ara d’una manera anacronica. Diderot —com
Montesquieu- escriu saltant-se les estacions intermédies i considerant els seus
personatges més aviat en la tradicié del teatre de titelles que en la del classicisme. Allo

gue li importa és la voluntat expressiva i la descripcid es troba sempre implicada en

* Cal recordar que tant Diderot, as Diderot Sudies i ales Recherches sur Diderot et sur I’ Encyclopédie,
com Goethe a Goethe-Jahrbucht sdn un material tan absolutament “fet” per I’ erudiccié positivista que
resulta dificil dir-ne res que no tingui al darrera I’aval d’'una pila de bibliografia savia que, tot sovint,
nomes serveix per llevar-nos el plaer de lalectura.
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I’accio, fent que I'espectador imagini més que no pas contempli el paisatge i les
fesomies dels protagonistes. Quan Diderot i Goethe es proposen una “lluita per la
cultura” no ho fan des d’una concepcié estatica del mon siné des del convenciment,

sens dubte molt arrelat, que el mén només s entén des del dinamisme.

Diderot i Goethe encarnen, cadascu a la seva manera, €l somni foll que molts savis han
tingut un cop o atre a llarg de la sevavida: pretenen arribar a ser una enciclopedia, és a
dir, bastir una obra en queé tot porti atot i que arreu estigui presidida per una estranya
pruija d’ exactitud. El model enciclopedic presenta la dificultat de bastir una obra en qué
alhora cada article és complet en ell mateix, perd remet a atres en una mena de fractal
infinita. De la mateixa manera cada obra d’un gran autor és valuosa per ella mateixa
perd remet al conjunt de la seva obra i Sexplica a través de la totalitat de la seva
5 «

producci®’. “Lluitar per la cultura” s pot tenir agun significat aguest desig comd,
significa |’ esfor¢ per fer de la cultura una totalitat significativa—i en bona part sacral.

Si un tema ha estat estudiat, matisat i revisat mil cops és el de la seva reaccié amb la
il-lustracio francesa. En aquest sentit, Goethe i Diderot fou ja € tema d’un pamflet que
el 1880, entre les batusses de I'época, va publicar un dandi catolic francés, Barbey
d Aurebilly, que aconsegui imposar € tema del “Diderot alemany”, amb molta més
autoritat que Sainte-Beuve. Des d'aleshores el tema ha estat inacabable®. El llibre
d aquest narrador i critic, ell mateix avui quasi oblidat, excepte per alguna reedicio
quasi arqueologicai excepcional de Les diaboliques, fou un éxit d’epocai hatingut una
posteritat complexa, potser perque és un text absolutament divertit en la rebentada.
Encara avui una valoracié de la relacié Diderot-Goethe estara encara condicionada per
I’'ombra dels dicteris que els va etzufar Barbey, en funcions d'inquisidor, que

® D’aqui I’error que es produeix quan s intenta analitzar la seva teoria dels colors —o € cas, potser més
clar encara, de la protoplanta- sense copsar que a darrera hi ha un intent (utopic?) de fer una sintesi entre
cienciai poetica.

® El text de Goethe i Diderot (1880) és un recull de critiques —ferotges- que Barbey va anar publicant de
19875 a 1877 cada cop que sortia un volum de I'edicié d Oeuvres Complétes de Diderot (en I'edicid
Assézat, Garnier) i de les de Goethe (publicades a la casa Hachette des del 1870). Recollir aquestes
critiques en un volum fou una decisig, pel que sembla més dictada per I'atzar —és a dir, per la necessitat
de fer un volum amb prou gruix- que no pas per cap decisié previa. Barbey d’ Aurebilly, bonaportista,
catolic i “dandi pobre” ja havia disparat —no amb bala, siné amb tinta- contra la clarté diabolique de
Voltairei contralaflammeincendiarie o el matérialisme rablé de Diderot des de la decada de 1850.
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enterboleix amb la seva adjectivacio passada d’ osques qualsevol valoracio ingéenua de la

[l-lustracio.

Dotzenes de critics literaris, en moments de baixa inspiracio, han sortit del pas repetint,
com a bons censors, la formula de Barbey segons la qual Diderot és le satyre fumant du
matérialisme, o que il ressemblait a ces fontaines qui dégorgent incessamment et
puissament une eau violente par la bouche. La culpa de Diderot consisteix a haver
dénationalisé le génie francais i fer-ho amb una haine insolente et stupide contra el que
va gosar anomenar |"affreux conte du christianisme. Com es veu, la critica no es parava
en barres. Perd Barbey es va lluir encara més retraient que Goethe és froid comme un
cetace. |, encara, tractant-lo com un patapouf allemand, amb tendéncies budistes, pero
temperées pour la choucr(te i només capac de proferir colossales balourdisses.
Sortosament les ximpleries goethianes no eren, a parer de Barbey, altra cosa que un
bruit allemand, un glouglou dans une bouteille d encre. En definitiva, Diderot apareix
com un autor execrable, perdo Goethe és pitjor. Diderot és ateu, materialista, incontinent,

burges, obscé, larmoyant, pero “té foc”. Goethe és, per a sempre, “un monstre fred”.

El llibre de Barbey, una obra mestra del génere pamfletari, potser només resulta
excusable si recordem que, en aquell mateix moment, els prussians llancaven tota la
seva artilleria sobre Paris: la rabia explica moltes coses. Perd amb totes les seves
exageracions i |’ excés de picant, Barbey hi tocava. De fet proposava una linia de lectura
gue podia —i potser encara pot- donar sorpreses. Com acostuma a succeir amb els
pamflets intel-ligents, que sdn un génere resistencial, Barbey, escrivint contra Diderot i
contra Goethe rebia el just castig de tornar-se una mica com €lls, és a dir, profund en la
ironia i paradoxa en I’enunciacio de les certeses. En definitiva, de vegades els retrets
ben portats esdevenen elogis paradoxals. Ho direm com un critic contemporani: Barbey
dins ce parti pris d'irrespect et de style provocant aconseguia ser I'escriptor capag
d’unes formules brillants qui ne se réduisent pas & un vain dénigrement’. En la critica
ferotge de Barbey, Goethe és belat i marmori i Diderot apareix com a brdlant i volcanic,
perd aixo no impedeix que el pamflet els descobreixi esprits d’ une nature identique (...)
des esprits de méme substance et de méme race. Des d'aleshores, Goethe és,

7 Jean-Claude Bonnet: Diderot: textes et débats. Librairie Générale Francaise, Paris, 1984, p.70. El text de
Bonnet recull d’' una manera genérica la historiografia dderotiana.
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senzillament, le Diderot allemand. Obrir-nos aquesta via d’ investigacid és un merit que
no sabriem llevar-li. Fins i tot s la interpretacié posterior capgira tot € que pretenia
Barbey, el fet és que amb Goethe et Diderot apareix una intuicié que ha tingut una

ombra allargada.

La constatacié de la petja germanica de Diderot és obviai testimoniada, molt abans que
se n'indignés Barbey, per una llarga posteritat literaria: Lessing, Gessner, Schiller i
Goethe sdn quatre noms — no gens vulgars- vinculat a la divulgacié de I'obra
diderotiana®. Si els elogis que Lessing va fer al teatre diderotia no han pogut estalviar-li
I’oblit piadds, és cert també que la historia de Mme. de la Pommeraye traduida per
Schiller (1785) es troba, com obra propia, en totes les edicions solvents d’ aguest classic
alemany. | encara es troba a les llibreries la traduccié goethiana del Nebot de Rameau
que és tot un classic de la literatura alemanya’. No estara tampoc de més recordar que
alguns dels més grans estudiosos diderotians, de Rosenkranz a Dieckmann, han estat

alemanys™.

No s'ha de passar per alt —i és un tema basic per la historia de la filosofia- que la
traduccid goethiana tingué un lector excepcional: Hegel que va fer-ne una lectura tan
genial com eshiaixada del Nebot com a figura de la consciéncia dissortada a la

Fenomenologia de I’ Esperit'™. Fins i tot la primera edicio francesa del text diderotia

8 Es pot consultar amb profit I'article de Jiirgen van Stackelberg: “ Diderot en Allemagne, aujourd’ hui”
Vegi's. Anne-Marie Chouillet (ed.): Colloque International Diderot Aux Amateurs des Livres. Paris
1985.

® Goethe sabia un francés literari i per aixo tradueix, per exemple, “figure” per Figur (per comptes de
Gesicht) o “commerce” per Verkehr (per comptes de Unterhaltung) i “méachoire” per Maschine (per
Kinnladen). Pero hi ha autentiques obres mestres en |’ economia narrativa. El diderotia: “j’ai tout perd
pour avoir eu le sens commun une fois’ esdevé, en I'inversié tipicade I’ alemany: Alles haveich verloren,
weil ich einmal Menschenverstand hatte i “Pour ne vous en étre pas avisé, vous voila sur le pavé” es
converteix en dues frases, una interrogacio i una exclamacio: Warum warst Du nicht kltiger. Nun bist Du
auf der Grassel. Goethe traductor, s allibera de I’ original per recuperar-lo.

191 a curiosa i complicada historia de la traduccié goethiana I’ explica Felix de Azua en una llarga nota
preliminar a la seva traducci6 i edicié castellana de El sobrino de Rameau. Ed. Bruguera, Barcelona,
1983, pags. 17-18. No estar de més recordar que Le Neveau... fou una obra que Diderot va mantenir en
secret, mai no en parla ni en la seva correspondencia ni a les nombroses amistats que sovintgjava. El
caracter de llibre intim i la simbologia que Diderot atorga a aquesta obra central mereixen una atencio
central en la mesura que la pretensié diderotiana és ni més ni menys que la de rellegir — impugnar- la
significacio de les Llums.

“No és una dada a menystenir, tot i que no sigui I’objecte d aquest article, que la comprensié bastant
unilateral que Hegel mostra de Diderot a la Fenomenologia ha tingut conseqliencies culturals —i
politiques- desagradables en |a mesura que recolzava una imatge de Franca com a pais civilitzat (val a
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consisti en unaretraduccié des del text goethia. Hi ha un Nebot de Rameau goethia amb
vida propia que ha donat fruits encara al segle XX, com la magnifica versié del Nebot
de Wittgenstein, diderotia i goethia alhora, que potser és I’obra més interessant del
malaguanyat Thomas Bernhard i la Diderotiana de Hans-Magnus Ezensberger™.

Vv

Pel que fa as aspectes socials de la relacié entre Goethe i Diderot potser sera
convenient recordar que es tracta de dos personatges que, de representar la resposta
juvenil a I’ Antic régim, evolucionen fins de a ser quasi els emblemes sarcastics de la
critica instal-lada a I'interior del poder. En definitiva la seva situacié cultural
exemplifica les contradiccions que es produeixen en e moment del naixement de
I"intel-lectual professional, que té la ploma com a eina de trebal i que per pura
supervivencia ha de jugar €l doble joc del cortesai €l critic. Si Diderot és perseguit per
la policia i empresonat, el primer Goethe veu també la cara més lletja del poder en
forma de censura. No s acostuma a recordar gaire que Frederic 1l de Prissia, ja vell
xaruc, carrega I'any 1780 contra €l jove Goethe a: De la littérature allemande, des
défauts qu’ on peut lui reprocher, quelles en sont les causes et par quelles moyens on
peut les corriger. Duu un titol tan llarg com pertoca as costums de I’ época perd ofereix
algunes claus per comprendre qué espera € poder —qualsevol poder- d’un escriptor i
ddna les pistes suficients per a copsar qué podien témer Diderot i Goethe d’ una societat
absolutista™. Frederic constata que la llengua alemanya és encara & demi barbare (ell

dir, refistolat i fals) mentre que Alemanya simbolitzava la cultura (suposadament comunitaria i
immediata). Hegel va manipular la traduccié de Goethe i va passar per dt €l final del paragraf en que
Diderot parla dels jesuites a Xina. Alli on Diderot es pregunta, a proposit de I'alienacié del Nebot
(alienation d’esprit) si no caldra: le jeter dans un fiacre et le mener droit aux Petites-Maisons, Hegel
llegeix, ni més ni menys, I'Esperit adienat, estranger a si mateix. El malentés és obvi!. Hegel, d'dtra
banda tampoc no va copsar que el Nebot és music i que la misica té una forma de reconciliacié peculiar
gue no s identifica necessariament amb la d’ altres menes de llenguatge. Tot aixd no retreu la genialitat
hegeliana, perd com a minim ens obliga a reflexionar sobre els limits de la seva lectura.

12 E| lector interessat en la qiiestié fruira amb la magnifica tesi doctoral del professor Roland Mortier:
Diderot et I' Alemagne. PUF. Paris, 1954. Hi ha una edicié ampliada a Slatkine, Ginebra, 1986.

13 Frédéric 11, roi de Prusse: Oeuvres philosophiques Ed. Fayard, Paris, 1985 (Corpus), pp. 423-455.

Convé recordar que Diderot detestava sobre totes les monarquies, la prussiana. Les seves Pages contre un

tyran (Obviament Frederic) van restar inédites fins al segle XX . He analitzat la peculiar concepcio de les

Llums que tenia Frederic a proleg de la meva traduccid de dos dels seus opuscles: De I'amor propi —

Delspreudicis. Ed. El LIamp, Barcelona, 1990. Per a Diderot, Frederic és un home capag d” “ ofegar quan

abraca’ (Politique des Souverains n° 13), i de donar belles raons, pero incapag de donar-ne de bones
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escrivia en frances) i dividida en autant de dialectes différents que I’ Allemagne contient
de provinces. En definitiva, la llengua és encara un jergon déppourvu d agrément. El
gue pretén e rei és simplement que I'escriptor faci una feina de purificacié del
llenguatge, pero el poder no esta disposat a que rera la perfeccié formal tregui el cap un
pensament original. Je vous I’ ai dé§ja dit —encomana el rei a la seva Académia- il faut
commencer par perfectionner la langue; elle a besoin d’étre limée et rabotée: elle a
besoin d’ étre maniée par des mains habiles . La clarté est la premiere regle que doivent
se prescrire ceux qui parlent et qui écrivent, parce qu’il s agit de peindre sa pensée ou
d’ exprimer ses idées par des paroles. A quoi servent les pensées les plusjustes, les plus
fortes et les plus brillantes, s vous ne les rendez intelligibles. Si ens sembla interessant
reproduir €l text és perqué mostra la diferencia entre I'ideal literari neoclassic, que posa
laforma com a condici6 préviaal’art —vist finalment com a decoracio- i el plantejament
goethia que considera |’ art com una forma d’ aprofundir en el coneixement humai com a

eina per aconstruir una personalitat.

D’Alembert a Discours préliminaire de I’ Encyclopédie havia situat ja € nou paper de
I"intel-lectual en afirmar que : Les lettres contribuent certainement a rendre la Société
plus aimable; il serait difficile de prouver que les hommes en sont meilleurs, et la vertu
plus commune. Mais ¢ est un privilege qu’on peut disputer a la morale méme'... és
estrictament aquest canvi en e paper de I'intel-lectual el que testimonien Diderot i
Goethe. La rebentada que Frederic etziba a De la littérature allemande contra €l
goethia Goétz de Berlichingen és significativa perque es pot posar en para-lel a la
incomprensid que en la generacié anterior havia patit Diderot, que havia rebut
acusacions molt similars. El rei, que opinava entre d'altres coses que Shakespeare era
abominable i digne dels salvatges de Canada, no pot deixar de considerar que Gotz ...
és una imitation détestable de ces mauvai ses piéces angleses i se sorpren que el public
demani avec enthousiasme la répétition de ces dégoltantes platitudes. Pero, tal com i
havia passat a Diderot en la querella dels Couaucs , és obvi que el combat se situaen €

(n°25). Politique des Souverains és el nom escaient al text de 1771 que Venturi va anomenar I'any 1937,
en una edicié que vafer epoca Pages contre un tyran.

4Jean le Rond D’ Alembert:Discours préiminaire de I’ Encyclopédie.. Ed. Vrin (edici6 Picavet), Paris,
1984, p-125. Per ala construccié de la figura de I'intel-lectual com a forma moderna a través del recurs

enciclopédic, vegi's la nostra introduccié a I’ edicio catalana del Discurs preliminar, Ed.62, Barcelona,
1992.
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nivell de la ideologia que traspua I’ obra. Llegit des del nostre inici de segle, quan s esta
arxivant la concepcid organica del saber i es torna a una concepcio de I'intel-lectual
“decoratiu” que recorda forcalade I’ Antic Regim, no esta de més recordar —ni que sigui
per la via de les “vides paral-leles’ que Diderot i Goethe juguen un paper central en la
definicié de I'intel-lectual quan aquest concepte buscava encara la seva expressio
autonoma. Ens trobem amb dos intel-lectuals en el sentit “técnic” del mot que comenca
a interpretar una nova melodia que e poder no acaba d assumir. el text plantgja la
situacio™.

Diderot i Goethe pertanyen, a més, encara que aixd no agradi a Walter Benjamin, a un
moment molt especia en la historia economica d’ Europa en queé es reinterpreta el sentit
del treball®®. Des de I'enciclopedisme a Marx s escola gairebé un segle en qué e
concepte de “treball” esta en reconsideracio global. Amb |'ateisme de les Llums el
treball va deixar de ser considerat una malediccié biblica i encara no s havia convertit
en un instrument d’ alienacié com sera considerat després, més gracies als marxistes que
no pas aMarx. Lacriticail-lustrada havia desvaloritzat el concepte de mal i el paper del
treball com a condemna. Treballar, lluny de ser una imposici6 comencava a ser una
ocasi6 -aixi ho veien Goethe al segon Faust i amb ell, més tard, els socialistes utopics.
No ésun mal principi per acostar-nos a Diderot i a Goethe el considerar que el treball en
aquell moment historic concret ja no pertanyia a Déu i encara no havia estat expropiat
per un capital anonim. L’ optimisme de Diderot i Goethe com a artistes convencuts del
seu paper mora no es pot entendre sense recuperar |'optimisme tecnologic i

I” humanisme un xic ingenu que traspuen les planxes de I’ Encyclopédie.

15 Es sabut que Diderot fou el primer a usar e mot “técnica’, perd I’empra en el context de la critica de
I'art i de la pintura en concret. Si bé la substitucié del vell concepte d’ "artifex” pel nou de “técnic” ésuna
data significativa cal recordar que som lluny de la confusio entre tecnologia i rad instrumental que avui
sembla unanimement (o topicament) assumit per molts.

%\Walter Benjamin el seu fracassat article “Goethe” per a I'Enciclopédia Soviética déna una gran
importancia a rebuig que € poeta experimenta respecte a la ciutat i ho explica per la contradiccié
alemanya entre massa burgesa i il-lustrats; més aviat, pero, tendeixo a creure que Goethe no fa una
valoracio directament politicade lall-lustracid i que €l desarrelament que criticaa D’ Holbach (paral-l€l a
que Diderot denunciava en Helvétiusi en La Mettrie) té un caire estétic i moral —o si esvol, pedagogic. El
gue Goethe —i també Diderot- retreuen a alguns elements de les LIums és el caire totalitari i reduccionista
de I'experiencia moral. Hi ha traducci6 del text de Benjamin: Dos ensayos sobre Goethe. Ed. Gedisa,
Barcelona, 1996.
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Goethe i Diderot son, a més, intel-lectuals d’aquells que |. Berlin anomenava “guilles”’,
ésadir, de la mena dels qui saben moltes coses i actuen des de la dispersio aparent, per
oposicio as intel-lectuals “ericons’ que només en diuen una i aprofundeixen
constantment en la mateixa intuicio de fons'’. Si alguna cosa els caracteritza és,
estrictament, la dispersié aparent que a través de molts camins diversos i perdedors —o
mancats d'una passié grafomaniaca- pretén assolir un mateix objectiu. Com diu Mihdy
Szivos, analitzant un text que té un paper central en € transit de motius diderotians a
Goethe: Goethe a subtilement remarqué que dans le cas du Neveau de Rameau
" apaisement de la disposition polémique a facilité une création plus profonde®. Si
algun parentesc espiritual cal destacar entre tots dos autors és la mateixa consciencia
d'unatasca literaria o filosofica que es caracteritza per la possibilitat de transmutar-se i
d adoptar tota mena destratégies, adhuc les que amb Nietzsche S anomenen
“intempestives’. Sembla significatiu que Diderot i Goethe arrosseguin una obra al llarg
de tota una vida (Diderot I'Encyclopédie i Goethe €l Faust) com si tinguessin la clara
consciencia que en aquesta obra, feta de retalls i llambergades, sera possible capir no
només un particular moén conceptual sind, molt més en profunditat, les “claus’
interpretatives d’ una época que valen més enlla de I’ autor que les escriu o que, per dir-
ho millor, les serveix. Perque escriure no és protagonitzar el text, sind sentir-se atrapat

per la seva desmesura.

\%

Hi hatres elements en la lectura que Goethe fa de Diderot que em semblen especialment
significatius i que mostren el traspas cultural entre ambdds autors (ells mateixos deutors
també d’ Spinoza i Leibniz en profunditat). Per una banda, Goethe assumeix a partir de
la seva lectura de Diderot € concepte d’energia que per al’il-lustrat frances, vitalista i
antimecanicista, és I'element capa¢ d'explicar I'estructura mateixa del cosmos. El
materialisme diderotia és una forma original de vitalisme que Goethe tenia segurament
molt present en la figura de I’ homuncle” tal com apareix a segon Faust, perd també
en la intuici6 de la protoplanta. Per a Diderot I'heterogeneitat de la matéria i la
fermentacié energética de I'univers son principis de caire metafisic que cal assumir a

" | saiah Berlin:El erizo y la zorra.(proleg de Mario Vargas Llosa). Muchnik Editores, Barcelona, 1982.

18 Mihdly Szivés: “Le role des motifs socratiques et platoniciens dans la structure et la genése du Neveau
de Rameau de Diderot” . RDE, n°20, p.50.
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partir d' una lectura estrictament fisicomaterial de la reditat™®. En la seva famosa carta a
Duclos (10 octubre 1765) Diderot havia enunciat que la sensibilitat és una propietat
universal de la matéria i, en conseqliéncia no és materialista només el qui pretén
explicar la redlitat fisica a partir d’un conjunt de lleis fisicoquimiques. Una concepcio
més radical del materialisme obliga a assumir, en la linia dels atomistes i d’ Epicur, que
el Tot és pura potencialitat i que la matéria no és un principi estatic siné I’element
dinamitzador de I’ univers. Si hom pot parlar d’unitat del mén no és -a parer de Diderot
tant com de Goethe- més que per una “unitat de posicié”- que caldria llegir com a
“unitat d'estil” que es forja des de la diversitat. La centralitat del concepte de nisus, que
per a Diderot ésI’energia potencial i la forga intima, només circumstancialment lligada
al cos en qué resideix, ens permet entendre d’ una manera més clara la intuicié goethiana
de la unitat profunda del real, tal com s expressa en la protoplanta i en la teoria dels
colors, gue té un dels seus antecedents en |’ afirmacio diderotiana de llum com a base de
la pintura. Diderot obre un cami a pensament goethia en mostrar que un materialisme
darrel biologista no tan sols no és incompatible amb el treball poétic, sind que
constitueix una de les seves condicions de possibilitat. Si com pensava el filosof frances
el moviment és essencial a la materia, llavors tots els desenvolupaments potencialment
possibles han de ser considerats dins € joc fortuit dels atoms (adhuc les quimeres). La
matéria, com la inspiracié poética, és caracteritza per ser finalment obra d’un atzar en
queé tot ésfinalment possible en virtut de la combinatoria infinita.

El segon element es troba tant a la lectura goethiana del Nebot de Rameau com a les
addicions a Tractat de la pintura diderotia. Goethe apréen de Diderot una estrategia
literariaz sap que emocionar és incompatible amb “emocionar-se”. El consell estétic
basic que dona Goethe als Propilylaén és exactament el mateix que havia proposat
Goethe ala Paradoxa sobre el comediant : “fer exactament el contrari d’'allo envers el
gual hom se sent naturalment portat”. | aguesta és una clau que convé no passar per alt
en tot e procés que porta Goethe a construir-se una imatge distant als darrers anys de la
seva vida. Per dtra banda la mateixa hipotes que es vol demostrar a Les afinitats

19 Convé no oblidar que Diderot i Goethe son de molt anteriors a la nostra concepcié modernai relativista
de les dues cultures, humanista i tecnocientifica, diferents entre si. Diderot fou un matematic, amb estudis
universitaris de I’ especiaitat, a més de ser un profund coneixedor de la medicina de I'época i amic d
metges de I’ escola de Montpeller. Fou precisament la seva traduccié d'un diccionari anglés de medecina
I’aval que li servi per adirigir la tasca enciclopédica. L' humanisme de Diderot —com el de Goethe- no és
“delletres’, sind integral.
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electives —que mai no estem tan lluny dels nostres desigs que quan ens imaginem
posseir allo desitjat- no deixa de ser una paradoxa diderotiana, tot i que € moén tancat
dels protagonistes pugui fer pensar de bones a primeres en la clausura rousseauniana de
La nouvelle Heloise.

El tercer element és del tot classic en Diderot: la impossibilitat de concebre el pensar
com a pur acte tedric. Quan Goethe confessa a Schiller (12 de maig de 1789) que
“només sdc apte per a pensar veritablement mentre actuo”, ens déna una dada essencial
per a la comprensié de I'intel-lectual modern, que vol menar enciclopédicament una
labor de sintesi. Aquesta primacia de I'acci6, sobre la qual gira el Faust i que sovint ha
servit per negar fusta filosofica a capteniment goethia caldria matisar-la també d’una
manera diderotiana: no hi ha una constatacio de la insuficiencia de la filosofia, siné una
mirada forca més astuta i epistemologicament de llarga volada™. En una de les seves
Maximes més conegudes, Goethe estableix: “cal comprendre que €els fets son ja teoria.
El blau del cel ensrevelalallei fonamental del cromatisme. Que no es busqui res rera
els fenomens, ells mateixos son ja teoria’ (575). La idea de I'art com a activitat del
coneixement no deixa de tenir una respectable nissaga classica pero ell lareinterpreta en
un sentit que només es pot arribar a copsar s es té present € pes de la seva reflexio
faustica sobre la tecnica.

Potser un Iloc especialment important per a veure com harmonitzen —i on se separen- les
teories del materialisme biologista i poétic de tots dos autors sigui la traduccié amb
comentaris de I'Essai sur la peinture diderotia, que Goethe dona a coneixer as
Propyléen el 1799, trenta anys després que Diderot n’ hagués redactat I’ original i en el
mateix moment historic en qué la Revolucié posava una distancia insalvable entre
Franca i Alemanya. La traduccié goethiana es limita als dos primers capitols del text
diderotia —els dedicats al dibuix i a color- i passa per alt € capitol sobre el clarobscur,
gue era una critica al manierisme i una defensa d’ un cert naturalisme. El punt de friccio

2 Al llarg d’ aquest text hem intentat deixar de banda la consideracié de Goethe filosof, emprant altres
mots de menys compromis conceptual (intel-lectual, tedric...). Es sabut que Goethe afirmava que: “no
tinc cap organ per a la filosofia en sentit propi (Einwirkung der neuren Philosophie), i aguesta afirmacio,
basada en la diversitat de tarannas vitals €l porta a suposar unainfinita varietat de filosofies —quasi en un
perspectivisme- Goethe tendi a pensar —com es veu en les converses amb Eckermann- que la filosofia té
alguna cosa de malaltis. A més, com diu a Schiler (19 febrer de 1802), “la filosofia en el meu cas és
nefasta per alapoesia’, objectiu primordial de la seva creacio. No es tracta, doncs de justificar un Goethe
filosof, sind un “ Goethe lector”, de paladar filosofic exigent. La filosofia tindra per a el I’ objectiu
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entre Goethe i Diderot és estrictament aquest: Diderot hauria confés i amalgamat art i
natura, quan afirma que la natura no fa res d'incorrecte. Diderot erra en parlar de
“correcte’ i “incorrecte” perque usa termes morals o logics per referir-se a una realitat
gue no té aquest caire, i que resulta anterior a tota eticitat i a tota logica. En redlitat,
perd, des del punt de vista goethia, I'art és la segona natura, perfeccionada. | més
perfecta encara que la natura empirica perque és alhora més ideal i més universal. Alli
on la natura ha posat desordre, I'art, potser sense saber-ho, instaura un ordre superior,
entés com Ein bedeuntes Ganzes, és adir, totalitat significativa o conjunt dotat de sentit.
Goethe s enfurisma amb Diderot quan aguest escriu que la natura no fares d’incorrecte.
Per a poeta alemany parlar de correcci6 o incorreccié en la natura és absurd, perqué el
concepte de correcte demana €l de “regla’ i la natura per ella mateixa no coneix regles.
Goethe intueix —sense formular-ho explicitament- que Diderot patiria en els seus escrits
estetics una inconseqgiiencia respecte a la formulacié metafisica del seu materialisme
biologista. Si hem afirmat la infinita potencialitat de la matéria no seria exacte retreure
la necessitat d’ordre, i aixi limitar-la. La natura actua per a bé d’ella mateixa, mentre
gue I'art —superior en aixd com pertoca a una “segona natura’ actua per a bé dels
humans. En conseguiéncia, mentre la natura és indiscriminacio, I’art obliga a tria i
constitueix el principi de seleccid espiritual que, no cal dir-ho, ultrapassa la seleccio
espiritual. Mentre I'art sent la necessitat de ser agradable i de fer-se desitjable, la natura
simplement “estd’ i en té prou amb aix0. Precisament si Goethe no necessita ser filosof
és perque la filosofia li sembla una limitaci6. Comprendre —tasca del filosof- és una
activitat en ella mateixa interminable. Perd no és aguesta la pretensié del poeta ni del
artista que aspiren a un “fer” situat més enlla del comprendre, capa¢ de copsar la
superioritat de la manca de regles com a consequéencia dun lent procés
d’ autodescobriment que és un aprofundiment en la natura humana.

Si e recorregut que hem fet fins agui és correcte, Diderot hauria obert una via de
consideracio sobre I’ estructura del moén, sobre el paper del treball i sobre la valoracio de
I’artista, com a creador d’un mén més ple i -en conseqiiencia enunciador de la voluntat
de poder. Goethe va descobrir, seguint aquesta petja, la importancia de lligar a aquesta
capacitat creacié entesa com a autentica forma de treball, €l paper de la intel-ligencia

creadora que assumeix un paper alhora conscient i inconscient. Cap teoria no podra

fonamental d’ajudar els artistes en la sevatasca i, en certa manera, resulta tan inevitable com indesitjable
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explicar la creacid, pero € teoric, Diderot en aquest cas, pot acompanyar-nos, també a
nosaltres els lectors, fins a llindar mateix del poetitzar que no se sustenta ni en el

passat ni en futur sind en |’ eternitat de I’instant que caldra aturar ..

en € seu excés.
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