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Tesis 

 
La realidad moral, como toda clase de realidad, puede ser estudiada 
desde dos puntos de vista diferentes. Podemos tratar de conocerla y de 
comprenderla; o bien podemos proponernos juzgarla. El primero de 
estos problemas, que es enteramente teórico, debe necesariamente 
preceder al segundo y será el único que trataremos aquí. Sólo al 
terminar se hará ver como el método seguido y las soluciones adoptadas 
dejan por completo el derecho de abordar el problema práctico. 
 
Por otra parte, para poder estudiar teóricamente la realidad moral, es 
indispensable determinar previamente en qué consiste el hecho moral; 
pues, para poder observarlo, es preciso saber lo que lo caracteriza, por 
qué signos se lo reconoce. Esta cuestión es la que se tratará en primer 
lugar. Se averiguará luego si es posible encontrar una explicación 
satisfactoria de estas características.  
 

I 
 
¿Cuáles son los caracteres distintivos del hecho moral? Toda moral se 
nos presenta como un sistema de reglas de conducta. Pero todas las 
técnicas son igualmente regidas por máximas que prescriben al agente 
de qué manera debe conducirse en circunstancias determinadas. ¿Qué 
es, pues, lo que diferencia las reglas morales de las demás? 
 
1) Demostraremos que las reglas morales están investidas de una 

autoridad especial, en virtud de la cual son obedecidas porque 
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ordenan. Encontraremos así, por un análisis puramente empírico, la 
noción de deber, de la cual daremos una definición muy vecina de la 
que ha dado Kant. La obligación constituye, pues, uno de los 
primeros caracteres de la regla moral. 

 
2) Pero contrariamente a lo que ha dicho Kant, la noción del deber no 

agota la noción de lo moral. Es imposible que realicemos un acto 
únicamente porque nos es ordenado y haciendo abstracción de su 
contenido. Para que podamos hacernos su agente, es preciso que 
interese, en cierta medida, a nuestra sensibilidad, que se nos 
presente, bajo algún aspecto como “deseable”. La obligación o el 
deber no expresa, pues, sino uno de los aspectos, y un aspecto 
abstracto, de lo moral. Una cierta “deseabilidad” es otro carácter, no 
menos esencial que el primero. 

 
Solamente algo de la naturaleza del deber se encuentra en esta 
deseabilidad del aspecto moral. Si es verdad que el contenido del acto 
nos atrae, sin embargo, está en su naturaleza el no poder ser realizado 
sin esfuerzo, sin una cierta violencia. El impulso, aunque entusiasta, con 
el cual podemos obrar moralmente nos saca fuera de nosotros mismos, 
nos eleva por sobre nuestra naturaleza, lo que no se hace sin dificultad, 
sin contención. Es esta deseabilidad sui generis lo que se llama 
corrientemente “el bien”. 
 
El bien y el deber son las dos características sobre las cuales creemos 
útil insistir particularmente, sin que queramos negar que pueda haber 
otras. Nos dedicaremos a demostrar que todo acto moral presenta estos 
dos caracteres, aunque pueden estar combinados según proporciones 
variables. 
 
Para hacer entrever de qué modo la noción del hecho moral puede 
presentar estos dos aspectos en parte contradictorios, los 
compararemos con la noción de lo sagrado, que presenta la misma 
dualidad. El ser sagrado es, en un sentido, el ser prohibido, que no nos 
atrevemos a violar; es también el ser bueno, amado, buscado. La 
comparación entre estas dos nociones será justificada: 1) 
históricamente, por las relaciones de parentesco y filiación existentes 
entre ellas. 2) por ejemplos tomados de nuestra moral contemporánea. 
La personalidad humana es cosa sagrada; no nos atrevemos a violarla, 
nos mantenemos a distancia del recinto de la persona, al mismo tiempo 
que el bien por excelencia es la comunión con los demás. 
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II 
 
Determinadas estas características, quisiéramos explicarlas, es decir, 
encontrar un medio de hacer comprender por qué existen preceptos a 
los cuales debemos obedecer a causa de que mandan y que reclaman de 
nosotros actos deseables a este título particular que hemos definido 
anteriormente. A decir verdad, una respuesta metódica a esta cuestión 
supone un estudio lo más completo posible de las reglas particulares 
cuyo conjunto constituye nuestra moral. Pero, a falta de este método, 
inaplicable en esta circunstancia, es posible llegar, mediante 
procedimientos más sumarios, a resultados que no dejan de tener su 
valor. 
 
Interrogando la conciencia moral contemporánea (cuyas respuestas 
pueden, por lo demás, ser confirmadas por lo que sabemos sobre la 
moral de todos los pueblos conocidos), podemos ponernos de acuerdo 
sobre los puntos siguientes: 
 
1) Jamás, en realidad, la calificación de moral ha sido aplicada a un acto 

que haya tenido como objetivo el interès o la perfección del 
individuo, entendida de una manera puramente egoista. 

  
2)  Si el individuo que soy no constituye un fin que tiene por sí mismo 

un carácter moral, sucede necesariamente lo mismo con los 
individuos que son mis semejantes y que difieren de mi solamente en 
grados, ya en más, ya en menos.  

 
3) De donde se inferirá que si hay una moral, no puede tener por 

objetivo sino el grupo formado por una pluralidad de ndividuos 
asociados, es decir, la sociedad, bajo la condición, no obstante, de 
que la sociedad pueda ser considerada como una personalidad 
cualitativamente diferente de las personalidades individuales que la 
componen. La moral comienza, pues, allí donde comienza el apego a 
un grupo, cualquiera que sea.  

 
Planteado esto, las características del hecho moral son explicables:  
 
1) Demostraremos cómo la sociedad es una cosa buena, deseable para 

el individuo que no puede negarla sin negarse: cómo al mismo 
tiempo, porque ella sobrepasa al individuo, este no puede quererla y 
desearla sin violentar su naturaleza de individuo. 
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2) Haremos ver enseguida, de que modo la sociedad, al mismo tiempo 

que es una cosa buena, es una autoridad moral que, al comunicarse 
a ciertos preceptos de conducta que le interesan particularmente, les 
confiere un carácter obligatorio.  

 
Nos dedicaremos, además, a establecer cómo ciertos fines (la 
abnegación interindividual, la abnegación del sabio por la ciencia) que 
no son fines morales por sí mismos, participan no obstante de este 
carácter de una manera indirecta y por derivación. Por último, un 
análisis de los sentimientos colectivos explicará el carácter sagrado que 
se atribuye a las cosas morales; análisis que, por lo demás, no será sinó 
una confirmación del anterior.  
 
 
 

III 
 
Se objeta a esta concepción el someter el espíritu a la opinión 

moral reinante. No es así. Pues la sociedad que la moral nos prescribe 
desear o querer, no es la sociedad tal como aparece ante ella misma, 
sino la sociedad tal como tiende realmente a ser. Pues bien, la 
conciencia que la sociedad tiene de sí misma, en y por la opinión, puede 
ser inadecuada a la realidad subyacente. Puede suceder que la opinión 
esté llena de supervivencias, atrasada con respecto al estado real de la 
sociedad; puede suceder que, bajo la influencia de circunstancias 
pasajeras, algunos principios esenciales de la moral existente sean, por 
un tiempo, arrojados al inconsciente y sean desde entonces 
considerados como si no existiesen. La ciencia de la moral permite 
rectificar estos errores de los que daremos ejemplos. Pero dejaremos 
claro que jamás se puede querer otra moral que la que es reclamada 
por el estado social del tiempo. Aspirar a otra moral que la que está 
implicada en la naturaleza de la sociedad es negar ésta y por 
consiguiente negarse a sí mismo. 

 
Quedaría por examinar si el hombre debe negarse; la cuestión es 

legítima pero no será examinada. Se postulará que tenemos razón de 
querer vivir.  

 
Discusión  
 
E. Durkheim: Ante todo debo exponer brevemente la dificultad en 

que me encuentro. Al aceptar tractar ex-abrupto una cuestión tan 
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general como la que se anuncia en la segunda parte del programa que 
se os ha distribuido, debo violentar un poco mi método habitual y mi 
acostumbrada manera de proceder. Ciertamente, en el curso que 
prosigo desde hace cuatro años en la Sorbona, sobre la ciencia de las 
costumbres, teórica y aplicada, no temo abordar esta cuestión; 
solamente que mientras que en los libros clásicos es ella la que se 
aborda en primer lugar, yo no la encuentro sino al fin de la 
investigación. No trato de explicar las características generales del 
hecho moral, sino después de haber pasado cuidadosamente revista al 
detalle de las reglas morales (moral doméstica, moral profesional, moral 
cívica, moral contractual), después de haber mostrado las causas que 
les han dado nacimiento y las funciones que desempeñan, en la medida 
en que los datos de la ciencia lo permiten actualmente. Recojo así, en el 
camino, muchas nociones que se desprenden directamente del estudio 
de los hechos morales, y, cuando llego a plantear el problema general, 
su solución ya está preparada: se apoya en realidades concretas, y en la 
mente que está ejercitada en ver las cosas desde el punto de vista que 
le conviene. Por eso, al exponer aquí mis ideas sin hacerlas preceder de 
un sistema de pruebas, me veo obligado a producirlas un poco 
desarmadas, y a menudo deberé reemplazar la demostración científica, 
que es imposible desarrollar aquí, por una argumentación puramente 
dialéctica. 

 
Pero creo que entre personas de buena fe, la dialéctica jamás es 

cosa vana, sobre todo en este dominio moral, donde a pesar de todos 
los hechos que se puedan reunir, las hipótesis conservan siempre un 
lugar importante. Además me ha tentado el aspecto pedagógico de la 
cuestión; creo que desde este punto de vista las ideas que voy a 
exponer pueden encontrar un lugar en la enseñanza de la moral, 
enseñanza que actualmente está lejos de tener la vida y la acción que 
serían deseables. 

 
I 

 
La realidad moral se nos presenta bajo dos aspectos diferentes, 

que es necesario distinguir claramente: el aspecto objetivo y el aspecto 
subjetivo. Para cada pueblo en un momento determinado de su historia, 
existe una moral, y en nombre de esa moral reinante los tribunales 
condenan y la opinión juzga. Para un grupo dado, hay cierta moral muy 
definida. Postulo, pues, apoyándome en los hechos, que hay una moral 
común, general a todos los hombres que pertenecen a una colectividad.  
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Ahora, fuera de esa moral, hay una multitud de otras, una 
multitud indefinida. En efecto, cada individuo, cada conciencia moral, 
expresa la moral común a su manera; cada individuo, la comprende, la 
ve bajo una luz diferente; ninguna conciencia es quizás enteramente 
adecuada a la moral de su tiempo, y podríamos decir que, en cierta 
manera, no hay conciencia moral que no sea inmoral por ciertos 
aspectos. 

 
Bajo la influencia del medio, de la educación, de la herencia, cada 

conciencia ve las reglas morales bajo una luz particular; tal individuo 
sentirá vivamente las reglas de moral cívica, y débilmente las reglas de 
moral doméstica, o a la inversa. Tal otro tendrá el sentimiento profundo 
del respeto por los contratos, de la justicia, pero no tendrá sino una 
representación pálida e ineficaz de los deberes de la caridad. Hasta los 
aspectos más esenciales de la moral son advertidos de distinta manera 
por las diferentes conciencias. 

 
No trataré aquí de estas dos clases de realidad moral, sino 

solamente de la primera. No me ocuparé más que de la realidad moral 
objetiva, de la que sirve de punto de partida común e impersonal para 
juzgar las acciones. La diversidad misma de las conciencias morales 
individuales muestra que es imposible considerar este aspecto cuando 
se quiere considerar lo que es la moral. Investigar qué condiciones 
determinan estas variaciones individuales de la moral, sería sin duda un 
objeto interesante para un estudio psicológico, pero que no podría servir 
al objetivo que aquí perseguimos. 

 
Por lo mismo que me despreocupo de la manera en que tal o cual 

individuo se represente a sí mismo la moral, dejo a un lado la opinión de 
los filósofos y de los moralistas. No tomo en cuenta sus ensayos 
sistemáticos hechos para explicar o construir la realidad moral, salvo en 
la medida en que hay razón para ver en ellos una expresión, más o 
menos adecuada, de la moral de su tiempo. Un moralista es, ante todo, 
una conciencia más ámplia que las conciencias medias, en la cual las 
grandes conciencias morales vienen a encontrarse, y que abarca, en 
consecuencia, una porción más considerable de la realidad moral. Pero 
me niego a considerar sus doctrinas como explicaciones, como 
expresiones científicas de la realidad moral, pasada o presente. 

 
He ahí, pues, determinado el objecto de la investigación, he ahí 

definida la especie de realidad moral que vamos a estudiar. Pues esta 
realidad misma puede ser considerada desde dos puntos de vista 
diferentes: 1) podemos tratar de conocerla y comprenderla, o 2) 
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podemos proponerlos juzgarla, apreciar en un momento dado el valor de 
una moral determinada.  

 
No me voy a ocupar hoy de este segundo problema; hay que 

comenzar por el primero. Dado el desarrollo actual de las ideas morales, 
es indispensable proceder con método, empezar por el principio, partir 
de hechos sobre los cuales podamos entendernos, para ver dónde se 
manifiestan las divergencias. Para poder juzgar y apreciar el valor de la 
moral, como para juzgar el valor de la vida o el valor de la naturaleza 
(pues los juicios de valor pueden aplicarse a toda realidad), hay que 
comenzar por conocer la realidad moral.  

 
Pues bien, la primera condición para poder estudiar teóricamente 

la realidad moral es saber donde está. Es preciso poder reconocerla, 
distinguirla de las demás realidades; en resumen, es necesario definirla. 
No es que pueda tratarse de dar una definición filosófica de ella, tal 
como podremos hacer una vez avanzada la investigación. Todo lo que es 
posible y útil hacer es dar de ella una definición inicial, provisoria, que 
nos permita entender la realidad de que nos ocupamos, definición 
indispensable, so pena de no saber de qué hablamos.  

 
La  primera cuestión que se plantea, como al comienzo de toda 

investigación científica y racional, es, pues, la siguiente: ¿por qué 
características podemos reconocer y distinguir los hechos morales? 

 
La moral se nos presenta como un conjunto de máximas, de 

reglas de conducta. Pero hay otras reglas, fuera de las morales, que nos 
prescriblen maneras de proceder. Todas las técnicas utilitarias son 
gobernadas por sistemas de reglas análogos. Hay que buscar la 
característica diferencial de las reglas morales. Considreremos, pues, el 
conjunto de las reglas que rigen la conducta en todas sus formas, y 
preguntémonos si no hay algunas que presenten caracteres particulares 
especiales. Si comprobamos que las reglas que presentan las 
características así determinadas responden bien a la concepción que 
todo el mundo tiene vulgarmente1 de las reglas morales, podremos 
aplicarles la rúbrica usual y decir que son éstas las características de la 
realidad moral. 

 
                                                             

1 La noción científica así construida no está en absoluto obligada a reproducir la 
noción vulgar, que puede ser errónea. La perspectiva vulgar puede rechazar la 
calificación de morales a reglas que presentan todos los caracteres de los preceptos 
morales. Es necesario que la separación no sea demasiado considerable, pues de lo 
contrario no se podría conservar la expresión usual. Así es como el zoólogo habla de 
peces, aunque su concepto de pez no sea idéntico al del vulgo. 
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Para llegar a un resultado cualquiera en esta investigación, no hay 
más que una manera de proceder. Es preciso que descubramos las 
diferencias intrínsecas que separan las reglas morales de las demás, 
según las diferencias que se revelan en sus manifestaciones exteriores; 
pues, al comienzo de la investigación, solamente lo exterior nos es 
accesible. Es preciso que encontremos un reactivo que obligue, en cierto 
modo, a las reglas morales a traducir exteriormente su carácter 
específico. El reactivo que vamos a emplear es éste: vamos a buscar lo 
que sucede cuando estas diversas reglas son violadas, y veremos si 
nada diferencia al respecto las reglas morales de las reglas de las 
técnicas. 

 
Cuando una regla es violada, se producen generalmente 

consecuencias negativas para el agente. Pero entre estas consecuencias 
perjudiciales, podemos distinguir dos clases: 

 
1) Las que resultan mecánicamente del acto de violación. Si violo 

la regla de higiene que me ordena preservarme de los 
contactos peligrosos, las consecuencias de este acto se 
producen automáticamente, a saber: la enfermedad. El acto 
realizado engendra por sí mismo la consecuencia que de él 
resulta y, analizando el acto, podemos saber de antemano la 
consecuencia que en él está analíticamente implicada. 

 
 
2) Pero cuando violo la regla que me ordena no matar, aunque 

analice mi acto, no encontraré jamás en él la censura o el 
castigo; hay entre el acto y sus consecuencias una completa 
heterogeneidad; es imposible separar analíticamente de la 
noción de asesinato o de homicidio la menor nocion de censura, 
de deshonra. El lazo que une el acto y su consecuencia es aquí 
un lazo sintético. 

 
 
Llamo sanción a las consecuencias así ligadas al acto por su lazo 

sintético. No sé todavía de dónde viene este lazo ni cuál es su origen, ni 
su razón de ser; compruebo su existencia y su naturaleza sin ir, por el 
momento, más lejos. 

 
Pero podemos profundizar esta noción. Puesto que las sanciones 

no resultan  analíticamente del acto al cual están ligadas es, pues, 
posible que yo no sea castigado, ni censurado, “porque” he cometido tal 
acto. No es la naturaleza intrínseca de mi acto lo que entraña la sanción. 
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Ésta no viene de que el acto es tal o cual, sino de que no es conforme a 
la regla que lo prescribe. Y, en efecto, un mismo acto, hecho de los 
mismos movimientos, que tiene los mismos resultados materiales, será 
censurado según exista, o no, una regla que lo prohiba. Luego es la 
existencia de esta regla y la relación que el acto tiene con ella, lo que 
determina la sanción. Así, el homicidio, castigado en tiempos ordinarios, 
no lo es en tiempos de guerra, porque entonces no hay precepro que lo 
prohiba. Un acto intrínsecamente el mismo, censurado hoy en un pueblo 
europeo, no lo era en Grecia, porque en Grecia no violaba ninguna ley 
preestablecida.  

 
Hemos llegado así a una noción más profunda de la sanción; la 

sanción es una consecuencia del acto, que no resulta del contenido del 
acto, sino del hecho de que este no es conforme a una regla 
preestablecida. Porque hay una regla anteriormente establecida, y 
porque el acto no es un acto de rebelión contra esta regla, es por lo que 
entraña una sanción.  

 
Así hay reglas que presentan este carácter particular: estamos 

obligados a no realizar los actos que ellas nos prohiben, simplemente 
porque nos los prohiben. Esto es lo que se llama el carácter obligatorio 
de la regla moral. He ahí, pues, encontrada, por un análisis 
rigurosamente empírico, la noción de deber y obligación, y esto poco 
más o menos como Kant la entendía. 

 
Es verdad que hasta aquí no hemos encontrado sino las sanciones 

negativas (censura, pena) porque el carácter obligatorio de la regla se 
manifiesta en ellas más claramente. Pero hay sanciones de otra clase. 
Los actos ejecutados en conformidad a la regla moral son alabados; 
quienes los realizan son honrados. La conciencia moral pública obra 
entonces de otra manera; la consecuencia del acto es favorable al 
agente; pero el mecanismo del fenómeno es el mismo. La sanción, en 
este caso como en el anterior, no proviene del acto mismo como, sino 
del hecho de ser conforme a la regla que lo prescribe. Sin duda, esta 
especie de obligación es de un matiz diferente de la anterior; pero son 
dos variedades del mismo grupo. Luego, no hay aquí dos clases de 
reglas morales, las unas que prescriben y las otras que orientan y 
mandan; son dos especies de un mismo género. 

 
La obligación moral está, pues, definida y esta definición no carece 

de interès, pues hace ver hasta qué punto las morales utilitarias más 
recientes y más perfeccionadas han desconocido el problema moral. En 
la moral de Spencer, por ejemplo, hay una ignorancia competa de lo que 
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constituye la obligación. Para él la pena no es otra cosa que la 
consecuencia mecánica del acto (esto se ve en particular en su obra de 
pedagogía, a propósito de las penas escolares). Esto es desconocer 
radivalmente los caracteres de la obligación moral. Y esta idea 
absolutamente inexacta está aún muy difundida. En una encuesta 
reciente sobre la moral sin Dios, se podía leer en la carta de un sabio 
aficionado a la filosofía, que el único castigo de que el moralista laico 
puede hablar es el que consiste en las malas consecuencias de los actos 
inmorales (que la intemperancia arruina la salud, etc.). En estas 
condiciones, dejamos de lado el problema moral que es precisamente 
hacer ver lo que es el deber, sobre qué descansa, en qué no es una 
alucinación, y a qué corresponde en la realidad.  

 
Hasta aquí hemos seguido a Kant bastante de cerca. Pero si su 

análisis del acto moral es parcialmente exacto, es, no obstante, 
insuficiente e incompleto, pues no nos muestra más que uno de los 
aspectos de la realidad moral. En efecto, no podemos realizar un acto 
que no nos dice nada y únicamente porque es ordenado. Perseguir un 
fin que no nos parece bueno, que no toca a nuestra sensibilidad, es algo 
psicológicamente imposible. Luego, al lado de su carácter obligatorio, es 
necesario que el fin moral sea deseado y deseable; esta “deseabilidad” 
es un segundo carácter de todo acto moral.  

 
Sólo la deseabilidad particular de la vida moral participa del 

carácter de obligación; no se parece a la deseabilidad de los objetos a 
los cuales ser refieren nuestros deseos ordinarios. Deseamos el acto 
ordenado por la regla de una manera especial. Nuestro impulso y 
aspiración hacia él no se presentan jamás sin cierto trabajo, sin algún 
esfuerzo. Aun cuando realizamos el acto moral con un ardor entusiasta, 
sentimos que salimos de nosotros mismos, que nos dominamos, que nos 
elevamos por sobre nuestro ser natural, lo que no se hace sin cierta 
tensión, sin cierta violencia. Tenemos conciencia de que violentamos 
toda una parte de nuestra naturaleza. Así, es necesario hacer cierto 
lugar al eudaimonismo y se podría mostrar que hasta en la obligación 
entran el placer y la deseabilidad; encontramos cierto encanto en 
realizar el acto moral que nos es ordenado por la regla, y sólo porque 
nos es ordenado. Experimentamos un placer sui generis en cumplic con 
nuestro deber, porque es el deber. La noción del bien penetra hasta en 
la noción de deber, como la noción de deber y obligación penetran en la 
de bien. El eudaimonismo existe en todas partes en la vida moral, lo 
mismo que su contrario.  
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El deber, el imperativo kantiano, no es, pues, sino un aspecto 
abstracto de la realidad moral; de hecho, la realidad moral presenta 
siempre y simultáneamente estos dos aspectos que no se pueden 
separar. Jamás ha habido un acto que sea puramente realizado por 
deber; siempre ha sido necesario que aparezca como bueno en alguna 
manera. A la inversa, posiblemente no hay ningún acto que sea 
puramenre deseable, pues siempre reclama un esfuerzo.  

 
Así como la noción de obligación, primera característica de la vida 

moral, permitía criticar el utilitarismo, la noción de bien, segunda 
característica, permite poner de relieva la insuficiencia de la explicación 
que Kant ha dado de la obligación moral. La hipótesis kantiana, según la 
cual el sentimiento de la obligación sería debido a la heterogeneidad 
radical de la Razón y de la Sensibilidad, es difícilmente conciliable con el 
hecho de que los fines morales son, por uno de sus aspectos, objetos de 
deseos. Si la sensibilidad tiene, en cierta medida, el mismo fin que la 
razón, no se humilla sometiéndose a esta última. 

 
Tales son las dos características de la realidad moral. ¿Son éstas 

las únicas? De ningún modo, y podría indicar otra. Pero las que acabo de 
señalar me parecen las más importantes, las más constantes, las más 
universales. No conozco moral, ni regla moral, en que no se encuentren. 
Sólo que están combinadas, según los casos, en proporciones muy 
variables. Hay actos que se realizan casi exclusivamente por 
entusiasmo, actos de heroísmo moral, en los que el papel en los que el 
papel de la obligación es muy insignificante y quizá reducido al mínimo y 
en los cuales predomina la noción de bien. Hay otros en que la idea del 
deber encuentra en la sensibilidad un mínimo de apoyo. La relación de 
estos dos elementos varía también según los tiempos: así, en la 
Antigüedad, parece que la noción de deber haya sido muy pequeña; en 
los sistemas y quizás hasta en la moral realmente vivida por los 
pueblos, es la idea del Soberano Bien la que predomina. De manera 
general, lo mismo sucede, según creo, dondequiera que la moral es 
esencialmente religiosa. Por último, la relación de los dos elementos 
varía también profundamente, en una misma época, según los 
individuos. Según las conciencias, uno u otro elemento es 
experimentado más o menos vivamente, y es muy raro que los dos 
tengan la misma intensidad. Cada uno de nosotros tiene su daltonismo 
moral especial. Hay conciencias para las cuales el acto moral parece 
sobre todo bueno, deseable; hay otras que tienen el sentido de la regla, 
que buscan la consigna, la disciplina, que tienen horror a lo 
indeterminado, que quieren que su vida se desarrolle según un plan 
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riguroso y que su conducta sea constantemente regida según un 
conjunto de reglas sólidas y firmes. 

 
Y hay en esto una razón más para mantenernos en guardia contra 

las sugestiones de nuestras conciencias personales. Se concibe cuáles 
son los peligros de un método individual, subjetivo que reduce la moral 
al sentimiento que cada uno de nosotros tiene de ella, puesto que casi 
siempre ha habido aspectos esenciales de la realidad moral que no 
sentimos en absoluto, o que sentimos sólo débilmente. 

 
Pero, dado que estas dos características de la vida moral se 

encuentran dondequiera que hay un hecho moral, ¿se puede decir, sin 
embargo, que están en el mismo plano? ¿No hay una a la cual sea 
preciso dar la primacía y de la  cual derive la otra? ¿No seria oportuno 
investigar, por ejemplo, si la idea de deber, de obligación, no ha salido 
de la idea de bien, de fin deseable que perseguir? He recibido una carta 
que me plantea esta cuestión y me someto a esta hipótesis. Siento un 
rechazo radical a admitirla. Dejo a un lado las razones que militan 
contra ella; puesto que en todas las épocas, por alto que podamos  
remontarnos, encontramos siempre los dos caracteres coexistentes, no 
hay ninguna razón objetiva para admitir entre ellas un orden de 
prioridad, aunque sea lógico. Pero aun desde el punto de vista teórico y 
dialéctico, ¿No vemos que si tenemos deberes solamente porque el 
deber es deseable, desaparecerá la noción misma de deber? Jamás de lo 
deseable se podrá sacar la obligación, puesto que el carácter específico 
de la obligación es hacer, en cierta medida, violencia al deseo. Es tan 
imposible derivar el deber del bien –o a la inversa– como deducir el 
altruismo del egoísmo. 

 
Se objetará que es incomprensible que seamos obligados a 

realizar un acto, de otro modo que no sea en virtud del contenido 
intrínseco de este acto. Pero ante todo, ni en el estudio de los 
fenómenos morales, ni en el estudio de los fenómenos psíquicos u otros, 
hay razón para negar el hecho constante, aun cuando ne se pueda dar 
por el momento una explicación satisfactoria de él. Enseguida, para que 
el carácter obligatorio de las reglas sea fundado, basta que la noción de 
autoridad moral sea también fundada, pues a una autoridad moral, 
legítima a los ojos de la razón, le debemos obediencia simplemente 
porque ella es autoridad moral, por respeto a la disciplina. Pero quizás 
se vacilará en negar toda autoridad moral. Que su noción sea mal 
analizada no es una razón para desconocer su existencia y su necesidad. 
Por otra parte, veremos más adelante a qué realidad observable 
corresponde esta noción. Guardémonos, pues, de simplificar 
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artificialmente la realidad moral. Por el contrario, conservémosle con 
cuidado estos dos aspectos que acabamos de reconocerle, sin 
preocuparnos de lo que parezcan tener de contradictorio. Esta 
contradicción se explicará en su momento.  

 
Por otra parte hay otra noción que presenta la misma dualidad: és 

la noción de lo “sagrado”. El objeto sagrado nos inspira, si no temor, al 
menos un respeto que nos aleja de él, que nos mantiene a distancia; y 
al mismo tiempo es objeto de amor y de deseo; tendemos a acercarnos 
a él, aspiramos a él. He ahí, pues un doble entimiento que parece 
contradictorio, pero que no por eso deja de existir en la realidad. 

 
El ser humano se nos presenta bajo el doble aspecto que 

acabamos de distinguir. Por una parte nos inspira en el prójimo un 
sentimiento religioso que nos mantiene a distancia. Toda intromisión en 
el dominio en que se mueven legítimamente nuestros semejantes nos 
parece un sacrilegio. Está como rodeada de una aureola de santidad que 
la coloca aparte... Pero al mismo tiempo, ella es el objeto eminente de 
nuestra simpatía; nuestros esfuerzos tienden a descubrirla. Es el ideal 
que nos esforzamos por realizar en nosotros tan completamente como 
es posible. 

 
Y si comparo la noción de lo sagrado con la de lo moral, no es sólo 

por hacer un paralelo más o menos interesante; es porque resulta muy 
difícil comprender la vida moral si no se la compara con la vida religiosa. 
Durante siglos, la vida moral y la vida religiosa han estado íntimamente 
ligadas, y hasta absolutamente confundidas; aún hoy nos vemos 
obligados a comprobar que esta estrecha unión subsiste en la mayoría 
de las conciencias. Es evidente que la vida moral no ha podido ni podrá 
jamás despojarse de todos los caracteres que le eran comunes con la 
vida religiosa. Cuando dos órdenes de hechos han estado ligados tan 
profundamente y durante tanto tiempo, cuando ha habido entre ellos, y 
durante tanto tiempo, tan estrecho parentesco, es imposible que se 
disocien absolutamente y lleguen a ser extraños el uno al otro. Para ello 
sería preciso que se transformaran enteramente, que cesaran de ser 
ellos mismos. Luego, debe de haber moral en la religión y religión en la 
moral. Y de hecho, la vida moral actual está llena de religiosidad. No es 
que este fondo de religiosidad no se transforme; es cierto que la 
religiosidad moral tiende a hacerse enteramente diferente de la 
religiosidad teológica. El carácter sagrado de la moral no es tal que deba 
sustraerla a la crítica, como sustrae a la religión. Pero ésta es sólo una 
diferencia de grado y todavía es muy débil; pues, para la mayoría de los 
espíritus, lo sagrado de la moral no se distingue mucho de lo sagrado de 
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la religión. Lo prueba la repugnancia que se tiene aún hoy para aplicar a 
la moral el método científico ordinario; parece que se profana la moral al 
atreverse a pensarla y estudiarla con los procedimientos de las ciencias 
profanas. Parece que se atenta a su dignidad. Nuestros contemporáneos 
no admiten todavía sin resistencia que la realidad moral, como las 
demás realidades, sea sometida a la discusión de los hombres.  

 
     
 
  
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


