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La reflexió clàssica i moderna sobre Déu, té un gran deute amb la filosofia antiga.
Això  podria  sorprendre’ns  perquè,  en  realitat,  els  grecs  s’interessaren  poc  per
qüestions divines. Certament, el qui passa per ser el primer filòsof, Tales de Milet,
de va proclamar que: «el món és ple de déus». Però, estrictament parlant, si hi ha
molts déus i no pas un Déu, únic i transcendent, tampoc no hi ha cap raó per fer-ne
un capítol a particular de la filosofia. Caldrà esperar al neoplatonisme, la darrera
gran filosofia ‘pagana’, la de Plotí, Porfiri i Procle, —és a dir, a una època (el segle
III de la nostra era), en que es fa urgent la concurrència intel�lectual i moral de la
nova religió,  el  cristianisme—, per  tal  que les qüestions teològiques se situïn al
centre del debat d’idees. La paradoxa més interessant fa referència a Aristòtil. Cap
pensador pagà no ha tingut tanta influència sobre la reflexió teològica cristiana,
islàmica o jueva, tot i que de les 1.500 planes que ens resten del filòsof d’Estagira,
difícilment en trobaríem mitja dotzena que facin referència directament a la qüestió
de la divinitat.

ELS HOMES, ELS ANIMALS, ELS DÉUS

Aquesta  paradoxa  té a  veure,  evidentment,  amb l’extraordinària fecunditat  dels
conceptes filosòfics inventats per la filosofia antiga. Això va permetre als pensadors
cristians reconèixer en els filòsofs pagans (Sòcrates, Plató, Aristòtil o els estoics),
uns precursors als quals havia mancat la revelació. Però aquesta paradoxa té a
veure també amb l’actitud mateixa dels filòsofs antics en referència al diví. Se la
pot resumir així: tots criticaven els déus de la mitologia però pràcticament cap no
va ser ateu i cadascú tenia la seva pròpia concepció de la divinitat, d’acord a la
seva  metafísica  i  a  la  seva  moral.  La  reflexió  antiga  sobre  el  diví  és,  doncs,
independent de tota religió i generalment s’erigeix contra ella.

Les ciutats antigues, per democràtiques que fossin, no feien broma amb la religió.
Participar en els cultes i sacrificar als déus de la Ciutat són deures dels ciutadans,
igual que fer el servei militar o pagar impostos. Això no exigeix una fe individual
profunda, ni dogmes determinats, més enllà d’un cert  lligam emocional  amb els
poemes d’Homer i d’Hesíode, ancorats en la cultura i tramesos per l’educació. Els
mites prestaven als déus una genealogia precisa, una personalitat antropomòrfica,
diversos  papers  en  el  món  i  mil  aventures  barrejades.  El  ciutadà  antic  no  es
plantejava gaire qüestions teològiques: vivia en un món constituït, per així dir-ho,
per tres menes d’entitats: humans, animals i déus. Hi havia els homes, i en primer
lloc els grecs; per  sota  dels humans se situaven clarament uns vivents mortals
sense llenguatge ni raó, que s’anomenaven els animals; i simètricament, s’admetia
que per sobre dels homes existien uns vivents immortals, els déus, i en primer lloc
els  déus  de  la Ciutat  —cosa  que no  significa  de  cap  manera  que hom rebutgi
d’admetre que hi ha, en altres llocs i per altres pobles, altres déus tan veritables
com els que hom té aquí (de la mateixa manera que en altres llocs hi ha animals
que hom no troba a Grècia), i als quals evidentment retria culte si, per casualitat,
s’aventurés per altres contrades. 

Des dels inicis de la reflexió racional, els filòsofs van criticar els déus inconstants i
pervertits  que  presentava  la  tradició  mitològica.  Xenòfanes,  per  exemple,  un
presocràtic mal conegut (finals del segle VI a.C.), criticà aquesta teologia popular,
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intentant substituir-la per una visió més moral i més abstracta. «Homer i Hesíode
—va escriure segons ens tramet el filòsof Sext Empíric (finals del segle II de la
nostra era)—, van atribuir als déus tot allò que de vergonyós i de digne de blasme
hi ha en l’home; el  robatori,  l’adulteri  i  l’engany». Xenòfanes arribà fins i  tot a
explicar la font antropològica de les creences populars —en una tesi que sembla
anunciar la teoria de la ‘projecció’ de Feuerbach: «si els bous i els lleons tinguessin
mans i poguessin pintar, com ho fan els homes, donarien als déus que dibuixessin
cossos semblants als seus; els cavalls els pintarien en formes cavallones i els bous
en formes bovines». Si hem de creure alguns testimonis tardans, Xenòfanes fins i
tot hauria elaborat una mena de teologia racional al voltant d’una divinitat superior.
«Hi  ha un déu més gran que els déus i  que els homes,  que no s’assembla als
mortals, ni en figura, ni en pensament», deia segons Climent d’Alexandia (segles II
i  III  de  la nostra  Era).  Aquesta  divinitat  suprema,  mai  no  hauria  nascut,  seria
immòbil, pensant, moralment perfecta i capaç de moure les altres coses per la sola
força del seu esperit. 

La  majoria dels  filòsofs  posteriors,  siguin ‘idealistes’  com Plató,  o  ‘materialistes’
com Epicur, recolliran aquestes dues idees correlatives: la crítica moral, de vegades
molt radical, sobre els déus olímpics i l’especulació sobre les divinitats perfectes. 

Plató expulsa els artistes de la ciutat (LA REPÚBLICA) perquè pinten déus immorals,
que fan mal a la terra i que no deixen de ser capriciosos i volubles. El que no li
impedeix,  però,  (a  LES  LLEIS)  defensar  per  raons  que  anomenaríem
«ideològiques», una religió cívica, força exigent, perquè considera que l’ateisme i
les seves variants —per exemple, la convicció que els déus no s’interessen pels
nostres problemes—, constituiria una font perillosa de confusió moral i de desordres
socials. A l’altre extrem, Epicur, o el seu deixeble, Lucreci, es mostren contraris,
també de manera virulenta, contra aquesta religió cívica «impia» i els seus déus
frívols. També Epicur creia que els déus, i més concretament la ‘serenitat’ divina,
ens ofereixen un model de saviesa; però ho creia per raons radicalment contràries
a les de Plató. Els déus epicuris són els nostres models de saviesa perquè, en la
mesura que no tenen passions, ni desitjos vans, ni pors buides, no s’ocupen gens
dels  homes.  Tal  és  també per Epicur  la veritable felicitat  humana:  viure sense
complicacions «com un déu entre els homes».

LA IDEA DE ‘BÉ’ SEGONS PLATÓ

Dues teories, la de Plató i la d’Aristòtil, mereixen un esment particular per la seva
concepció de la divinitat i  pel  destí  singular que el  seu pensament  tindrà en la
història de la filosofia. En Plató, el diví revesteix tres formes. En la seva concepció
científica, adopta una visió de la divinitat que arribarà a ser comuna a una bona
part de la filosofia i de la ciència antigues: els astres i especialment els planetes són
de naturalesa divina, perquè al contrari dels déus de la mitologia —l’existència dels
quals és desordenada—, i dels vivents mortals —l’existència dels quals és precària
—,  semblen  gaudir  d’una  vida  eterna  i  perfecta.  En  la  narració  cosmogònica  i
conjuntural del TIMEU, explica la formació del món com una obra d’un déu artesà
«bo»; aquest demiürg posa ordre, en el que pot, a la massa informe i desordenada
de la ‘matèria’ que troba al cosmos. Però no aconsegueix ordenar-la d’una manera
absolutament perfecta, perquè en la mesura que la matèria és corporal, espacial,
es  resisteix a l’obra  i  a l’ordre  divina. Plató ja havia escrit  d’una manera  força
el�líptica a la REPÚBLICA que: «Déu no és causa de tot» i en particular no és causa
del  mal  —ni  tampoc d’un cosmos subjecte  al  canvi.  No  cal  dir  el  que deuen a
aquesta  tesi  totes  les  cosmologies  posteriors.  Observi’s  que  no  hi  ha  en  les
especulacions platòniques sobre la creació del món —com tampoc no hi haurà en
cap text de l’Antiguitat preagustiniana—, cap idea de creació ‘ex nihilo’: el cosmos
té un doble origen,  bo i  dolent:  és  l’ordenació admirable,  però  inacabable d’un
material caòtic preexistent.
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Aquesta imatge d’un artesà del món, no és per a Plató, sense cap mena de dubte,
sinó una simple al�legoria. La seva concepció de la divinitat és, sens dubte, més
abstracta i  cal buscar-la en la seva metafísica. Perquè si  és veritat, com diu al
Timeu, que el món està fet a imatge de les Idees, son elles que hauran de ser
veritablement divines. Tal és la tercera i la més fonamental forma del diví en Plató.
Car les Idees (també anomenades el «Vivent», l’«Animal», el «Cercle», el «Just», el
«Bell»,  el  «Mateix », l’«Altre», etc.),  són entitats ditades del  mode de ser  més
elevat:  són  eternes,  perfectes,  immutables,  tan  sols  cognoscibles  per  la  raó.
Recíprocament, l’únic mode de coneixement veritable és el coneixement radical de
les Idees; i les entitats sensibles i efímeres del món que veiem i creiem conèixer
d’aquesta manera (mentre que en realitat tan sols en tenim una opinió precària),
són  tan  sols  les  seves  imitacions  múltiples  i  degradades.  Tanmateix,  una  idea
sobrepassa totes les altres «en majestat i poder»: es tracta de la idea de Bé, a la
qual la REPÚBLICA consagra alguna de les seves planes més cèlebres. Idea divina
per excel�lència i, estrictament parlant, «indefinible», però alhora objecte últim de
coneixement, el Bé cognoscibles fa totes les coses i fins i tot les fa existir, en la
mesura  que està  «més enllà del  ser»:  aquesta  fórmula sorprenent  —que ja  en
l’antiguitat fou objecte de nombroses i discutides interpretacions—, significa, sens
dubte, que el Bé dóna el seu ser a totes les coses que són veritablement, val a dir,
a les Idees; i que res no existeix, ni tan sols el que sigui celestial, si no és bo. El Bé
fa ser totes les coses en l’eternitat. Estem, doncs, lluny de Zeus, Hèstia, Hades o
Posidó, dels seus capricis i dels seus temples. Però també estem lluny de qualsevol
interpretació  «monoteista»  —en  la  mesura  que  moltes  entitats  platòniques
finalment poden ser qualificades com a ‘divines’.

LA METAFÍSICA D’ARISTÒTIL

Passa el mateix amb Aristòtil, al contrari del que la majoria de les seves lectures
retrospectives han pogut fer creure. Quan diu «el déu», no cal llegir «Déu» (l’únic
transcendent al món), no cal veure-hi altra cosa que un universal abstracte, de la
mateixa manera que podem dir «l’home» o «l’animal». Les pàgines més cèlebres de
la METAFÍSICA, són en primer lloc la represa de dues tesis físiques referides a la
divinitat dels cossos celestes. En el TRACTAT DEL CEL, Aristòtil demostra que el
món celestial, «supralunar», és perfecte i que està regulat per la necessitat dels
moviments circulars i eterns de les 55 esferes concèntriques, la més exterior de les
quals  és  l’esfera  de  les  estrelles  fixes  o  «primer  cel».  En  la  Física  mostra  la
necessitat d’un primer motor immòbil, sense el qual no hi hauria moviment còsmic.
Perquè per al físic Aristòtil, que no coneix el que els moderns anomenaran ‘principi
d’inèrcia’, el moviment s’oposa al repòs i, contràriament a ell té necessitat de ser
explicat.  A  aquest  primer  motor,  que  permet  la  marxa  eterna  del  món,  la
Metafísica, en uns capítols tan cèlebres com difícils, li atorga propietats encara més
divines que les dels astres. Aquest Deu còsmic és necessari i el seu ésser és el bé.
«D’un tal principi estan suspesos el Cel i la natura. I aquest principi és una vida,
comparable a la més perfecta que ens hagi estat donat viure a nosaltres per un
breu instant». Perquè «l’acte de la intel�ligència és vida, i el déu és aquest acte
mateix». Acte sense potència, doncs, que és sempre enterament tot el que pot ser,
sense resta ni reserva. Però agent sense cap poder sobre el món, sinó de forma
indirecta. 

En una fórmula que ha fascinat tants de teòlegs, Aristòtil explica que aquesta vida
perfecta  és  feta  tan  sols  de pensament;  d’un pensament  que no pot  tenir  cap
objecte separat d’ell mateix, ni digne de ser pensat sinó per ell mateix. És, doncs,
«pensament del pensament». I en un altre passatge molt influent del llibre Lambda
de la METAFÍSICA, Aristòtil sembla explicar que el primer motor, lluny d’exercir una
causalitat tan sols motriu sobre el primer cel, i després, de mica en mica, sobre la
resta del món, exerceix una causalitat final —per la qual cosa s’ha pogut llegir en
aquestes planes una anticipació del Déu de l’amor—. El primer motor mou sense
ser  mogut,  exactament  de  la  mateixa  manera  que  el  bé  mou  el  desig.  Això,
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generalment, els comentaristes ho han interpretat —en una interpretació avui en
dia molt discutida—, com una mena de causalitat imitativa: tots els éssers imiten,
cadascú al seu nivell i en la seva pròpia mesura, la divinitat perfecta del primer
motor  immòbil.  El  primer  cel  i  els  astres  imiten  la  seva  immobilitat  per  un
moviment etern, circular i uniforme. Els vivents animals i humans, l’imiten per la
reproducció eterna de la seva espècie i la perpetuació de la seva forma. 

CAP A UNA FORMULACIÓ DOCTRINAL

Fent balanç, el pensament sobre la divinitat en els filòsofs grecs clàssics resulta ser
ric, complex, profund. S’hi troba molta metafísica i molta moral i poca religió. La
teologia clàssica i moderna hi ha vingut a buscar els seus conceptes, incloses les
«proves de l’existència de Déu» que tanmateix no s’hi troben. Hi ha en els grans
filòsofs  grecs,  especialment  en Plató i  Aristòtil  (als  quals  hom podria  afegir  els
estoics), tots els ingredients i tota la problemàtica de la teologia racional ulterior,
però mai totalitzats en un cos sistematitzat de doctrina que prengui Déu (o ni tan
sols el diví) per objecte. Es pot objectar, potser, que si aquesta unificació doctrinal
no s’arribà a fer mai, fou per manca d’una revelació o d’un text sagrat. És possible.
Però també es pot sostenir un altre motiu. El pensament filosòfic sobre el diví es va
construir ‘contra’ els déus antropomorfs i personalitzats; aquests déus providencials
a qui hom invoca, a qui hom suplica i davant dels quals hom es prosterna. 

Allò  que  la  teologia  racional  anomenarà  Déu  és,  al  contrari,  un  exacte
entrecreuament  entre  les  creences  populars  i  el  pensament  filosòfic  sobre  la
divinitat. Hi havia poques possibilitats que el pensament filosòfic inventés un déu
d’aquesta mena. I al contrari, hi havia totes les possibilitats que la teologia racional
cregués retrobar en la filosofia el que ella no feia més que prestar-li.    
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