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Introduccién

Karl Jaspers (1883-1969) es el filésofo que salvé la dignidad moral del pensar en una
época de terror en la medida que fue el Unico de los grandes maestros que permanecio
en el interior de Alemania, sin doblegarse ante la brutalidad nazi y fiel a su conciencia,
haciendo en lo posible una vida de universitario y acompafiando a su esposa Gertrud,
que era judia, sin escuchar los cantos de sirena ante los que se hundi6, por ejemplo,
Heidegger.

Prototipo del “Herr Professor Doktor’”’de otro tiempo —lamentable tiempo para el deber
moral tantas veces desoido, pero a la vez una admirable época del conocimiento— no
debieran pasarse por alto alguna de sus mas profundas intuiciones, especialmente en
una época nihilista en que “fntuiciones’ o “teorias’” arbitrarias o poco fundadas
esconden la falta del «conocimiento» mas minimo.

Jaspers es el autor de dos obras esenciales en el pensamiento democratico y
conservador: «LA SITUACION ESPIRITUAL DE NUESTRO TIEMPO» [Die geistige
Situation des Zeit], escrita como protesta ante el advenimiento del nazismo, y «LA
CULPABILIDAD (alemana)» [Die Schuldfrage] una reflexidon sobre la derrota; pero su
influencia no acaba en el ambito de la filosofia politica. De hecho su reflexion sobre el
sentido y los limites de la psicologia, su anticipo de algunas intuiciones bioéticas o su
teoria de la “fe filosofica’ son monumentos —aunque a veces parece que se trate de
monumentos poco visitados, todo hay que decirlo— del pensamiento humanista en el
siglo XX.

Este texto, que sigue la huella del libro introductorio sobre Jaspers de su discipula
Jeanne Hersch pretende simplemente servir de incitacion a la lectura de un filésofo de
los que todavia participaban en la confianza kantiana en la razén, capaz de escribir sin
pestafiear cosas como: «La razdn nos ofrece una imagen de la libertad humana tal
como esperamos hacer nacer, en tanto que se halla en nosotros. Es, esta libertad,
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accsible a todos los hombres» [RAZON Y SINRAZON EN NUESTRO TIEMPOQ]. Jaspers es
desgraciadamente cada vez menos leido hoy por hoy, obscurecida por la galaxia
Heidegger (e incluso por el mas que discreto meteorito Arendt) y su obra pasa un
momento de eclipse, pero sigue siendo una referencia fundamental, especialmente en
lo que toca al ambito de la antropologia filos6fica. Y obviamente es imprescindible para
entender el significado de la libertad civil contra el totalitarismo.

Biografia

Jaspers nacio en Oldenburg (cerca de las costas del Mar del Norte) el 23 de febrero de
1883. Su padre era director de una sucursal bancaria y su madre era de origen
campesino. Después de algunos semestres de estudio del derecho, realizé estudios de
medicina que termind en 1909. Fue primero asistente en la Clinica psiquiatrica de
Heidelberg y luego ensefié psiquiatria en la misma Universidad. De hecho su manual
de Psicopatologia fue texto de estudio para varias generaciones de universitarios.
Desde 1921 ocup6 una Catedra que le fue retirada por los nazis —se le despojé del
derecho a ensefiar en 1937— y que le devolvieron las autoridades norteamericanas
(posiblemente por intermedio de Golo Mann). Su forma de resistencia al nazismo fue la
redaccion de las mil paginas de su libro DE LA VERDAD [Von der Wahrheit], primer
volumen de su LOGICA FILOSOFICA y anico que logré terminar de tan vasto proyecto.
Victima de “itna mala salud de hierro”’(decia que «hay que estar enfermo para llegar a
viejo»), no se destacd en politica partidista, pero consideré que su deber civico —y el
amor que le unia a su esposa Gertrud Mayer, judia y religiosa- le obligaba a mantener
una postura moral irreductible.

Jaspers es el filésofo que ejemplifica la resistencia de la tradicibn humanista en
Alemania y su curso del mismo afio 1945 sobre “fa culpabilidad de Alemania’”es un
clasico del pensamiento republicano de todos los tiempos, a la vez que el fundamento
filosofico sobre el que se edificé la Republica Federal democrata-cristiana Pero en 1948
para evitar que su independencia de intelectual le fuese secuestrada —y nada deseoso
de jugar el papel de “bueno’” en una cultura en que los “Mmalos’” eran tantos de sus
connacionales— aceptd una Catedra en la Universidad de Basilea (Suiza), no sin
intervenir ante las fuerzas de ocupacién para minimizar el castigo a Heidegger y a
otros intelectuales que habian colaborado con Hitler. Desde Suiza, sin embargo,
intervino activamente en el debate sobre la bomba atémica y la guerra fria
(planteando el debate en términos kantianos como lucha de dos imperativos, paz y
libertad —y defendiendo la libertad como superior a la paz). Todavia en 1956 lanzé una
fuerte critica a quienes en la Republica Federal establecian una primacia del objetivo
de reunificacion (finalidad nacionalista) por encima de la libertad (finalidad
transcendente).

Murié en Basilea en 1969 a los 86 afios, dejando un texto necrologico autobiografico
donde, entre otras muchas cosas, recuerda —y reivindica— que: «Goz6 del noble
privilegio de poder vivir en libertad, como Profesor que se asigna a si mismo sus
obligaciones. Mediante su ensefianza pudo, por su parte, contribuir a la continuidad de
la tradicion apoyandose confiadamente en el sentido de la Universidad en Occidente».
Jaspers es, en toda la extension de la palabra, un “tulturalista’ un profesor que vive
la cultura, la reflexiona en el silencio de su biblioteca y la difunde —abierto a toda
tradicion humanista.

Convencido de que Europa va por la senda del nihilismo y de que la filosofia occidental
ha cumplido su ciclo, Jaspers dedico sus ultimos afios a poner los fundamentos de lo
que seria una ética mundial. De hecho la ultima frase de su necroldgica autobiografica
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aclara su proyecto con una lucidez extrema: «A través de esta labor [filosofica] que
inspiraba una anticipacion tentativa mas que un saber ya adquirido, ensayando el
pensamiento sin poseer certezas, quiso hacer su parte de la tarea que es la de su
siglo: encontrar el camino que conduce desde el fin de la filosofia europea hacia una
futura filosofia universal».

La filosofia ante la religidon y ante la ciencia

Religidn y ciencia constituyen los dos ambitos ante los que la filosofia se ve obligada a
definirse primariamente; en el caso de Jaspers, cuya PSICOPATOLOGIA (1911) era el
manual mas habitual de la época en el ambito germanico, consta que su reflexion
sobre la el significado de la ciencia la llevé a cabo, en compariia de su esposa, en los
aflos mas negros del nacional-socialismo. Y en cuanto a su reflexiéon sobre la fe, por
encima de cualquier confesiéon religiosa concreta, cabe decir que es una de las mas
refinadas expresiones del laicismo que no niega a Dios como horizonte pero se niega a
usarlo como argumento; un peculiar laicismo, en todo caso, que (contra el resentido
parecer de Heidegger) va mucho mas alla del humanismo impotente o del topico de la
“fe filosofica’en la racionalidad como alternativa civil a la transcendencia.

Tanto ciencia como filosofia se sitlan, en opinion de Jaspers, mucho mas alla del
analisis de la realidad empirica: son «orientaciones», en el sentido de procesos
orientados. La orientacion cientifica es previa en tanto que objetiva el mundo. Sin la
previa asimilacion de la ciencia ninguna filosofia puede aspirar a ser significativa; pero
en la ciencia se habla acerca de la materia, mientras que lo propio de la «orientacion
filoso6fica» consiste en recordarnos los elementos problematicos de la concepcion
cientifica del mundo. La filosofia no es una vision sintética de los resultados de la
ciencia, sino una vision problematica que muestra, estrictamente, la imposibilidad de
cualquier visién Unica, o absoluta, del mundo.

Y en lo que se refiere a la religidon, en la medida en que es un relato civilizador y
transcendente, Jaspers es también taxativo: la «fe filos6fica» nada tiene que ver con
una sola religién, ni con ninguna comunidad o autoridad, ni con un Unico Libro. Como
tal tampoco puede reivindicar ni la mas minima evidencia cientifica. En consecuencia
tampoco puede proponer una conducta, ni justificar un programa o un orden del tipo
que sea. Sin embargo, la fe en la razon es lo Unico que puede esclarecer “€l otro lado”’
de lo real. Es porque el hombre vive en la comunién de la racionalidad —que como
resulta obvio, va mas allda del modelo occidental de racionalidad— que podemos
levantarnos ante la irracionalidad.

La «fe filosofica» consiste, en definitiva, en la comunicacion de la razéon. Como dice en
LA FE FILOSOFICA ANTE LA REVELACION: «La filosofia contrariamente a la fe revelada
no hace propaganda, deja a cada cual su libre decision. Ni anuncia ni fuerza la
conviccion. En ella los hombres libres se encuentran en tanto que comparfieros con un
destino comun. Segun algunos mi manera de filosofar debiera conducir a la Fe
revelada, pero tal no es en absoluto mi intencién. Yo mismo no puedo dejar de pensar,
con Kant, que si la Revelacion fuese una realidad, constituiria un desastre para la
libertad creada del ser humano». En definitiva, la fe filoséfica: «Busca no la hostilidad
sino la lealtad, no la ruptura sino la comunicacion, no la violencia sino la liberalidad». Y
por ello mismo el judaismo y el cristianismo, a la vez que expresan una leccion moral
significativa han de ser criticados por pretender una unicidad y una exclusividad que no
les es realmente propia.
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Curiosamente, y contra el protestantismo liberal de su época que con Bultmann
defendia la “tesmitologizacion de la religion’; Jaspers no dejara de notar que el mito y
el simbolo son una adquisicibn enormemente compleja y sofisticada del espiritu
humano, de tal manera que seria absurdo desecharlos por “acientificos”? precisamente
lo que hace interesantes, e inquietantes todavia, a los simbolos es no poder reducirlos
a ciencia. Es precisamente en el ambito de lo simbdlico y del mito donde —contra
positivismos ramplones—se libra el combate del espiritu.

¢Por qué es «grande>» un filésofo?

En sus ultimos afios, Jaspers se dedico a la lectura de LOS GRANDES FILOSOFOS sobre
quienes escribié un libro que va mucho mas all4 del manual al uso, en la medida que
pretendia encontrar un ndcleo de “€tica mundial’>—en un proyecto que luego ha sido
continuado por algunos significativos filésofos y tedlogos (Hans King y Leonardo Boff
entre otros). Tal vez para precisar el proyecto filoséfico de Jaspers y para diferenciarlo
de opciones ideoldgica mas al uso, tenga un cierto interés recuperar los tres criterios
que en su opinién hacen grande a un filésofo —aunque haya en ellos cierto aire de
nostalgia:

«En primer lugar estan por encima de su tiempo —dice Jaspers— (...) Grande no es sélo
quien capta su época con ayuda de sus pensamientos, sino el que a través de ellos
toca la eternidad. En segundo lugar —afiade —todo pensador auténtico es original, como
todo hombre grande es natural y verdadero. Pero el gran pensador es original en el
seno de su caracter original. Es decir, aporta al mundo una comunicabilidad que antes
de él no existia (...) En tercer lugar —resume finalmente —el gran filésofo ha adquirido
una independencia interior desprovista de rigidez. No es la independencia del amor
propio, del desafio, de la doctrina sostenida con fanatismo. La independencia del
fildsofo es obertura permanente. Soporta ser distinto a los demas sin desearlo. Planta
cara a la soledad».

Es obvio que el combate intelectual de Jaspers le enfrenta a Nietzsche y a Kierkegaard
—se ha podido decir que lo que Jaspers propone es limar su “mordiente’” a ambos
autores. Pero en tiempos de crisis del sujeto, de final de la modernidad, etc., la
profunda ambicion intelectual y la confianza de Jaspers en el poder de la razén y en la
originalidad autentica de pensamiento, tal vez nos coge en fase escéptica pero no deja
de tener un sentido; ni que sea para plantearnos la distancia entre lo que hace la
filosofia hoy y lo que se propuso hacer en tiempos menos tocados por la crisis
linglistica de la razon.

Lo Englobante

Jaspers nunca consider6 que la filosofia pudiera, por ella sola, producir la verdad en su
plenitud substancial. Pero puede ayudar a esclarecer la naturaleza de la verdad.
Siguiendo a Jeanne Hersch puede decirse que la tarea de la filosofia segun Jaspers
consiste en: «traducir la conciencia inmediata de la verdad en un saber reflexivo de tal
manera que mi conciencia “me asegure’’de la verdad». Un proyecto filoséfico de tal
calibre pareceria hoy excesivo pero muestra también la seriedad del empefio.

Mediante el concepto de «lo Englobante» [das Umgreifende], “fo que circunda’; con el
que designa la totalidad de los modos del ser, se pretende mostrar que el sentido de la
filosofia s6lo puede captarse cuando intenta, al modo quasi kantiano, mostrar la
relacién de todo con todo. La existencia se vive como algo que nos circunda y que a la
vez nos define y nos religa; como un todo que no se deja reducir a concepto y que a la
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vez constuimos y nos construye. En la medida que la realidad es dinamica no se puede
confundir la “busqueda’” con cualquier ilusién, temporal y finalmente infundada, de
poseer o de conocer la Totalidad. La ldgica filoséfica es una busqueda que se sabe
interminable, un esfuerzo de clarificaciéon de lo que nos circunda, pero a cuya vis mas
profunda no accederemos jamas.

Ciertamente, Lo Englobante tiene algo de mistico. De ahi que otros conceptos de
Jaspers (“Situacion-limite”” o “e&xistencia posible”) hayan tenido una posteridad mas
significativa, pero la clara conciencia de no alcanzar nunca «lo Englobante» no ahorra
su busqueda, ni el esfuerzo intelectual que ello exige.

Se pude entender «lo Englobante», lo que circunda, desde diversas perspectivas:

a.- Lo Englobante que somos nosotros:

a partir del “Sujeto vital’’[Dasein]

a partir de la “tonciencia en general’’[Bewusstsein Uberhaupt]
a partir del “Espiritu”’[Geist]

a partir de la existencia

b.- Lo Englobante que el ser es:

en tanto que mundo
—en tanto que transcendencia

c.- La relacion de todos los modos de Lo Englobante en nosotros
- las diversas funciones de la razon [Vernunft]

No se trata de ninguna deduccion de categorias a priori, al modo kantiano, sino de la
expresion de una experiencia interior, de caracter operativo, en la blisqueda de los
limites de la razon. El sentido de Lo Englobante tiene que ver con la experiencia
cotidiana: conozco algo cuando soy capaz de “englobarlo’’en una experiencia o en una
relacion légica o ontolégica. El mundo es Lo Englobante de todo lo particular y el
“Sujeto vital’” [Dasein] es conciencia de vivir en conjuntos construidos, culturalmente
pautados (la sociedad, la profesiéon, etc.). No proseguiremos el analisis aqui, pero
quede constancia de un esfuerzo sin el que Heidegger, por ejemplo, no habria podido
elaborar su analitica del “Dasein”’

Dos conceptos basicos: Situacion-limite y existencia posible

Jaspers puede ser considerado el padre del existencialismo humanista —por la misma
razén que Heidegger, por su distinta concepcion del “Dasein’; lo seria del
existencialismo antihumanista y de la muerte del hombre. De esa reivindicacion del
humanismo surge la insistencia de Jaspers en el tema de la crisis de Lo Englobante y la
presencia de la discontinuidad en la vida humana. Lo Englobante (la totalidad del ser,
el mundo en si) no nos es dado sino a partir de una “Situacién’; de un momento
concreto y propio en el desarrollo de un proceso. Debido al fracaso de la ontologia -
ante la imposibilidad de comprender la entrafia multiple de lo humano que se resiste al
concepto, la filosofia debe plantearse como un intento de clarificacién de la razén. Todo
lo que percibimos se nos aparece como discontinuidad, como dualismo y contradiccién.
La labor de una filosofia de la existencia consiste en elucidar la propia situacidon en
relacion al mundo objetivo que nos envuelve, esclarecerla mediante la experiencia de
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los limites que el mundo nos impone. En un entorno constituido por la discontinuidad y
de perspectivas inacabadas, la reflexion filoséfica significa un esfuerzo por clarificar el
sentido y la objetividad del mundo no en tanto que empirico, sino en tanto que abierto
a la indeterminacién de lo humano.

La filosofia en tanto que constituida desde la libertad y la indeterminacion se abre al
discernimiento de la existencia posible, que es también inacabable (en el sentido de
imposible de agotar en un concepto) y libre. Para Jaspers la existencia posible no
pertenece al orden de los hechos, sino al de la libertad en el mundo —y es ese un punto
que le separa radicalmente de otros existencialismos (Heidegger, Sartre). Jaspers usa
habitualmente la expresion «existencia posible» para poner de manifiesto que en ella
Nno se expresa ni una universalidad impersonal ni el capricho de lo arbitrario. Aquello
que la filosofia deberia hacer manifiesto es la relaciéon entre la existencia (lo
englobante) y la situacion. El sujeto tiende a «orientarse en el mundo»
[Weltorientierung] para situarse en una totalidad. Pero una caracteristica de la
modernidad nihilista, y ain del mismo existir como sujeto, es saberse formando parte
de una multiplicidad de perspectivas, siempre inacabadas. El mundo, inevitablemente
desgarrado, escindido, reenvia el sujeto a si mismo, en tanto que Unico concreto, para
que esclarezca su propia existencia [Existenzerhellung]. Esclarecer la propia existencia
se hace posible basicamente en la medida que los humanos se enfrentan a
«situaciones limite».

Contra lo que podria parecer las «situaciones limite» no lo son porque limiten la
libertad, ni porque impongan una pasiva aceptacion de lo inevitable, sino porque
permiten que los humanos encuentren a través de ellas un sentido y una autenticidad
a la existencia. La «situacion» es el contexto concreto, espacial e histérico en que se
encuentra el sujeto. EI hombre se halla siempre “Situado’; englobado, de una cierta
manera, en un concreto contexto actos y de posibilidades. El caracter subjetivo y finito
de la propia vivencia nos sitla ante la primigenia situacion limite: nacimiento, muerte,
sufrimiento, lucha o culpa no son abstracciones, sino situaciones y a la vez limites;
pero es la finitud, la conciencia del limite como algo insuperable, lo que nos hace
humanos. Jaspers niega a la existencia la capacidad de abolir el tiempo refugiandose
en una supuesta contemplacion metafisica o en ningun Absoluto de caracter
trascendente.

La conciencia de la finitud no debiera leerse como fracaso sino como condicidon del
conocimiento, como capacidad para reconocer a los otros y a uno mismo en tanto que
seres constituidos por limites. Para decirlo en las palabras de su discipula Jeanne
Hersch: «...la finitud humana no aparece de ninguna manera como el
empobrecimiento, repentinamente sobrevenido, de un ser hecho en principio para el
infinito. Al contrario: la finitud es lo que hace que el ser humano sea humano: libre y
prisionero de las situaciones limite, llamado a la transcendencia y condenado al
fracaso» (p.34).

El Dasein

Es casi imposible entender a Heidegger y a Hanna Ardendt sin plantear su relacion con
el concepto de “Dasein’’en Jaspers, con el que el primero polemiza y que la segunda
adaptd al gusto norteamericano con su acostumbrado oportunismo.

A diferencia del existencialismo ateo, el Dasein de Jaspers no es el puro «ser-ahi» [da
sein] en el espacio y el tiempo, puramente arrojado al mundo. El Dasein engloba
espacio y tiempo, no es una pura presencia objetiva: vive y por ello puede ser
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estudiado como objeto de ciencia. Pertenece jubilosamente al mundo y a la vez sufre
por pertenecer al reino de lo efimero. Sabe que podria no ser pero es realmente y a la
vez no constituye su propia creacion. Vive a la vez en retiro y en acciéon en Lo
Englobante.

En esquema le corresponderian las siguientes caracteristicas:

1.- Cada Dasein es Unico y singular: yo soy siempre tan sélo un Unico Dasein.

2.- El Dasein vive en un entorno concreto que percibe y en el cual actla.

3.- Nace y muere entre otros Dasein que nacen y mueren antes y después de él.

4.- Estd animado de deseos y voluntades, quiere vivir y ser feliz —pero cualquier
plenitud que logre es momentanea, no permanece.

5.- Queriendo vivir y sintiéndose amenazado, busca la potencia y no rehuye la lucha.
Mientras vive, vive también su inquietud.

6.- Es englobante, pues nada es real para mi, ni siquiera yo mismo, sino
actualizadndose como mi “Ser ahi’? Dasein es, pues, también mi cuerpo, siempre
presente y por el que todo debe pasar.

Siguiendo estas caracteristicas, puede colegirse que los debates sobre “totalidad”; “fin
ultimo?”; etc., quedan eliminados. Mientras la accion del hombre es libertad, el ser del
hombre es, en cambio, al mismo tiempo, libertad y necesidad. Una antropologia
filosofica de la libertad debiera dar cuenta de ello y aunque se hace dificil no ver aqui
la huella de un combate con la antropologia de Nietzsche y Kierkegaard, es obvio que
el programa implicito en la propuesta de Jaspers tiene muchos desarrollos posibles
todavia en un humanismo que no se manifieste satisfecho de si mismo, ni ahogado en
el culturalismo.

La politica, la paz y el derecho

Jaspers, en virtud de su mala salud, intervino muy poco de forma directa en la politica
pero tiene para la consolidacion de la Alemania de Adenauer, la misma importancia, o
tal vez mas, que Weber para la Republica de Weimar. Actualmente hay una curiosa
tendencia en medios intelectuales a sobrevalorar el periodo de Weimar por su
rupturismo politico y social. No se debiera olvidar, sin embargo, el “pequefio detalle””
del fracaso social de Weimar, y del éxito de la Republica Federal, a la hora de
considerar si su planteamiento politico fue mas adecuado —aunque ciertamente mucho
menos innovador— que el que se respird en los afios de Weimar. La politica
representaba para Jaspers un “test’; una prueba de la autenticidad de un pensamiento
y se construye con una mezcla de autenticidad y fuerza (o coraje), que a su vez esta
cimentado, indisociablemente, de libertad y verdad.

La politica en Jaspers tiene un claro sentido cultural, es decir, conlleva un sesgo
conservador explicito e inevitable, porque la cultura necesariamente implica
conservacion del pasado y de la memoria, sin los cuales s6lo cabe el desarraigo. Exige,
ademas, competencia y capacidad técnica, pero no consiste solo en técnica. Lo que se
enfrenta en profundidad en el ambito politico no son exactamente intereses; son
fuerzas espirituales orientadoras. De ahi que, en la medida en que esas fuerzas no son
univocas, el pensamiento no puede hacer otra cosa que trazar puentes y ayudar al
discernimiento civico. Ademas de su responsabilidad politica, el filosofo lleva consigo
otra responsabilidad: la de la verdad, que no es posesién de ningun partido, y cuya
necesidad imperativa no puede quedar disimulada ni por un falso respeto, ni por
consideraciones de eficacia.
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Jaspers no escribe exactamente acerca de “democracia’; sino de algo mas complejo: la
Idea de democracia. «La verdad de la democracia —dice en un momento de HOFFNUNG
UND SORGE— no reside en principio sobre un contenido, sino en la forma en que éste
es pensado, mostrado y discutido: en el modo de pensar de la razén». La democracia
puede tener diversos aspectos formales, pero lo significativo es que los diversos
modelos comparten la reivindicacién de la critica —que no es ni nihilismo cinico ni
ilusion utdpica. No es un juego de habilidad, ni la consecuencia de una “bligarquia de
partidos®’ La critica en democracia no es pesimista ni optimista, simplemente es
consciente de lo que se juega en cada una de las decisiones politicas: la libertad y el
destino futuro de los humanos.

De aqui que, en democracia, sea fundamental la transparencia (cosa que incluye la
libertad de prensa) y el control reciproco de las instituciones que solo puede
garantizarse mediante el derecho. De ahi que la paz —pero no cualquier paz—sea una
exigencia de la democracia. La paz no es, sin embargo lo que los politicos tienden a
llamar “paz’; puras tentativas para evitar lo inevitable del conflicto, sino una exigencia
de justicia que sélo sera posible con una «conversiéon ético-politica» de nuestra manera
de pensar que no sea ni puramente “fealista’” (los realistas son quienes creen que la
humanidad no cambiara jamas), ni “moralista’’(es decir utdpica, convencida de que el
hombre puede renacer, negando la realidad actual.

Las formas de la culpabilidad alemana

El tema de la «culpabilidad alemana» resulta ya un tanto manido hoy en dia, por
mucho que Jankélévitch y otros autores lo declarasen “fmprescriptible’? De hecho
debiera ser tratado con mucha mas extension que la de este texto y, en cualquier
caso, parece un tanto hipdcrita olvidar que todo el mundo —y eso no excluye a nadie—
puede ser tan culpable hoy de un montén de injusticias y de guerras como lo fue un
aleman en la época hitleriana. Aquello que en un momento dado distinguié a la
“tulpabilidad alemana’” es hoy algo podria decirse de la humanidad entera —incluso
muy concretamente de los judios en Palestina. “L.o imprescriptible’’no se reduce a la
significacién concreta o a un momento histérico (siempre la historia ha sido hecha con
dolor y barbarie), sino que su amoralidad profunda se debe a una peculiar forma de
considerar ese dolor: como si se tratase de algo puramente mecanico o que,
simplemente, “ho nos concierne”’ “Lo imprescriptible’’es la brutalidad en el hombre y
la deshumanizacién: algo que es tan aleman como judio, tan propio de los pobres
como de los ricos y de los sabios como de los tontos.

Lo que sigue vivo hoy del planteamiento de Jaspers —y lo que tiene sentido aun hoy en
la reflexion sociomoral— es su analisis profundo de las cuatro formas de la culpabilidad
(criminal, politica, moral y metafisica) que pueden, por desgracia, aplicarse hoy a
muchos y muy diversos lugares de todo el mundo. Asi Jaspers distinguia entre:

1.- La culpabilidad criminal: Los crimenes son algo de naturaleza objetiva, que
contraviene la ley, afecta a los individuos como tales, singularmente, la instancia
competente para juzgarlos es un tribunal, constituido en un procedimiento formal.

2.- La culpabilidad politica: Reside en los actos de los hombres de Estado, pero
también en los ciudadanos que los han permitido porque cada individuo es responsable
de la forma en que decide o acepta ser gobernado, en tal sentido es colectiva. La
responsabilidad politica se decide por el éxito de la empresa y es al vencedor a quien
compete juzgarla, pero no pude ser juzgada arbitrariamente sino con arreglo al
derecho natural y al derecho de gentes.
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3.- La culpabilidad moral: Aunque se quiera disimular con frases como “Uina orden es
una orden”; un crimen siempre sera un crimen sea quien sea quien lo ordene. Es una
culpabilidad personal, intransferible. La instancia competente para juzgarla es la
conciencia —y exige la comunicacion, el dialogo.

4.- La culpabilidad metafisica: De caracter ontoldgico, que se produce cuando se deja
de reconocer la humanidad del Otro y, en consecuencia, quedan rotos los vinculos
humanos, es decir, cuando se rompen los lazos ontoldégicos que nos vinculan con todos
los demas humanos. La instancia competente para juzgarla en toda su profundidad
solo puede ser Dios, en la medida que s6lo un Dios es amor perfecto.

Reflexionar seriamente sobre esas diversas formas de culpabilidad es una condicién
imprescindible para una democracia republicana de calidad. Y resulta todavia mas
necesario en lugares como el Estado Espafiol que ha programado durante siglos el
genocidio contra la cultura catalana, o en Latinoamérica, donde las lenguas y culturas
indigenas padecen hoy un genocidio mucho peor —por mas largo y pertinaz— del que
sufrieron los judios en Alemania). En todas partes la culpabilidad es exactamente la
misma y inevitablemente la excusa de los opresores cuando se ven desenmascarados
(“hosotros no sabiamos”) también lo es.

Por su importancia, y porque los genocidas tienden a ocultarlo, reproducimos aqui un
parrafo de LA CULPABILIDAD ALEMANA (curso de 1945), sobre “ta culpabilidad
metafisica’’

«La Culpabilidad Metafisica: Existe entre los hombres, por el hecho de ser hombres,
una solidaridad en virtud de la cual cada uno se encuentra corresponsable de toda
injusticia y de todo mal cometido en el mundo, y en particular de los crimenes
cometidos en su presencia, o sin que él los ignore. Si no hago lo que puedo para
impedirlos, soy complice. Si no he arriesgado mi vida para impedir el asesinato de
otros hombres, si no he dicho esta boca es mia, me siento culpable en un sentido que
no puede ser comprendido de manera adecuada, ni desde el punto de vista juridico, ni
politicamente, ni moralmente. Que yo esté todavia con vida después que cosas tales
hayan sucedido, pesa sobre mi como una culpa inexpiable. En tanto que hombres, si la
suerte no nos ahorra situacion tal, nos encontramos lanzados contra el limite en el que
se debe elegir: o arriesgar nuestra vida en lo absoluto, sin fin, incluso sin perspectiva
de éxito, o bien preferir continuar vivos en la medida en que el éxito esta excluido. En
alguna parte, en la profundidad de las relaciones humanas, se impone una exigencia
absoluta: en caso de ataque criminal, o de condiciones de vida que amenazan al ser
fisico, no aceptar otra cosa que no sea vivir todos juntos o que no viva nadie; eso es lo
que constituye la substancia misma del alma humana. Pero eso no es asi ni en la
comunidad de todos los hombres, ni entre los ciudadanos de un Estado, ni en el
interior de grupos mas pequefios; la solidaridad resta limitada a los mas estrechos
vinculos humanos, y eso constituye nuestra culpa comun. La instancia competente
para juzgar eso es so6lo Dios».

Prescindiendo ahora de lo que diria un lector del primer tratado de «La Genealogia de
la Moral», de los topicos mas al uso sobre el nihilismo y del origen democratacristiano

de su autor, tal vez habria que reconocer al texto una profunda dignidad, cuanto
menos...
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Filosofia y psiquiatria

Jaspers inicia su labor profesional en el ambito de la psiquiatria y desemboca en la
reflexion filoséfica precisamente en la medida que se da cuenta de los limites,
antropolégicos pero también morales, de su disciplina cientifica. Si la psiquiatria quiere
delimitarse como saber sobre el alma, entonces deberia explicar con alguna claridad la
diferencia entre “terebro’’y “personalidad’” (lo que hoy denominamos la diferencia
entre cerebro y “mente”). Pero faltaba en la psiquiatria de su época, y tal vez nos
sigue faltando hoy, una clara definicion de ambos términos. De ahi que, segin una
anécdota que al parecer le gustaba repetir, un dia cuando todavia no se habia
decantado por la filosofia dijese en una reunion de meédicos: «Los psiquiatras han de
aprender a pensar», lo que merecié una Unica respuesta displicente de sus colegas:
«habria que darle una bofetadax».

A partir de 1911, Jaspers se encamina hacia la filosofia a partir de la psiquiatria usando
como método la fenomenologia de Husserl en la medida en que le ofrece un método
descriptivo de la experiencia subjetiva tal como dicen experimentarla los enfermos. Su
filosofia de la psiquiatria le lleva a profundizar en una intuicién de Dilthey que, por su
parte, ya habia distinguido entre un modelo de psicologia explicativa y otro de caracter
descriptivo y analitico. Jaspers profundiza en ese segundo modelo y lo denomina
«psicologia comprensiva».

La distinciéon entre «Psicologia Explicativa» [erklarende Psychologie] y «Psicologia
Comprensiva» [verstehende Psychologie] continda siendo significativa hoy. Una
comprension auténtica del “btro’” (del enfermo) exige que el psiquiatra no lo conciba
como un objeto de estudio sino como una experiencia subjetiva. No se trata s6lo de
dar una explicacién causal de la enfermedad mental (la sobreexcitaciéon de ciertos
nervios, la estructura psicofisica, etc.). Ademas, la comprension de la enfermedad
exige, para Jaspers, acercarse al proceso interno, a la «causalidad interior» de la
enfermedad: la infinidad irreductible de cada ser humano —y en consecuencia, el
respeto que se le debe— necesitan de la comprensién, que se halla en el nivel
valorativo, mas alla de la explicacion descriptiva y causal. Que las dos aproximaciones,
explicativa y comprensiva, sean correctas, no deberia hacernos olvidar que su objetivo
es diverso. Estudiar el mecanismo psicofisico como si tratase acerca de un ser sin alma
resulta tan absurdo como pretender la existencia de un alma sin cuerpo.

Contra el psicoanalisis

Jaspers se manifesté abiertamente contra el psicoanalisis (véase la conferencia SOBRE
LA CRITICA DEL PSICOANALISIS, 1950) precisamente porque no distingue entre los
dos niveles explicacion referidos. De hecho, era el mismo uso de la palabra “teoria’’lo
que le disgustaba profundamente en el ambito de la psicologia que, a su parecer,
abusa de una analogia con las ciencias fisicas aun sabiendo que nunca podria lograr su
mismo status. La psicologia, en la medida que se configura como saber sobre el alma
no es una ciencia (no progresa, no puede experimentar en sentido pleno...). La
psicologia no mantiene mas que una analogia, pero no una identidad, respecto a las
ciencias naturales y ello es debido, precisamente, a que el alma no es, ni puede ser, un
concepto propio de las ciencias.

Para Jaspers la causalidad de la enfermedad mental es un problema distinto al del
sentido de la enfermedad mental. La causalidad es técnica y constituye un problema
de tratamiento (psicoterapia) mas o menos eficaz; el sentido, en cambio, es existencial
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y no resulta traducible a férmulas. Es la personalidad moral tanto del enfermo como
del terapeuta lo que se pone finalmente en juego en la enfermedad mental.

Jaspers elabora una serie de criticas al psicoandlisis que giran entorno del intento
freudiano de reducir el “sentido’’de la enfermedad mental a una serie de férmulas o de
sintomas objetivados. Para el fildsofo, el psicoanalisis hace una reduccién incorrecta de
la neurosis a la causalidad mecanica a la vez que desatiende el proceso comprensivo
(que tal vez hoy denominariamos “empatico’; entre enfermo y terapeuta. Para Jaspers
la terapia freudiana, precisamente porque es profundamente directiva —porque
establece una “brtodoxia’’sobre la mente— no puede dar razén de lo especifico de la
neurosis.

En resumen se proponen cinco criticas centrales al psicoandlisis en Jaspers:

1.- Todo lo que sucede al hombre (y no sélo en la enfermedad mental) tiene un
sentido. Pero traducir el sentido a “Sintoma”; absolutizar el significado de los sintomas,
e interpretar una biografia entera por una serie mas o menos incompleta de ellos es
degradar al individuo. En psicoanalisis los sintomas se interpretan y contrainterpretan
una y otra vez, precisamente porque no es posible absolutizarlos, porque siempre hay
algo en ellos que se nos escapa. Por eso el psicoandlisis hace mala ciencia.

2.- Hay un totalitarismo psicoanalitico que proviene de no reconocer la division entre
cuerpo y alma. El psicoanalisis se pretende previo a esta distincion y precisamente por
pretender un conocimiento “total’’del ser humano, acaba en totalitario.

3.- Pese a su supuesto amoralismo, el psicoandlisis manipula el sentimiento de culpa.
Halla una cierta culpabilidad en la enfermedad mental, y ello hace sufrir al enfermo, lo
vuelve vulnerable y altera el sentido mismo de la ayuda médica.

4.- El psicoanalisis presupone que existe un estado humanamente perfecto que se
denomina “Salud’; pero ello es cuanto menos dudoso (la salud es un estado dinamico)
y conlleva una filosofia implicita con “articulos de fe’’no siempre confesados.

5.- En psicoanalisis el terapeuta interviene excesivamente en la curacion y mediatiza
las decisiones supuestamente autbnomas de sus pacientes.

En resumen el psicoanalisis actia como una ideologia (interesada) o como una fe -la fe
propia de los tiempos nihilistas, podriamos decir— pero no como una ciencia. Podria
compararse a los “Ejercicios Espirituales’”de San Ignacio de Loyola en la medida en
que, para Jaspers, ambos procedimientos no buscan descubrir la verdad, sino algo méas
sutil: manipular la propia conciencia, autoconvencerse. El psicoanalisis es una “fe”;
algo no necesariamente malo en principio —toda curacién requiere fe— pero que pude
derivar en fanatismo, en autoengafio; y que, desde luego, nada tiene que ver con la
ciencia. Frases de Jaspers como la referida a los psicoterapeutas: «no se puede lleva a
nadie mas alla de donde se encuentra uno mismo» debieran ser objeto de atencién
todavia hoy.

Por lo demas, alguna de sus opiniones pueden parecer hoy muy conservadoras en la
medida en que Jaspers considera que a extramuros de la cultura lo humano se
degrada inevitablemente en resentimiento y nihilismo; pero toda su critica al
psicoanalisis arraigadas en la conviccion de que, precisamente, es la cultura lo que nos
protege de la neurosis y no, de ninguna manera, lo que de forma nihilista la provoca.
Veamos simplemente dos frases claramente reveladoras de su conviccidon de que es
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estrictamente la cultura lo que salva al espiritu en vez de ser lo que, supuestamente,
nos conduce al malestar: «Quien no ve en el matrimonio méas que una forma particular
entre otras igualmente posibles, no ha entendido nada, o muy poca cosa, y no es apto
para el papel de higienista del alma» y «Alguien que liquida la fe religiosa como
sugestion o ilusién no debiera ocuparse de higiene mental». La funcidon de la medicina
en Jaspers no puede separar el aspecto ético (madurar moralmente él mismo y
acomparfiar al paciente) del aspecto cientifico instrumental. Si el psicoanalisis no le
merece confianza es, al fin y al cabo, porque no ha sido capaz de comprender el
aspecto moralizador y, por tanto de crecimiento y de plena humanizacién, que se
esconde en la sociabilidad —y especialmente en sus formas mas complejas, mas
alejadas de lo instintivo e, incluso, mas, barrocas (la familia, la religion...).
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