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Karl Kraus abrió con una frase extraña su último libro, LA TERCERA NOCHE DE 
WALPURGIS «No se me ocurre nada sobre Hitler» [‘Mir fäll zu Hitler nichts ein’- no 
puedo pensar en nada sobre Hitler - nada me viene a la mente sobre Hitler], que se 
ha leído como una confesión de impotencia. Algo evidentemente no iba bien si en 
1933 al mayor escéptico, al mayor ironista de lengua alemana, no se le ocurría 
nada sobre Hitler y prácticamente daba por concluida la aventura de DIE FACKEL a 
la que había dedicado treinta y siete años. De hecho, el libro sólo se publicó en 
1952, en edición de Heinrich Fischer (aunque algunos textos aparecieron en el 
número 890-905 de  DIE FACKEL, en 1934). Es bien conocido que Kraus mismo 
paró la publicación del texto, cuando incluso había corregido pruebas. Se ha 
hablado de indecisión e incluso de miedo: el asesinato en Marienbad de su amigo 
Theodor Lessing (31 de agosto de 1933) evidentemente tuvo mucho que ver en 
todo ello. De hecho, en el último número de la revista (julio de 1934) reconocía  
«Hay el peligro de que por actos polémicos cuya utilidad no se podría demostrar se 
produjeran sacrificios humanos por la mera sospecha de que estas personas sean 
partidarios del polemista». Pero la frase «No se me ocurre nada sobre Hitler» 
significa algo muy diferente a lo que podría parecer y el reproche de miedo (físico) 
no tiene excesivo sentido. Aunque en aquel momento sus lectores no entendieron 
el significado de ese silencio, es obvio que tiene que ver con el colapso moral que 
se acercaba y con la misma impotencia del lenguaje para describirlo.   
 
¿Qué hace Kraus tan sorprendente al decir que «sobre Hitler no se me ocurre 
nada»? Simplemente, enunciar que lo que se acerca ya no va a poder ser descrito 
en palabras. No se le puede ocurrir nada sobre Hitler porque cualquier cosa que 
sobre éste se diga hay que situarla en el contexto previo de una bancarrota del 
lenguaje, del hundimiento moral (espiritual) de toda una serie de sujetos políticos 
(la socialdemocracia) y culturales (los periodistas), cuya actividad nihilista, de zapa 
constante de la verdad, acabó provocando la aparición del monstruo que iba a 
devorarles. Alemania había creado una retórica que la llevaría al infierno. Sería su 
propio lenguaje el que acabaría destruyéndolos. Iba a ser fatal «… el ruido que 
prepara una cabeza alemana (…) con términos como formación de la voluntad, 
voluntad de unidad, formación cultural, unidad cultural, conformación espiritual y 
cosas por el estilo, para, a la postre, sosacar más que un ratoncito» (p. 45 de la 
trad. de Pedro Madrigal), porque de tanto resentimiento miserable solo podía surgir 
la más extrema destrucción.   
 
Lo que iba a suceder era una mutación histórica sin precedentes y de alcance 
mundial: la irrupción de un Nuevo Orden, cuya brutalidad y cuya capacidad para 
poner el resentimiento en primer plano de la acción política no tendría fin. Kraus 
nunca había simpatizado con la democracia liberal y todavía menos con la 
socialdemocracia y su arma contra el mundo había sido la sátira. Pero incluso la 
sátira ha sido expropiada por los nazis cuya ridiculez sería patética si no fuese 
criminal. La sátira ha sido secuestrada por Goebbels, asociándola «a un movimiento 
cuya esencia no es más que ramplonería y sangre» (p.52). De ahí el silencio. En la 
noche de Walpurgis, los filósofos toman asiento junto a los fantasmas. 
 
Lo que se acerca sólo puede ser entendido desde la patología autodestructiva. 
«Ciertamente, para no desesperar de la pureza cósmica del hombre y librarse a sí 
mismo de la locura, uno quisiera agarrarse a alguna clase de sentido que pueda 
haber en el fondo de estos acontecimientos. Pero la tendencia a sacar dicho sentido 



con ayuda de la filosofía sólo se podría comprender partiendo del conocimiento de 
que estamos ante toda una serie de reacciones patológicas» (p.65). Lo que sucede 
con los nazis es una enfermedad que tiene su origen en la retórica; y hablando 
sobre Heidegger observa que: «La profesión de vinculación a la sangre y a la tierra 
que se apresuran a hacer estos sicarios abismales de la violencia podría si acaso 
hacer pensar en aquel peligro de contacto que no en la filosofía sino en la medicina 
tiene lugar en el caso de tétanos; de manera que la psicosis hoy dominante habría 
que achacarla a un caso de tétanos a escala nacional» (p.68). Tampoco la 
democracia es solución. En su opinión, una democracia no podía ser social sin 
traicionarse ella misma y un estado social no pude coexistir con un régimen de 
opinión pública como es la democracia. Kraus siempre creyó con Goethe que lo 
importante era «reagrupar cuanto hace avanzar al individuo» y no creía que la 
cháchara periodística de la democracia fuese útil para ello. Pero lo que se acercaba 
superaba de mucho cualquier crítica que pudiera hacerse a la democracia.   
 
Si Kraus no simpatizaba con la democracia, mucho menos podía hacerlo con Hitler, 
al fin y al cabo un producto final esperable, el monstruo al que tendía 
necesariamente la miseria intelectual iniciada haca 1900, mediante la prostitución 
democrática, populachera, del lenguaje periodístico. Kraus opinaría lo mismo que 
parece que dijo Erich Voegelin (1901-1985) a un estudiante indulgente con los 
nazis: «Entre los derechos humanos, señor, no figura el de ser un imbécil. Usted no 
tiene el derecho a ser un idiota». Al fin y al cabo, Kraus y Voegelin pertenecían a 
esa «cultura en el sentido de Goethe», que los nazis detestaban. Y pueden decir 
nada sobre Hitler porque todo sonará a excusa, porque las ovejas llevadas 
dócilmente al matadero no entenderían ninguna advertencia. Porque hablar a los 
matarifes sería indigno y tampoco serviría. «Lo indescriptible que se cumple con 
simplicidad» es al mismo tiempo un anuncio banal y brutal. Ante ello el arte y la 
sátira enmudecen «Si la muerte, desligada de toda conceptualizad, es la primera y 
última realidad que otorga la vida política, cómo podría volverse creador este 
acontecimiento?». Por eso mismo, porque sabía que lo siniestro había llegado ya (y 
que había llegado para quedarse), a Kraus no se le podía ocurrir nada sobre Hitler. 
 
José María Valverde en su VIENA FIN DE SIGLO (1990) escribió que «Kraus no 
presentó ningún mensaje concreto, sino el del respeto a la palabra, que es el 
respeto a toda la dignidad del hombre» (p.158). Evidentemente, con la llegada del 
nazismo la palabra se iba a prostituir para siempre. Y la vida dejaba de tener 
sentido.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
             
 
Karl KRAUS: LA TERCERA NOCHE DE WALPURGIS. Barcelona: Icaria, 1977. 
Trad. de Pedro Madrigal.   


