HUME: SOBRE ROUSSEAU

(Una carta acerca de su viaje a Inglaterra)

HUME: ESCRITOS EPISTOLARES
Traduccién de Carlos Mellizo. Ed. Noesis, Madrid, 1998

A finales de 1765, Hume decidi6 llevar a Inglaterra a Rousseau para
permitirle vivir en paz tras los atagues de que el filosofo suizo habia sido
victima en el continente. Recurriendo a sus amistades mas influyentes, logré
Hume asegurar para el refugiado una pensién del Rey y un lugar de
residencia conforme a sus deseos. La dificil personalidad de Rousseau y
una cierta mania persecutoria (justificada en ocasiones como suele ocurrir
con todo sindrome paranoico) fueron prudentemente tratadas por su
anfitrion, quien hizo un especial esfuerzo por complacer al famoso
personaje. Que la relacion acabase de la peor manera posible era inevitable,
dada la personalidad del filésofo ginebrino. De hecho, Diderot habia
profetizado el fracaso desde el primer momento (con su frase: “Asi sabréa
Hume el tipo de hombre que es Jean-Jacques!). No sorprender4, pues, que el
propio Hume decidiera obviar ese episodio en su “ Autobiografia”. Del hecho
ha quedado una abundante documentacién, de la que entresacamos una
carta que constituye un magnifico retrato psicolégico de Rousseau.

[Al Reverendo Hugh BLAIR — Lisle Strett, Leicester Fields, 25 de marzo, 1776]
(Grieg, Il, 314)

(...) Este hombre [Rousseau], el mas singular de los seres humanos me ha dejado
por fin; y tengo muy pocas esperanzas de poder disfrutar mucho de su compafiia
en el futuro, aunque él dice que si me establezco en Londres o en Edimburgo,
hara un viaje a pie todos los afios para visitarme.

Mr. Davenport, caballero que posee unas cinco o seis mil libras y una buena
cabeza lo ha tomado a su cargo. Tiene una finca llamada Wooton, en lo alto de
Derby, situada entre montes y rocas, arroyos y bosques, cosa que resulta grata a
la imaginacion y al temperamento solitario de Rousseau. Y como el duefio apenas
reside alli y s6lo ha dejado en el lugar una sencilla mesa para la servidumbre, me
ofreci6 dérsela a nuestro amigo. Lo he aceptado a condicibn de que [Mr.
Davenport] le cobre a Rousseau treinta libras anuales pare el hospedaje de él y de
su Gouvernante [Thérese]; a lo cual [Mr. Davenport] ha sido tan amable de dar su
asentimiento. Rousseau posee una renta de unas ochenta libras anuales, suma
gue ha obtenido de contratos con sus libreros y de una pension vitalicia de
veinticinco libras al afio, que acept6 de Lord Marischal [George Keith, mariscal de
Escocia y amigo de Hume]. Este es el inico hombre que ha sido capaz de hacerle
aceptar dinero.
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[Rousseau] estaba desesperadamente resuelto a recluirse en soledad, a pesar de
todas mis advertencias; y preveo que serd infeliz en una situacién asi, igual que lo
ha sido siempre en todas las situaciones. Estara alli sin ocupacion, sin compafiia y
sin entretenimiento de ninguna clase. Ha leido muy poco a lo largo de su vida, y
ahora ha renunciado a toda lectura; ha visto muy poco y no tiene ningun tipo de
curiosidad por ver u observar. Propiamente hablando, ha reflexionado y estudiado
muy poco Y, desde luego, no tiene mucho conocimiento. Durante toda su vida se
ha limitado a sentir; y en este aspecto su sensibilidad se eleva a un nivel que va
mas alla de cualquier otro ejemplo que yo he visto. Sin embargo, esta sensibilidad
le hace mas susceptible de sentir dolor que de sentir placer; es como un hombre
gue hubiera sido despojado, no sélo de sus vestidos, sino también de su piel, y
gue en esta situacion se dispusiera a combatir los crudos y tormentosos
elementos que constantemente perturban este mundo inferior. Le daré a usted un
ejemplo de cémo es su caracter en este aspecto. El episodio ocurri6 en mi
habitacion la vispera de su partida [hacia la residencia campestre de Wooton].
[Rousseau] habia resuelto salir con su Gouvernante en una silla de posta; pero
Davenport, queriendo engafiarlo con el fin de ahorrarle algan dinero, le dijo que
habia encontrado una silla que iba a hacer el camino de vuelta [a Wooton] y que
podia alquilarse por una cantidad insignificante; y que por suerte iba a salir el
mismo dia en que Rousseau tenia intencién de emprender viaje. El propésito de
Davenport era alquilar €l mismo la silla y hacerle creer esta historia. Lo logré al
principio. Pero Rousseau, después de rumiar las circunstancias, empezé a
sospechar que se trataba de una treta. Me comunic6 sus dudas, quejandose de
gue se le habia tratado como a un nifio; que, aunque era pobre, antes preferia
amoldarse a sus circunstancias que vivir de la limosna como un mendigo; y que
sentia mucho no poder hablar la lengua [inglesa] con soltura suficiente para
protegerse de estas imposiciones. Le dije que yo ignoraba el asunto y que sélo
sabia lo que me habia contado Mr. Davenport; pero que si él lo deseaba, trataria
de enterarme. “No me diga usted eso —me replic6. Si es un plan concebido por los
Davenport, usted lo sabe y ha consentido en él; y no podria usted causarme
mayor disgusto que éste”. Tras decir lo cual, se sentd6 muy sombrio y silencioso; y
fueron vanos todos mis intentos por resucitar la conversacion y hablar de otros
asuntos, pues €l continu6 respondiéndome laconica y friamente. Por fin, después
de pasar casi una hora en esta actitud malhumorada, se levantd y dio un paseo
por la habitacion. Mas imagine usted mi sorpresa cuando hete aqui que, de pronto,
se sent6 en mis rodillas, me eché los brazos al cuello y me besd con el mayor
afecto; y rociandome toda la cara con sus lagrimas, exclamé: “¢, Podra usted jamas
perdonarme, mi querido amigo? Después de todos los testimonios de afecto que
he recibido de usted, le pago con esta insensatez y mala conducta. Mas, a pesar
de ello, tengo un corazén que es merecedor de su amistad. Le quiero a usted, y en
ningln momento han caido en saco roto sus muestras de amabilidad para
conmigo”.

Espero que no tenga usted tan mala opinibn de mi como para pensar que no me
enterneci en esta ocasion. Le aseguro que lo abracé y le besé veinte veces con



abundante efusion de lagrimas. Creo que no ha tenido lugar en toda mi vida una
escena mas conmovedora.

Ahora entiendo perfectamente su aversion al trato social, cosa que pudiera
parecer sorprendente en un hombre tan bien dotado para disfrutar de los placeres
de la vida de sociedad, y que la mayor parte del mundo considera que es una
afectacion. Padece frecuentes y largos ataques de melancolia, provenientes de su
condicién mental o corporal —llamela usted como quiera— y de su extremada
sensibilidad de temperamento. Durante esos estados depresivos, el estar en
compafia es un tormento para él. Cuando recobra los animos, la salud y el buen
humor, su propia imaginacion le proporciona una ocupacién tan intensa y grata,
gue le disgusta que le saquen de ella. Ha llegado a decirme que incluso el escribir
libros, como limita y restringe su fantasia a un solo asunto, no le resulta un
entretenimiento agradable. Nunca volveria a escribir nada més; y nunca hubiera
escrito en absoluto, si hubiese sido capaz de dormir por las noches. Pero por lo
comun las pasa en vela; y para evitar aburrirse, suele componer alguna cosa que
anoto al levantarse por la mafiana. Me asegura que compone muy despacio y con
gran trabajo y dificultad.

Es por naturaleza muy modesto, e incluso ignorante de su propia superioridad. Su
pasion, que con frecuencia surge en la conversacion, es suave y moderada; jamas
es arrogante y dominante en lo mas minimo; y es, desde luego, uno de los
hombres mejor educados que he conocido. Le daré a usted un ejemplo tal de su
modestia, que necesariamente hace que esta sea sincera: cuando estabamos de
viaje le recomendé que aprendiese ingles, sin lo cual —le dije— nunca podria
disfrutar de entera libertad, ni ser totalmente independiente y duefio de si. El se
dio cuenta de que yo tenia razon, y dijo que habia oido que habia dos
traducciones inglesas de su Emilio o Tratado de Educacién. Las conseguiria tan
pronto como llegase a Londres; y como ya conocia el contenido, no tendria mas
trabajo que aprender o adivinar las palabras. Esto le ahorraria la incomodidad de
consultar el diccionario; y conforme fuese mejorando, le divertiria comparar las
traducciones y juzgar cual era la mejor. De acuerdo con sus deseos, le procuré los
libros poco después de nuestra llegada. Pero me los devolvié al cabo de unos
dias, diciéndome que no iban a servirle.

.- “¢ Cual es el problema?” —le repliqué yo.

.- “No puedo soportarlos —me dijo—; son mi propia obra y siempre me ocurre que
después de entregar mis libros a la imprenta, no puedo abrirlos o leer una de sus
paginas sin disgusto”.

.- “Es curioso —le dije yo—. Me extrafia que el buen recibimiento que el mundo ha
dispensado a esos libros no le haya hecho a usted sentirse mas satisfecho de
ellos”.

.- “iVaya cosa! —dijo él-. Si me pusiera a contar sufragios probablemente habria
mas en contra de esos libros que a favor”.



.- “Pero —le contesté yo— es imposible que no le agraden a usted el estilo, la
elocuencia y el adorno” [de esas obras].

.- “Para decirle la verdad —me replico— no estoy muy disgustado conmigo mismo
acerca de ese particular; pero sigo temiéndome que, en el fondo, mis escritos no
valgan para nada y que todas mis teorias no sean otra cosa que extravagancias”.

Vera usted que esto es juzgarse a si mismo con la mayor severidad, al criticar sus
propios escritos por el lado que estd mas expuesto a la critica. No hay modestia
fingida que sea capaz de tanta valentia (...).

¢Le he cansado a usted, o le gustaria escuchar mas anécdotas de este singular
personaje? Me parece estar oyéndole a usted decirme que continGe. En una
ocasion intentdé darme justificacién de la moral contenida en su Nueva Heloisa —
moral que, como €l sabia, habia sido censurada por instruir a la gente joven en el
arte de satisfacer sus pasiones bajo la apariencia de virtud y de nobles y refinados
sentimientos.

.- “Podréa usted observar —me dijo— que mi Julia es fiel al lecho de su marido, si
bien es seducida y falta a su deber en su estado de soltera. Pero esta Ultima
circunstancia no puede tener consecuencia alguna en Francia, pais en que todas
las jovenes damas son recluidas en conventos y carecen de la posibilidad de
cometer transgresiones. So6lo puede tener, ciertamente, un mal ejemplo en un pais
protestante”.

Mas, a pesar de esta reflexion me dijo que habia escrito una continuacion de su
“Emile”, que pronto seria publicada. Intenta alli mostrar los efectos de su plan de
educacion, representando a Emilio en las situaciones mas dificiles, de las que no
obstante, sale siempre victorioso, con valentia y virtud. Entre otras cosas [Emilio]
descubre que Sofia, la amable, la virtuosa, la estimable Sofia, le es infiel en el
lecho: fatal accidente que €l soporta con varonil, superior espiritu.

.- “En esta obra —afiadio— he tratado de representar a Sofia de tal modo que
aparezca tan amable, tan virtuosa y tan estimable como si no hubiera tenido tal
fragilidad”.

“Ya veo -le dije—. Encuentra usted placer haciendo frente a situaciones
espinosas en todas sus obras".

.- Si —dijo—. Detesto los acontecimientos maravillosos y sobrenaturales en las
novelas. Lo Unico que puede dar placer en este tipo de obras es colocar a los
personajes en situaciones dificiles y singulares”.

Se dard usted cuenta de que lo Unico que le falta es escribir un libro para
instruccion de las viudas, a menos que piense que éstas pueden aprender la
leccion sin instruccion alguna.



Adieu, mi querido Doctor. Me dice usted que a veces lee mis cartas a nuestros
amigos comunes; ésta solo debe ser leida a los iniciados.

Suyo usque ad aras,

David Hume.



