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L’empire de ma nature, et de ma trinité, contre lequel les portes de 

l’enfer ne prévaudront jamais: le vrai qui est le père, et qui engendre 

le bon qui est le fils d’où procède le beau qui est le saint-esprit, 

s’établit tout doucement.  

Diderot: Le Neveu de Rameau. 

 

La distinction du physique et du moral n’est-elle pas aussi solide que 

celle d’animal qui sent et d’animal qui raisonne? 

Diderot: Réfutation d’Helvétius. 

 
 

Il n’y a qu’une vertu: la justice; qu’un devoir: de se rendre heureux; 
qu’uncorollaire: de ne pas se surfaire la vie, et de ne pas craindre la mort. 

 
Diderot: Éléments de physiologie. 

 
 

Le scepticisme est donc le premier pas vers la verité. 
Diderot: Pensées philosophiques. 

 
 

La raison, sans les passions, serait presque un roi sans sujets.  
Diderot: Essai sur les règnes de Claude et de Neron.   
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Pròleg. 
 

Al segle XVIII francès sovintejaven els llibres amb títols com ara: Recueil de 

diverses pièces pour servir à… en què es tractava de procedir a un ensamblatge de 

notícies més o menys curioses i intranscendents, però que –totes juntes- tenien la virtut, 

o al menys la virtuosa pretensió, de reflectir una època, un ambient o un saber. 

Posteriorment, i d’una manera força òbvia al XIX alemany, hom va voler oferir “la 

totalitat significativa” o la lectura d’un autor, convertit de grat o per força en un 

sistema... però quan el text no és música, llegir significa sempre interpretar, revisar i 

traduir. I en aquesta situació el paper del crític o de l’estudiós resulta sovint poc 

galdosa, estantissa i ambigua. 

 

El treball que ara presentem vol situar-se en la posició intermèdia entre ambdós 

extrems. Ni ens limitarem a un joc d’anècdotes que volen revelar el sentit històric en un 

joc de paradoxes –recurs, però, ben diderotià- ni estem en disposició d’oferir cap ultima 

ratio, definitivament assolida, d’un pensament que, com el de Denís Diderot, defuig la 

temptació de dir l’última paraula i que lluita contra l’essencialisme no només a través 

d’una crítica conceptual sinó emprant el recurs estilístic al fragment, la provatura i la 

paradoxa que poden expressar l’ambigüitat constitutiva de les coses.  

 

A cada línia de Diderot, sentit i contrasentit s’embosquen; i els esforços per 

presentar el “veritable” autor es mostren patèticament inútils o insatisfactoris. Captar i 

fixar allò “definitiu” o el darrer sentit de l’obra esdevé un intent cada cop més nici, 

especialment en la mesura que hem pogut veure al segle XX com fracassaven 

repetidament els esforços suposadament totalitzadors que volien reduir la diversitat d’un 

autor a pura fórmula. L’obra de Diderot, en la mesura que el projecte de les Llums que 

ell representa pot continuar essent significatiu, no s’identifica estrictament amb una 

única línia de pensament, ni amb una sola forma d’argumentació i es caracteritza 

bàsicament per la diversitat. Si és veritat, com diu I. Berlin parafrasejant el fragment 

201 d’Arquiloc, que: la guilla sap moltes coses però l’eriçó en sap una de sola, Diderot 

pertany sense cap mena de dubte al que I. Berlin considerava escriptors “guilles”, és a 

dir, capaços de tocar molts registres i de ser aparentment contradictori però amb una 
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unitat d’estil i d’intenció que només es copsa en una acurada contemplació no exempta 

d’empatia1.  

 

Diderot no pot ser llegit avui com el personatge asistemàtic dels estudis estètics 

de mitjans del segle XX, però ja no és tampoc el materialista esquemàtic que hom va 

voler situar en la corrua d’antecedents del marxisme. Més aviat convé analitzar-lo com 

un punt de trobada de la tradició materialista i escèptica amb la modernitat tecnològica. 

Per això lluny de voler presentar una filosofia moral que es justifica amb criteris 

estrictament utilitaris, trobarem en la seva obra símptomes que l’obren a una 

comprensió de la diferència que no és habitual en un segle que, com l’il· lustrat, pateix 

passió classificatòria. El model biologista que hi ha rera el seu materialisme li dóna una 

profunda consciència de la diferència, que sovint ha faltat en un materialisme monista –

entestat a veure el món més com a màquina que com a organisme.  

 

Si les Llums poden ser descrites com un esforç per passar de la natura a la 

cultura i per establir l’artificial com a patró de la vida humana, Diderot en canvi, mostra 

des de dintre els límits d’aquest plantejament a través d’un materialisme biologista. Allò 

que ens interessa de la seva obra -i el que volem destacar en aquest text- és l’aspecte 

problematitzador del seu pensament i la introducció d’un element emotivista al 

racionalisme de les Llums; ens sembla més important resseguir el munt de problemes 

que enceta que no pas oferir un catàleg de les alternatives que presenta, perquè no hi ha 

res menys diderotià que suposar que algú pugui dir “l’última paraula” en el diàleg 

constant que és el món. Ens haurem de limitar, doncs, a proposar, entre tots els Diderot 

potencialment possibles, un que ens resulti pensable avui, un cop feta l’experiència de la 

postmodernitat i de la més o menys fallida “fi de la història”.  

 

El treball que proposem intenta pensar les aportacions diderotianes a l’estètica i 

a la filosofia moral des de la convicció que hi ha un fil intern capaç de lligar ambdós 

móns a partir d’una concepció del subjecte interpretat des d’un materialisme d’arrel 

                                                        
1 Cf. Isaiah Berlin: The Headgehog and the Fox (1953). Traducció castellana: El erizo y la zorra- 
Muchnik editores, Barcelona 1988. Prefaci de Mario Vargas Llosa. Per a Berlin, en tot escriptor de mena 
“eriçó” hi ha, disfressat o explícit, un fanàtic, i en tot autor “guilla” hi ha un escèptic. Si proposem Denis 
Diderot com a prototipus d’autor “guilla” és perquè el que anem a buscar en la seva obra no és una visió 
centrípeta, “el “Sentit” en majúscules, sinó els símptomes –centrífugs- d’una racionalitat que situa el 
fragment, més que no pas l’Obra com a objectiu del seu treball. Berlin proposa com a escriptors de model 
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biològica, perquè per a Diderot la mateixa experiència de la modernitat que arruïna la 

metafísica escolàstica és capaç de donar un nou fonament –estètic- a la moralitat 

humana. Aquesta unitat entre estètica vital i filosofia moral, que recull i actualitza la 

teoria clàssica en el context de les Llums, es veu, però, transformada respecte a la 

tradició per la irrupció del problema del progrés i la tècnica que obliguen a pensar ètica i 

estètica des del prisma nou de la concepció dinàmica del món. La tècnica aporta a 

Diderot la idea de construcció, que ell adaptarà al subjecte moral. En una filosofia que 

comença a enyorar la unitat perduda del coneixement, Diderot –a diferència de 

Rousseau o Voltaire- no busca la consolació moral en la natura o en l’ordre, sinó que 

considera que la filosofia -com la tècnica- té per missió construir sentit a partir de la 

consideració de l’energia com a marc del pensament. A diferència del naturalisme 

ingenu, que presenta la natura com un marc fix, estàtic i indepassable –i en 

conseqüència deriva la moralitat de la natura com un conjunt de principis inalterables i 

apriorístics- el materialisme diderotià considera que la natura no és de cap manera 

estable, sinó que només pot existir a través del canvi i –en conseqüència- de la 

provatura. La funció de la filosofia pràctica en un context materialista consisteix no en 

el descobriment, sinó en la construcció de la moralitat. La moralitat apareixerà en 

Diderot com la tècnica del diàleg interminable, que expressa l’energia creadora dels 

humans.  

 

De la mateixa manera que l’ordre de la natura canvia de forma incessant –àdhuc 

produint monstres i errades, que mostren la inexistència de cap mena de “plan natural” 

teleològic- també la funció de la moralitat consisteix a ser capaç de donar una explicació 

racional del canvi a través del conjunt d’atzars que constitueixen la vida. En altres 

paraules, Diderot proposarà estudiar la moralitat no des dels substantius (Bé, Felicitat, 

Justícia), grans majúscules que, en definitiva per a ell constitueixen una desmesura i un 

atemptat a l’harmonia, sinó des de l’adjectiu que ens mostra el mateix concepte però en 

moviment (és a dir, tal i com realment actua la natura). El subjecte moral diderotià serà 

el que ha assumit com un guany les conseqüències d’un pensament de la pluralitat. 

 

El nostre és, òbviament, un dels Diderot possibles, que hem bastit a partir de la 

nostra pròpia capacitat de lectura i comprensió –condicionada per un món tecnològic i 

                                                                                                                                                                   
“guilla” Herodot, Aristòtil, Montaigne, Erasme, Molière, Goethe, Pushkin, Balzac i Joyce. És segur que 
en aquesta companyia intel· lectual no desentonaria pas Diderot  
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cultural prou diferent al de l’autor. És una lectura tan presonera del nostre moment 

històric com altres ho van ser del seu propi temps, perquè, al cap i a la fi, els grans 

autors són ocasió de lectures prou diverses i la seva importància s’accentua quan ens 

donen eines per respondre d’una manera creativa a circumstàncies i problemes que ells 

només indirectament pogueren copsar. 

 

Avui, des de l’experiència de les Llums –que potser ha estat un fracàs, però no 

un error- som capaços de començar a entreveure que ja, des del seu moment històric 

concret, Diderot ens ofereix instruments per a una valoració de la Il· lustració menys 

unilateral que la que la historiografia materialista clàssica ha vingut realitzant. 

Comptem, és clar, amb el progrés d’una recerca positivista i hermenèutica que ha donat 

fruits tan excel· lents com els de les col· leccions de Diderot Studies i de Recherches sur 

Diderot et sur l’Encyclopédie, però ens ha semblat necessari aportar la lliçó del filòsof 

il· lustrat al debat sobre relativisme i universalisme en filosofia moral i a la discussió, 

sempre oberta, sobre el sentit del concepte de subjecte en la modernitat avançada, en la 

mesura que rellegir els clàssics és també una forma de comprendre’ns a nosaltres 

mateixos. 
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Al voltant del concepte de Il· lustració. 

 

    Ô Philosophie, Philosophie: à quoi donc êtes-vous bonne, si vous n’émoussez ni 

les pontes de la doleur et des changrins, ni l’aguillon des passions? 

Diderot en una carta a Voltaire, 11 de juny de 17492. 

                                                             

Aquesta tesi vol ser una reflexió sobre el problema de la construcció moral de 

l’home il· lustrat i, més específicament, sobre la relació entre ètica i estètica a la 

Il· lustració, a propòsit de l’obra de l’enciclopedista Denís Diderot (1713-1784) que ens 

servirà al llarg d’aquestes planes com a guia en una travessia no gens lineal, sinó més 

aviat plena d’esculls i de contradiccions i que ens ha de permetre –més enllà de la 

peripècia biogràfica- acostar-nos també a alguns dels problemes oberts en la concepció 

burgesa del món, especialment vius avui quan sembla que les Llums hagin arribat a un 

final que inclou –al mateix temps i paradoxalment- tant la seva victòria com la seva 

negació pràctica. 

 

Denis Diderot, -l’enciclopedista, però també el fill del ferrer de tall de Langres i 

el burgès de París- serà, doncs, considerat no tan sols com autor d’un “corpus” filosòfic 

coherent en ell mateix, sinó també com a símptoma d’una concepció del món que té la 

virtut de projectar-se més enllà d’una pura circumstància biogràfica. Si prenem com a 

eina de reflexió l’obra de Diderot no és tan sols perquè representa un moment 

especialment significatiu del món intel· lectual del XVIII (al cap i a la fi, ell fou l’ànima 

del projecte enciclopèdic i en bona part el resumeix), sinó perquè en la seva producció 

escrita, especialment complexa per fragmentària, trobem també molts dels elements que 

permeten copsar la superació del projecte de les Llums des del seu interior3.  

 

Que Diderot sigui un dels màxims exponents de l’esperit il· lustrat i que, alhora, 

forneixi materials per a una perspectiva postil· lustrada, és una afirmació que pot semblar 

contradictòria, però que resulta òbvia un cop vista la posteritat de l’obra. No endebades 

                                                        
2 Diderot: Correspondence. Versini- p. 15. 
 
3 Com deia Michel Foucault en una entrevista l’any 1984: Imaginons que la Berlinische Monatsschrift 
existe encore de nos jours et qu’elle pose à ses lecteurs la question: “Qu’est-ce que la philosophie 
moderne?” peut être  pourrait-on lui répondre en écho: la philosophie moderne c’est celle qui tente de 
répondre à la question lancée voilà deux siècles avec tant d’imprudence: Was ist Aufklärung? Cf. Jean 
Mondot: “Éditorial”, Bulletin de la Société Française d’Étude du XVIIIè Siècle. Gener, 2000. 
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la petja alemanya de Diderot, la traducció que Goethe feu de Le Neveu de Rameau, i la 

lectura hegeliana d’aquest text a la Fenomenologia de l’esperit de Hegel obren el pas a 

la crítica del culturalisme il· lustrat des de l’Idealisme, amb tot el que això ha significat 

per a la història de la cultura. Com tota gran obra, també el “corpus” diderotià inclou 

elements que ens conviden a portar-lo més enllà d’uns límits cronològics i ens permeten 

projectar una llum prou potent sobre el nostre present. Allò que ens interessa de l’obra 

de Diderot no és tant l’aspecte biogràfic i erudit, que després del monumental Diderot: 

sa vie et son oeuvre, d’Arthur Wilson pot donar-se gairebé per exhaurit4, sinó el 

complicat però apassionant camp que s’obre, tant per a l’ètica com per a l’estètica, quan 

se les observa des del peculiar materialisme diderotià, tan amarat de les ciències de la 

vida i d’un psicologisme innovador. El que de vegades s’ha anomenat “poesia de 

l’energia” (Chouillet), “materialisme encantat” (Fontenay) o “pensament de la 

complexitat” (Stenger)5, i que podríem considerar com una teoria de l’emotivisme no-

relativista, permet copsar, també avui, algunes perspectives noves entre els camins 

perdedors de la racionalitat instrumental que sembla voler donar per clausurat no tan 

sols el concepte de progrés, interpretant-lo –a més- d’una manera purament quantitativa, 

és a dir, unilateral, sinó globalment l’esforç emancipador del projecte de les Llums en el 

seu conjunt. 

 

Una de les idees que volem posar de manifest en aquest text és, precisament, que 

la Il· lustració no consisteix en una teoria que s’exhaureixi d’una manera autoreferencial 

en un moment històric concret, sinó que abasta el nucli mateix de la consciència 

moderna. El camí que la Il· lustració enceta és, encara el nostre, malgrat tots els seus 

fracassos. O dit d’una altra manera, la Il· lustració no té marxa enrera. Les implicacions 

del projecte il· lustrat són capaces de projectar-se prou més enllà d’elles mateixes, fins i 

tot quan ha fet fallida el concepte ingenu de progrés i quan –com passa avui- la 

                                                        
4 Cf. Arthur Wilson: Diderot: sa vie et son oeuvre. Ed. Laffont-Ramsay, 1985, 810 pàgs. (edició original, 
Oxford U.P., 1972). Sobre la traducció d’aquest text –a cura de Gilles Chahine, Anette Lorenceau i Anne 
Villelaur hi ha unes extenses observacions a RDE, II que hem procurat tenir presents. 
 
5 Ens referim a tres textos cabdals que als darrers anys han revisat globalment Diderot, el de Jacques 
Chouillet: Diderot, poète de l’energie. P.UF, 1984, el d’Elisabeth de Fontenay: Diderot ou le 
matérialisme enchanté. Ed. Grasset, 1981 i el de Gerhard Stenger: Nature et liberté chez Diderot après 
l’Encyclopédie, Universitas, 1994. És de justícia recollir aquí la tasca dels Études sur Diderot et sur 
l’Enyclopédie, que sota l’empara intel· lectual d’Anne-Marie Chouillet, continuadora de la tasca del seu 
marit, ha donat cabuda en aquesta revista al conjunt de textos més consistent al voltant de la temàtica des 
de 1986 fins avui mateix. 
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racionalitat tècnica, filla de les Llums, mostra també les seves limitacions. O, en altres 

paraules, allò que la Il· lustració mostra, entesa com a estil de pensament o com a gest, 

va prou més enllà del que la Il· lustració diu en un nivell d’estricte contingut formal. El 

que s’enceta amb les Llums –l’autonomia moral i l’universalisme- ha perdurat més enllà 

de les formes en què fou pensat i, de vegades, fins i tot en debat amb la pròpia matriu 

conceptual, precisament perquè la seva especificitat està en la capacitat per a construir 

més que no pas en la de ser reflex d’un moment històric ja depassat. Per això mateix 

una obra, com la de Diderot,  fragmentària però unida per una ferma unitat d’estil, ens 

resulta prou útil i explícita a l’hora d’investigar alguns dels camins perdedors de 

l’herència il· lustrada.  

 

La Il· lustració pot ser considerada en sentit ampli, com un llenguatge que 

estableix un seguit de regles d’ús (que  abasten des de la moral a l’estètica vital –en una 

tradició de control del cos, que prové del Renaixement tal com va estudiar-la Norbert 

Elias) i que constitueix l’origen de la nostra concepció del món. En l’article 

“Encyclopédie” de la pròpia Encyclopédie Diderot fa una interessant aportació a l’estudi 

de les regles lingüístiques, que pot donar-nos alguna clarícia sobre per què considerarem 

les Llums com un llenguatge. Seguint, sense anomenar-los, els gramàtics de Port Royal, 

observa que una de les característiques de les regles lingüístiques és la seva capacitat 

productiva. Una regla lingüística no és quelcom fix que té un sentit limitador, sinó que 

pot desenvolupar-se i créixer fins a permetre l’establiment de relacions lingüístiques 

potser impensades6. No tan sols estableix l’ús, sinó també el sentit creador, dins el qual 

una expressió resulta comprensible. Actuar d’acord amb una regla lingüística vol dir, 

també, comprendre la seva intenció, és un “saber com”, tant com un “saber què”, de 

manera que la comprensió de la regla  i la seva execució constitueixen –al límit- una 

mateixa cosa. De la mateixa manera, creiem que l’interès i la utilitat del moviment de 

les Llums no està en la seva fixació sinó en la seva capacitat per a ser llegida, entesa i 

interpretada (fins i tot, mal-interpretada) més enllà de les limitacions cronològiques d’un 

segle en concret. Les Llums són un projecte per a “dir tot” el món i dir-lo, a més, 

                                                        
6 Així Diderot afirma que la regla que lliga veu, idea i caràcter gràfic és essencialment una combinatòria. 
De la mateixa manera l’art de viure il· lustrat constitueix una praxi capaç de generar regles productives. El 
text de l’article esmentat de Diderot (que constitueix una certa autocrítica o revisió de la tasca 
enciclopèdica) analitza el llenguatge com una immensa xarxa de relacions capaç –alhora- de produir 
noves relacions: Supposé cet idiome admis et fixé, aussitôt les notions deviennent permanentes; la 
distance des temps disparaît; les lieux se tiuchent; il se forme des liaisons entre tous les points habités de 
l’espace et de la durée, et touts les êtres vivants et pensants s’entretiennent. Versini, I, p.375. 
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productivament i amb claredat racional. El que es pretén en el moviment de les Llums 

és constituir la gramàtica de la modernitat i el paper de Diderot, en tant que responsable 

de l’Encyclopédie, és central en la mesura que estableix el model del que pot ser “pensat 

i dit” al període. Però, al mateix temps, convé observar que l’enciclopedisme, en tant 

que moviment, no es considera a sí mateix com una finalitat sinó com un instrument7. 

Les Llums constitueixen, doncs, no pas una ontologia del llenguatge –que per a els 

il· lustrats té bàsicament una funció informativa- sinó una pragmàtica que estableix 

regles de l’ús. La racionalitat de les Llums no està en l’acceptació, doncs, d’un corpus 

tancat, sinó en un tarannà capaç de fer-se significatiu (és a dir, il· luminador) en un 

context prou diferent al del seu origen cronològic. 

 

També el concepte de Il· lustració que es farà servir al llarg d’aquestes planes 

necessita una prèvia clarificació,  perquè no succeeix gaire sovint que hom operi amb 

una noció que actua per una banda descrivint i per l’altra valorant, i alhora en història i 

en ètica. “Il· lustració” per una banda descriu un estat factual de coses –en concret el 

món cultural del XVIII i, aquí, de manera específica, el seu context francès- però alhora 

i inseparablement fa referència a la formulació valorativa d’una esperança racional 

d’autosuperació bastida sobre la consideració de l’autonomia –i de la reforma moral- 

que implícitament o explícita reivindiquen els autors del període. 

 

La Il· lustració, tal com serà analitzada en les planes a venir no resulta tan sols 

una situació històrica, sinó que es presenta com l’estadi emergent d’un projecte moral, 

una esperança i una afirmació de caire específicament metahistòric; i en aquest doble 

sentit serà considerada aquí. La metàfora de les Llums, entesa com a clarificació 

racional contra la fosca de la superstició8, no seria plenament comprensible sense una 

                                                                                                                                                                   
 
7 Diderot mai no pretén que l’enciclopedisme –ni tan sols la racionalitat- ho puguin ”dir-ho tot” per a 
sempre. Si s’ha entès la racionalitat com el procés de creixement de la raó, llavors, com diu a les Pensées 
sur l’interpretation de la nature, resultaria que: Toute notre science naturelle devient aussi transitoire 
que les mots. Ce que nous prenons pour l’histoire de la nature n’est que l’histoire tres incomplète d’un 
instant. Versini, I, p.565. Això no significa que la tasca del científic sigui impossible, sinó que és 
inacabable. 
 
8 Els orígens de la metàfora de les Llums són clarament religiosos. Un bon nombre de divinitats arreu són 
éssers de llum i empren el llamp com a arma. La metàfora apareix en  Lucreci (De natura rerum IV, 337:  
Quae sunt in luce tuemur E tenebris: “després de les tenebres podem veure el que hi ha en la llum”) i 
també té una presència central en l’Evangeli de Joan (1,4-10) que identifica Déu amb la “llum del món”. 
Quan els il· lustrats empren la metàfora són perfectament conscients d’estar invertint el significat de la 
metàfora, en la mesura que identifiquen “llum” i crítica on abans s’identificava “llum” i fe.  
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altra imatge bessona: la de la Il· lustració com a “horitzó”, és a dir, com a punt de 

referència que paradoxalment mai no s’ateny, tot i que serveixi per a orientar l’acció. 

Allò que de miratge i –si es vol- d’utopia hi ha en el concepte no és de cap manera 

accidental o aleatori. Però la utopia il· lustrada no es troba en el punt i final que hom 

pretén assolir sinó en els mitjans. A diferència de les utopies del Renaixement i del 

Barroc, la Il· lustració és una proposta que se centra en el procediment (l’ús universal de 

la raó) més que no pas en les promeses ideals que aquesta racionalitat ens pugui oferir 

sobre un món –falsament- reconciliat i irènic. 

 

Que l’especificitat de la Il· lustració consisteix precisament a no assolir-se mai 

com a finalitat i estar –alhora- sempre en creixement o evolució, constitueix, com 

esperem mostrar al llarg d’aquest treball, un dels elements que ens permeten copsar la 

significació possible d’un vell concepte molt digne i potser avui desprestigiat: 

l’humanisme. Allò que continua donant vida i sentit a l’esforç il· lustrat és la seva 

decidida aposta per convertir el projecte emancipador en una praxi, fent que esdevingui 

cada cop més expansiva i humanitzadora, capaç de crear lligams productius entre els  

éssers “vivents i pensants”. Com voldríem mostrar al llarg d’aquest treball, Diderot és 

conscient que el moviment de les Llums només té consistència possible en la mesura 

que aposta, cada cop més, per la seva extensió. O, en altres paraules, l’esperit il· lustrat –

“cosmopolita”, per emprar l’expressió de Kant- es traeix a si mateix quan s’autolimita, 

quan es torna unilateral prescindint de l’exigència d’extensió: només la fecunditat moral 

interna de l’esforç il· lustrat -entesa com a extensió i desenvolupament de la crítica i com 

a afirmació de l’autonomia del subjecte- permeten justificar que la Il· lustració pugui 

continuar essent reivindicada ara, quan tants elements de l’experiència quotidiana ens 

porten a diagnosticar el seu fracàs i el seu caire instrumental. La Il· lustració podria 

considerar-se així, inevitablement, un projecte historicista però només si entenem com a 

significat d’aquest terme –avui tan malconsiderat- que es declara convençuda –fins i tot 

passionalment- del progrés del gènere humà envers un demà millor; no de cap manera, 

en el de creure en un impossible paradís de la racionalitat ja assolit per a sempre més. 

La història és un escenari però no un argument. L’evolució històrica no constitueix un 

criteri autònom i per ella mateixa explica ben poc; és fonamentalment una especificitat 

del desenvolupament de la natura que ha fet bonnes lois de toute l’eternité, com diu 
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Diderot9, i només en aquest sentit la història pot considerar-se com la mateixa natura, 

orgànica però, sovint també, monstruosa.  

 

La Il· lustració –i el tipus de subjecte que ella inicia- només tenen sentit si es 

comprèn evolutivament, com a procés infinit que es proposa l’impossible tasca de “dir-

ho tot” (enciclopèdicament) i, a més, dir-ho racionalment. El seu argument principal no 

es troba, doncs, en el progrés de les ciències i del coneixement humà en general –que és 

un criteri renaixentista de caire baconià- ni en la crítica a la religió, justificada amb 

arguments d’un atomisme pouat en Lucreci; l’específic de les Llums es troba en el 

necessari avenç en paral· lel de ciència i dignitat humana, considerats com les dues 

cames sobre les que inevitablement avança la humanitat. Per això si la il· lustració pot 

ser considerat un relat històric no estarà de més afegir que es tracta d’una història moral, 

llegida des del punt de vista de la millora del gènere humà i no pas com una estructura 

ofegadora i abstracta. 

 

La tradició filosòfica historicista sovint ha posat èmfasi en el desplegament de 

les ciències al XVIII que, en hipòtesi, identificaria Llums i model científic de 

comprensió del món d’una manera absolutament íntima. El doble descobriment de la 

història i de la biologia com a tipus de saber que dominen al XVIII, no ens hauria de fer 

caure, però, en el parany, -sovintejat per la tradició dominant de l’historicisme del XX- 

de creure que només la ciència dóna al moviment de les Llums les claus definitives i 

últimes de comprensió d’un sentit final per a l’aventura de la racionalitat humana: el 

racionalisme cientificista no fou un argument per ell mateix, ni tingué un 

desenvolupament lineal.10. Ben al contrari, l’argument a favor del desenvolupament 

                                                        
9 A l’Entretien d’un père avec ses enfants, Diderot afirma que la natura ha fet bones lleis eternament, 
superior i més enllà de tot valor jurídic formal: C’est une force légitime qui en assure l’exécution [del bé] 
et cette force qui peut tout contre le méchant ne peut rien contre l’homme de bien. Diderot, Oeuvres, 
edició Pléiade, a cura d’André Billy, p.743. En el context de l’obra Diderot discuteix un acte del seu pare 
(donar validesa a un testament injust) en nom d’una tendència natural que hauria estat esquinçar-lo, vist 
que el testament no era encara públic. El que es defensa és que la natura, que actua com un impuls, és 
moralment més justa que una llei formal. La història per a Diderot és l’escenari de la vida humana, però 
l’argument d’aquesta vida és la recerca de la felicitat. Un fet històric, per ell mateix, no demostra res i pot 
ser, a més, profundament injust –com la decisió del seu pare de seguir una llei formal més enllà de la 
natura. La natura per a Diderot és sempre “natura humana” com mantindrà també a la Histoire des deux 
Indes: C’est dans la nature de l’homme qu’il faut chercher ses moyens de bonheur. Versini, III, p.674. 
 
10 Ja Georges Canguilhem al seu text clàssic: La formation du concept de réflexe aux XVIIè i XVIIIè 
siècles PUF, 1955, va incidir en la crítica de tots els qui creien en un desenvolupament lineal de la 
investigació biològica en el Barroc i les Llums. La centralitat d’aquest text per a desllindar el vitalisme 
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científic i tècnic que de manera repetida empren els il· lustrats és de caire moral. Si les 

Llums avancen il· luminant, aquest procés de comunicació productiva haurà de ser, per 

definició, aplicat també a la seva pròpia consideració interna: la crítica del crític esdevé 

així una necessitat per a la coherència interna del sistema11.  

 

No hi ha res tan eternament traïdor al procés de la Il· lustració com la suposició 

segons la qual cal “creure” en les Llums, com si aquesta hipotètica fe ens pogués 

estalviar el procés, molt més llarg i complex, de rumiar i “gosar pensar” també la pròpia 

coherència interna. És la filla de Diderot, Mme. de Vandeul, qui ens recorda en un text 

certament preciós pel que té de confidència íntima que la darrera frase que ella va sentir 

de llavis del seu pare fou: El primer pas per arribar a la filosofia és l’incredulitat12. Ser 

fidel al projecte filosòfic demana, doncs, avaluar amb total i perfecta incredulitat també 

el propi esforç intel· lectual. Com tots els clàssics, també els homes de les Llums 

exigeixen, per la pròpia coherència del seu projecte, la crítica interna. 

 

                                         ……………………………….. 

                                                                                                                                                                   
il· lustrat del mecanicisme li dóna encara actualitat, si més no com a model metodològic d’anàlisi.  
[traducció castellana a Ed. Avance, Barcelona, 1975] 
  
11 D’Alembert al Discours préliminaire de l’Encyclopédie dirà que la comunicació no pot ser impedida ni 
tan sols per la manca d’un vocabulari clarament definit o d’unes regles estrictes: La comunication des 
idées ne souffrait pourtant guère de ce défaut de règles, et même de la disete de mots; ou plutôt elle n’en 
souffrait qu’autant qu’il était nécessaire pour obliger chacun des hommes à un travail opiniâtre, sans 
trop se reposer sur les autres. (...) Cependant la facilité de rendre et de recevoir des idées par un 
commerce mutuel, ayant aussi de son côté des avantâges incontestables, il n’est pas surprenant que les 
hommes aient cherché de plus en plus à augmenter cette facilité. D’Alembert: Discours préliminaire...  
(Edició Picavet) Ed. Vrin, 1984, p. 42-43 Trobem una formulació contemporània d’aquesta idea a Will 
Kymlicka, que al seu text Ciutadania multicultural  [hi ha traducció catalana, Ed. Proa, 1999] ha insistit 
pregonament en el fet que no existeixen societats liberals, sinó societats que desenvolupen el liberalisme, 
de forma que una societat no és liberal per tenir una constitució o un govern definit formalment per 
determinades característiques sinó per portar-les a la pràctica i desenvolupar-les. De la mateixa manera 
que ningú no neix liberal, tampoc ningú no neix il· lustrat – i hom podria considerar, d’aquest amb el 
conegut article de Kant sobre la Il· lustració, que aquesta tasca no es pot acabar mai a no ser que es negui a 
si mateixa. 
  
12 Cf. “Vida de Diderot por Mme. de Vendeul, su hija”. Constitueix l’inici de les Obras escogidas de 
Diderot, publicades per la Casa Editorial Garnier Hermanos, París, 1921, en dos volums. (vol. I,p.33). 
Volem reivindicar especialment aquesta traducció, irregular però clàssica, avui quasi introbable, de 
Nicolás Estévanez Calderón, vell personatge que havia jugat un cert paper en els dies de la I República 
espanyola, pel seu esforç a l’hora de donar vida a la prosa diderotiana en un context prou diferent. El text 
també constitueix l’incipit de l’edició DPV d’obres diderotianes [l’ús de les abreviacions segueix les 
habituals convencions de la Société Diderot]. Potser als seus darrers moments, el filòsof havia recordat la 
proposició XXXI de la seva primera obra, les Pensées philosophiques (1745) en què es presenta una de 
les idees-força que acompanyaran tot el camí filosòfic diderotià: Ce qu’on n’a jamais mis en question n’a 
point été prouvé. Ce qu’on n’a point examiné sans prévention n’a jamais été bien examiné. Le 
scepticisme est donc le premier pas vers la vérité. I doit être général, car il est la pierre de touche...  
Versini, I, p.28. 
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Il· lustració i autonomia racional. 

 

Sovint quan es parla d’Il· lustració hom associa el concepte a l’”autonomia” del 

subjecte, entesa com a capacitat d’autolegislació  i de projecte racionalitzador en un 

món que fins aleshores s’havia representat com un atzar, o com l’expressió d’una 

imposició tirànica dels déus -o de qualsevulla mena d’hereus històrics de la divinitat. 

Que l’home faci i disposi del món a partir de l’autonomia racional, constitueix el 

designi darrer de l’activitat il· lustrada i la definició de la tasca que s’ha proposat la 

modernitat. Des dels grecs hom havia considerat l’activitat productiva –i artística- dels 

humans com a mímesi, és a dir, còpia més o menys imperfecta de la realitat celestial i 

perfecta. El platonisme de la cultura europea consistia en l’afirmació que, d’una o altra 

manera, la tasca de la racionalitat era la còpia del model perfecte o, eventualment, la 

recerca de la forma adient de la racionalitat. S’entendrà a partir de les Llums, però, 

l’autonomia –tant en el seu aspecte ètic com estètic- com una capacitat d’alliberar-nos 

de la pura reproducció naturalista del món i actuar ja no tan sols com a intèrprets fidels, 

ans com a veritables demiürgs constructors d’un nou món on el sentit no està pre-vist, 

sinó que esdevé possible de crear i que, lluny de la submissió al model, s’imposa per un 

acte individualitzador, fruit de la voluntat racional. Aquest element d’artificialitat 

tècnica –i en paral· lel de convencionalisme moral- constitueix un trencament amb el 

racionalisme clàssic que pugnava per donar una unitat al món a través de la 

representació figurativa i del naturalisme13. Com en la pintura d’un Watteau o d’un 

Chardin, la filosofia de la Il· lustració no està al servei de la reproducció objectivista del 

món sinó que el basteix i l’humanitza (emotivament) en la perspectiva de la seva 

reconstrucció racional. El món filosòfic i moral de la Il· lustració no és el de “les coses 

mateixes” sinó, ben al contrari, el dels seus símbols, el de les construccions i fins els 

arbitrismes, que ens obliguen a copsar el lligam que s’estableix entre les coses i el seu 

productor (artifex), com a condició humanitzadora. Si algun moviment filosòfic 

desconfia de la suposada solidesa dels fets purs, i els descobreix inevitablement 

interpretats i manipulats, aquest és, sense cap mena de dubte, el moviment de les Llums. 

                                                        
13 Al Salon de 1767, Diderot se separa explícitament d’aquest model platònic: ces gents qui parlent sans 
cesse de l’imitation de la belle nature, croient de bonne foi qu’il y a une belle nature subsistante, qu’elle 
est, qu’on la voit, quand on veut, et qu’il n’y a qu’à la copier. Si vous les disiez que c’est un être tout à 
fait ideal, ils ouvriraient des grands yeux, ou ils vous riraient au nez. DPV, XVI, p.62-63. Des de 
Chouillet (op.cit.) hom ha considerat que aquest Salon significa la “majoria d’edat” del Diderot crític 
d’art. La centralitat d’un art que va més enllà de la nature comme elle est, per endinsar-se al camp del 
possible o del que hauria de ser, prefigura en l’obra diderotiana el marc de la moralitat. 
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L’afirmació nietzschiana segons la qual “no hi ha fets sinó tan sols 

interpretacions” i l’obertura conseqüent i imparable del camp del sentit fins a 

l’esquinçament –que explica l’aventura de l’estètica moderna- constituiria la culminació 

natural d’una teoria de l’autonomia i, en certa manera resumeix, en un dictem rotund 

l’aportació de la modernitat avançada a la teoria de la veritat que ja estava implícita en 

la concepció diderotiana de la representació (com a mínim en la línia que va permetre a 

Goethe i Kant rellegir el text canònic de Diderot sobre la bellesa, l’article “Beau” de 

l’Encyclopédie).  

 

Ens proposem en aquest text una aproximació a la teoria ètica i estètica entenent-

les com un esforç racional per tal de clarificar l’autonomia i de construir la pluralitat de 

sentits de l’humà; certament aquesta interpretació trenca amb una concepció del 

materialisme com a teoria reduccionista de caire monista. El materialisme diderotià és 

convenient qualificar-lo amb una tríade d’adjectius filosòficament arriscats: es tracta 

d’un materialisme biològic, sensualista i pluralista. La paraula “pluralista” –que més 

endavant matisarem- s’ha d’entendre aquí en un sentit epistèmic, més que no pas 

ontològic o moral, perquè dins el camp de la filosofia moral contemporània hi ha 

sempre el perill de confondre “pluralisme” amb “relativisme”. És ben sabut que les 

teories materialistes tradicionals són, serradament, monistes. Però el monisme 

materialista –i si s’escau, també el monisme en ètica- no es poden comprendre en 

Diderot sense fer marrada per una concepció de la diversitat –o si es vol, de la 

diferència com a dret assolit- que ens evitarà confondre l’obra de Diderot amb, per 

exemple, la de La Mettrie o D’Holbach.. Aquesta confusió és tradicional en els estudis 

sobre l’herència de les Llums, però parteix d’una comprensió errònia de la tradició 

il· lustrada, derivada d’una concepció mecanicista del materialisme. La il· lustració va 

prou més enllà del mecanicisme i assumeix en Diderot un pluralisme no-relativista prou 

original. 

 

De fet, com ha mostrat abastament I. Berlin, a The Cooked Timber of Humanity  

(1959) el relativisme moral –i no cal dir el relativisme estètic- era una posició 

epistemològica  del tot desconeguda al XVIII: les diferències entre races, climes, 

condicions socials o estructures econòmiques no representen altra cosa, per a les Llums, 
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que formes diferents per a assolir una mateixa finalitat que es l’extensió de la 

racionalitat humana14. Diderot, en el debat filosòfic, mig conte i mig apòleg moral que 

porta per títol Entretien d’un philosophe avec la maréchale de *** (1771) ho dirà d’una 

manera que no admet dubte: Ou la définition générale de la justice convient également 

à vous, à M. le maréchal, à moi, au jeune Mexicain et au viellard,ou je ne sais plus ce 

que c’est15.   

 

El que la Il· lustració intueix, en una línia que caldria derivar de Maquiavel i dels 

llibres sapiencials de l’Antic Testament- és que, tot i formar part d’una única totalitat –

moral i fins i tot física o biològica- que Diderot anomena le grand Tout, els Grans 

Valors (els diversos ideals de bé) poden no viure junts –i fins experimentar-se com a 

contradictoris. Aquest enfrontament amb el model harmònic però irreal de philosophia 

perennis no es fa, però, en nom d’un relativisme moral sinó des de la consciència que la 

tragèdia humana rau, estrictament, en aquesta malaguanyada circumstància de la 

incompatibilitat de valors que no ens mena, però, al relativisme sinó al pluralisme 

moral. Per això la Il· lustració no sap ser sociològica (en el sentit que no és una opció pel 

fet pur) i pugna per presentar-se com una alternativa de caire moral. Només cal analitzar 

l’obra dels autors centrals del període per adonar-nos que amb poques excepcions que 

gairebé es limiten a l’àmbit de l’empirisme anglès (especialment Hume), el model de 

l’objectivisme es manté bàsicament estable al llarg dels anys 1720-1770, tot i que 

posteriorment la generació pre-romànica i rousseauniana faci un tomb cap el 

subjectivisme16. 

                                                        
14 Isaiah Berlin: The Crooked Timber of Humanity (1959). Hi ha traducció castellana:  El fuste torcido de 
la humanidad. Ed. Península, Barcelona 1998. Cal recollir també de Berlin una  cautela important a l’hora 
de valorar l’herència de les Llums. Per al clàssic del liberalisme (que en aquest aspecte recull una qüestió 
que va meditar profundament el Diderot postenciclopèdic) és obvi que l’error de les Llums estaria en 
haver pensat que tots els valors són finalment compatibles entre sí, oblidant l’aspecte problemàtic i  
imperfecte ja no de tots els valors sinó de les seves formulacions culturals. Com Berlin, també a Diderot 
(vegis, per exemple, el Supplement au voyâge de Bougainville) li semblava que un món en què tot fos 
perfecte no seria només incomprensible sinó conceptualment inintel· ligible. Això no significa, com és 
obvi, que la Il· lustració rebutgi el seu somni utòpic –la unitat de la humanitat pel coneixement- sinó que 
en l’obra de Diderot es fa palès que aquesta opció no és ni lineal ni tampoc necessàriament irreversible. 
 
15 Diderot, Oeuvres, I, Versini, p.942. El context de la frase és un debat sobre la moral natural i l’ateisme.  
 
16 Lingüísticament, tal vegada resulta adient remarcar la diferència entre incertesa (relació entre el que 
s’afirma i el que hi ha) i imprecisió (que fa referència al concepte). Seria incert afirmar que l’any té 
quinze mesos i és imprecís dir que algú està gras, perquè caldria justificar en relació a qui o a què 
s’afirma. L’ús d’alguns “grans mots” en el moviment de les Llums potser es podria qualificar com a 
“imprecís” (en la mesura que ho són els seus conceptes) que, com tots els conceptes morals només poden 
ser avaluats en un context, però no de cap manera com a incert, vist que les Llums signifiquen, sobretot, 
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Posats a determinar el camp conceptual en què es mou la nostra investigació, cal 

posar èmfasi en què no és el mateix el significat profund del pluralisme que el del 

relativisme. En tant que aquesta darrera posició és comprensible avui –i àdhuc si s’ha 

constituït com a philosophia communis temporis i caricatura de la modernitat- les 

posicions del relativisme poden resumir-se en l’afirmació de l’impossibilitat de trobar 

un criteri de judici amb valor universal. Donat l’espectacle de la diversitat de cultures i, 

sobretot, donada l’avaluació moral tan diversa que efectuen les diverses cultures, els 

relativistes consideren impossible que cap esforç d’unificació ètica arribi a bon port. És 

obvi que una posició relativista fa baldera tota comunicació i tot debat cultural, reduint 

la Il· lustració a una més –i no necessàriament millor- entre les diverses i hipotètiques 

formulacions de la racionalitat. Però així la Il· lustració esdevé la caricatura d’ella 

mateixa i apareix tan sols com una estratègia cultural entre les moltes i diverses de 

pensables (més en concret: l’eina de la burgesia ascendent, com repetia la concepció 

materialista dominant al segle XX). Aquesta afirmació està lluny del projecte original 

de les Llums i en constitueix, més aviat, una degeneració instrumental17. En profunditat, 

una concepció d’aquesta mena faria inútil cap diàleg i retornaria els homes a una 

situació purament babèlica. Quan les Llums es presenten com a relativistes s’obvia el fet 

nuclear que consisteix a assumir al seu si tota la tradició de la qual parteixen i 

desenvolupar-la envers la llibertat.18  

 

El pluralisme, però, no ha d’aparèixer com a relativista en la mesura que siguem  

capaços de diferenciar entre dos nivells de concreció del projecte de les Llums. Al nivell 

més profund el projecte il· lustrat comença per afirmar que hi ha una unitat del gènere 

                                                                                                                                                                   
una praxi coherent en relació a l’Antic Règim i a l’extensió dels drets humans i a l’extensió d’una vida 
millor ... 
 
17 Per a les Llums el relativisme és quelcom propi de les religions que es barallen per un hipotètic Déu 
situat més enllà de l’experiència, però no de la racionalitat que té una funció unificadora. L’anònim autor 
del manuscrit clandestí i ateu Traité des trois imposteurs ho diu així al cap. I de la seva obra (“De Dieu”): 
Il ne faut donc pas s’etonner si le monde est rampli d’opinions vaines et ridicules; rien n’est plus capable 
de leur donner cours que l’ignorance ; c’est là l’unique source des fausses idées que l’on a  de la 
Divinité, de l’Ame, des Esprits et de presque tous les autres objets qui composent la Religion. El text, 
publicat a Editions de l’Idée Libre, 1932, és avui accessible per Internet: http://www.vc.unipmn.it/-
mori/e-texts/tti.htm. 
 
18 En aquest sentit les Llums són tant un projecte per a écrasser l’infame com per a mantenir-ne la seva 
positivitat racional. La tesi goethiana segons la qual a partir de la Il· lustració la cultura va substituir la 
religió no pot ser passada per alt com a clau d’interpretació del fenomen. En definitiva, les Llums no es 
poden veure com a trencament si no es conceben també com a continuïtat.  
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humà i que aquesta unitat s’articula al voltant de dos eixos amb valor absolut: la 

racionalitat i el coneixement. Com diria l’autor del Traité des trois imposteurs: La 

droite raison soit la seule lumière que l’homme doive suivre et (...) le peuple n’est pas 

aussi incapable de raisonner qu’on tâche de le persuader. Si, com vol el tòpic, l’objecte 

d’estudi més propi de l’home és l’home, això significa que el diàleg racional entre 

individus que es reconeixen mútuament la seva racionalitat és una eina vàlida arreu i 

que qualsevol argument significatiu pot ser comprés d’una manera també significativa. 

 

El pluralisme de les Llums afirma tot seguit, però, que aquesta concepció 

monista del cosmos no té de cap manera una única forma correcta de ser descrita, ni una 

essència aristotèlico-escolàstica, o una entitat situada al regne dels Universals platònics, 

perquè en la natura –i en la racionalitat- hi ha tant ordre com atzar. El mateix joc –amb 

les mateixes regles- és del tot possible jugar-lo emprant tàctiques i estratègies prou 

diferents. Així la racionalitat pluralista que propugna el moviment de les Llums pot ser 

interpretada correctament –i amb profit- en formes diverses si es prescindeix d’una 

teoria de la veritat de caire ontològic o transcendental i s’opta per una explicació del 

món que reconegui tant la unitat de la racionalitat humana com la diversitat dels jocs 

lingüístics i de les situacions socials en què aquesta racionalitat s’encarna. Com en la 

metàfora esportiva, el pluralisme de les Llums consisteix en la manera diversa de jugar 

aplicant, però, les mateixes regles del joc: en aquest cas l’afirmació de la racionalitat i el 

coneixement com a criteris de valoració universal. 

 

Massa sovint una concepció de la Il· lustració reduïda a fet sociològic –o a 

reacció política antisenyorial- afirma que el “jo burgès” assoleix al XVIII el seu triomf 

davant l’envellida societat feudal i presenta aquesta suposada identitat com si es tractés 

d’una totalitat que neix ja ontològicament constituïda. Però aquesta pretensió d’un “jo 

burgès” ontològic pren ràpidament un caire de caricatura desagradable, per pretensiosa 

i, finalment, per buida – com ja van advertir Fichte, Herder i els alemanys de la seva 

època. Si del que es tracta en el projecte de les Llums és, per dir-ho fichtianament, 

d’organitzar en aquesta vida totes les relacions humanes en llibertat segons la raó, el jo 

burgès és encara massa subjectiu i inevitablement infantil, comparat amb el model 
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il· lustrat19. O dit en altres paraules, les Llums cerquen fonamentalment un model 

d’home que no es redueix al de la concepció burgesa del món, sinó que es defineixen 

com a cosmopolita. Les característiques d’aquest suposat constructe ideològic que és el 

subjecte burgès inclouen entre d’altres, la velocitat, la passió per la novetat, un cert 

infantilisme moral i el menyspreu per la tradició –elements que menen a una concepció 

unilateral del món20.  

 

Quan es fa aquesta reducció sociològica de la il· lustració s’oblida que el suposat 

“jo burgès” és, per ell mateix prou estratègic, contradictori i no substancialista com per 

a negar-se a qualsevol definició estreta i reduccionista. Precisament perquè el “jo 

burgès” neix al mercat, i no a la càtedra o a l’oratori, té una plena consciència del seu 

origen mestís, ambigu, pactista, més inclinat a la conxorxa que al dogma. O, en altres 

paraules, quan Diderot i la Il· lustració fan referència al jo, aquest és un concepte prou 

fragmentari i especular –més que no especulatiu- com per a obviar qualsevol definició a 

l’interior de la qual no hi hagi els elements que fan possible la seva pura negació. Que 

“jo” pugui ser també “nosaltres” o –purament- que consisteixi en l’espai buit de les 

meves possibilitats, desconegudes àdhuc per mi mateix, és una qüestió no menystenible 

en ètica il· lustrada. La pruïja d’originalitat estetitzant d’aquest jo constitueix una de les 

dificultats no gens menors que presenta l’anàlisi de l’ètica i l’estètica diderotianes, 

sempre obsedides a no permetre cap reducció del jo a un eslògan o a una idea a priori. 

 

Com totes les ètiques i les estètiques emotivistes que al món han estat, i 

possiblement com totes les que resultin lògicament pensables, la posició diderotiana 

està perpètuament oscil· lant entre la pretensió d’una autonomia purament subjectiva i la 

consciència de la difícil però necessària universalitat. L’originalitat de la seva posició 

ètica i estètica es troba en l’esforç per tal de no caure ni en una subjectivitat 

desenfrenada ni en un racionalisme apriorístic –i finalment mecanicista- posició que 

Diderot no compartia amb els altres membre de l’Església amagada que fou la 

                                                        
19 Aquesta és la coneguda formulació de J.G. Fichte a Die Grundzüge des Gegenwärtigen Zeitalters., a les 
lliçons I i V, quan analitza la insuficiència del subjecte burgès perquè es regeix per “la norma del riure” 
per comptes de guiar-se per la de raonar. 
 
20 L’exemple més arrodonit d’aquesta descripció de la mentalitat burgesa com a insuficient prové de la 
sociologia clàssica i especialment del gran llibre de Werner Sombart: El burgués, Contribución a la 
historia espiritual del hombre económico moderno (1913). Trad. cast. Alianza Universidad, Madrid, 
1977.  Per a Sombart burgesia i infància s’assemblen en la mesura que estan regides per quatre “ideals” o 
complexos de valors: grandesa, moviment ràpid, novetat i sentiment de poder. 
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Il· lustració21. Per comptes de fer una apel· lació a qualsevol substancialisme materialista, 

la concepció diderotiana de l’autonomia que no es recolza en un subjecte empíric 

prescindeix també, per opció, de donar “substancialitat” –o millor “transcendència” al 

fet. Un fet és per Diderot primordialment llenguatge (forma), naturalesa (biològica) i 

possiblement història, però abans que altra cosa constitueix una narració i com a tal, té 

un inevitable element d’atzar i, fins i tot, d’acudit22. El jo diderotià no és previ, sinó 

posterior, a aquestes tres instàncies que, per definició són contingents i podrien haver 

estat prou diferents perquè no provenen de cap necessitat, sinó d’un atzar 

circumstancial.  

 

Per això mateix la concepció diderotiana de l’autonomia és inseparable de la 

màscara i de la paradoxa; en definitiva, si Diderot defensa que l’autonomia moral és 

inseparable del joc d’emmascaraments i paradoxes és perquè només hi ha autèntica 

llibertat moral quan el jo no es deixa entabanar per cap de les diverses representacions 

en què, tanmateix, potser fou possible reconèixer-lo un cop entre les seves diverses 

evolucions o mutacions. L’autonomia moral per a ser coherent ha d’incloure, tonc, 

l’autonomia estètica  en la mesura que l’estètica ens allibera del deure i de l’apriorisme 

moral purament “fred”. Resseguir l’itinerari de la raó, quan aquesta raó esdevé irònica, 

significa comprendre que ètica i estètica, en la seva interrelació mútua, quedaran 

transformades per la nova concepció del subjecte dins la qual resulten significatives. 

 

“Autonomia” no vol dir només que els humans han assolit una mítica majoria 

d’edat a partir de la qual poden ser pensats com a lliures i responsables, sense fer-se 

tanmateix esclaus de cap concepte suposadament “pur”; sinó que aquest fet té un caire 

fundacional: representa un trencament amb un passat que es veu inevitablement com a 

                                                                                                                                                                   
 
21 El materialisme diderotià, convé recordar-ho, no és mecanicista sinó orgànic i biològic. La diferència 
no és petita: una màquina pot descompondre’s en peces i és serial, un individu no pot ser descompost 
sense matar-lo i és, estrictament, únic. Sembla que a Diderot li agradava explicar una anècdota del 
protoil· lustrat  Fontenelle, que un dia estava explicant el mecanicisme a una duquessa. La dama esglaiada 
va preguntar, :”¿Però llavors quina diferència hi ha entre jo i un rellotge?” i el filòsof respongué: “Molt 
senzill, senyora, un rellotge dóna les hores i quan estem amb vós oblidem les hores”. L’anècdota , si no és 
veritable, està –com vol el tòpic- ben trobada. 
    
22 El mateix Diderot en una carta publicada amb l’ambigu encapçalament de À ses parents et amis de 
Langres (6 gener, 1755) afirma d’ell mateix: Je me tais tant et plus qu’on ne veut: mais quand une fois je 
començe à parler, je ne finis point. (Correspondance. –edició Versini- p.46). Narrar, i no callar mai, 
(parlant sempre des de la consciència del jo) és l’aportació a l’augment de la racionalitat que la filosofia 
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fosc –i que sovint s’anomena “gòtic”- i implica alhora el “nou començament” de la 

història. En el llenguatge moral de les Llums, l’autonomia és la regla lingüística que 

permet copsar la significativitat d’una proposició. Hom pot bastir així des d’aquest 

primer criteri “productiu” una història racionalitzada i, en conseqüència, “dignificada”, 

que a partir d’ara caldrà entendre com a desarrelada de tota natura o de tota tradició. 

Qualsevol història que hom vulgui “narrar” d’ara endavant esdevindrà també –i 

inevitablement- història de les seves formes d’interpretació, és a dir, “relat” que caldrà 

valorar a partir d’una potser més suposada que real participació en la racionalitat 

emancipatòria que indica el seu sentit i el seu valor. 

 

Després de l’experiència il· lustrada no existirà ja mai més res que es pugui 

considerar desacomplexadament com una “dada neutra”: tot es farà present com a 

“significatiu”: el fet existirà només per a ser interpretat àdhuc fins arribar al cansament 

dels signes que mena a la pèrdua de valor d’una bona part de l’estètica moderna. 

Aquesta “inflació dels sentits” o “sobresaturació del concepte”, per una banda ens porta 

al cansament de la modernitat i està potser avui en l’origen d’una retòrica que veu 

estructures allí on els clàssics haurien volgut copsar, com a molt, conjectures; però al 

mateix temps no hi ha dubte que ha contribuït d’una manera decisiva a la pèrdua de la 

ingenuïtat conceptual i a la consciència lingüística com a tret definidor de l a modernitat.  

 

L’exemple diderotià mostra que l’autonomia de la Il· lustració no només ens ha 

arribat pel camí kantià que posa èmfasi en el paper de la consciència. Diderot, i el 

corrent pluralista que en ell s’inicia, creuen haver descobert una altra via, la que posa 

l’accent en la proposta discursiva i l’èmfasi en el llenguatge, com testimonia Le Neveu 

de Rameau. Si Diderot considera que el pluralisme -l’emotivisme finalment- poden 

arribar a ser universalistes no és perquè cregui (com Rousseau i Kant) que finalment 

totes les consciències convergiran necessàriament en una humanitat ideal, sinó perquè 

tots els humans tenen exactament el mateix dret a manifestar els seus sentiments i a 

discutir-los en un context cada cop més guiat  per un sentiment racionalitzador; en el 

sentit de “humanitari”. Sense esperar un punt de perfeccionament utòpic –i, per tant, no 

humà- Diderot proposa una ètica en què l’únic imperatiu sigui senzillament el diàleg 

entre iguals o, més estrictament, el dret de cadascú a explicar la seva pròpia narració. 

                                                                                                                                                                   
pot fer. Aquesta consideració de si mateix com a “filòsof xerraire” resulta inseparable de la mateixa 
concepció d’una filosofia que només pot ser enfrontament i perplexitat davant el dubte. 
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Aquest universalisme que implica una idea de humanitat racional, Diderot no el 

situa, però, al nivell del què es diu sinó en la forma com es mostra, en la mesura que 

considera que el llenguatge del “gest” (entès com a manifestació de l’energia –concepte 

nuclear del seu materialisme) té més potència que el concepte. Allò que hom diu pot 

estar encara –i inevitablement- tocat per l’adequació a un context (senyorial encara, en 

el seu moment històric) però la forma té la capacitat d’alliberar-se d’aquest servatge. Ni 

l’ètica ni l’estètica diderotianes no proposen un programa tancat que desenvolupi la 

racionalitat humana i, de fet, això seria contradictori amb una idea de racionalitat 

emancipatòria. Més aviat al contrari, la racionalitat s’ha de dibuixar inevitablement com 

a obertura per no trobar-se colonitzada. L’element universalista i autònom en Diderot no 

és la consciència del deure abstracte –que finalment només causa dolor i esdevé un 

objecte tirànic- sinó la presència d’un element de diàleg que no prejutja necessàriament 

sobre l’acord. Allò moral es copsa en l’estricta necessitat que té l’home de dialogar. La 

capacitat del llenguatge per a generar més llenguatge és un fet que fascina Diderot ja 

des dels títols d’algunes de les seves obres morals més importants. És precisament 

aquesta consciència de la capacitat generadora del llenguatge el que, hipotèticament, ens 

impediria caure en un totalitarisme que, en definitiva, té sempre la forma de monòleg. 

Un diàleg gairebé embogit i abassegador, com la faramalla del Neveu o com el joc 

d’escacs de la Maréchale, expressa millor l’ideal moral que no pas el discurs tancat i 

imperatiu del moralista clàssic. Si l’emotivisme diderotià es proposa com a universalista 

no és perquè hom vulgui creure pietosament que totes les consciències han de convergir 

necessàriament envers un punt de perfeccionament universal, que esdevindria utòpic i 

incomprensible si pogués realitzar-se algun cop, sinó perquè deixa oberta la possibilitat 

del dissens i de la diversitat. Allò que ens fa iguals és, finalment, la possibilitat de 

continuar pensant  i parlant a l’ombra de les nostres diferències, en la recerca d’una raó 

comuna i evolutiva. 

 

En altres paraules, Diderot proposa una ètica basada en la narració, en el dubte 

(perquè el diàleg i el dubte ens impedeixen ser monstruosos) i en la diversitat. Ens fem 

morals, tonc, perquè som subjectius i des d’aquesta situació primària i irreductible ens 

descobrim també en la subjectivitat dels altres. Una veritat absoluta, tan campanuda 

com inassolible, tan solemne com existencialment insuficient, seria allò més 

contradictori amb la situació de provisionalitat i de crítica que es desprèn de la proposta 
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diderotiana. L’acceptació de la subjectivitat, sens dubte dolorosa de vegades, és la 

condició que ens permet fer-nos morals i que, per paradoxa, ens universalitza alhora. 

Perquè, el reconeixement de les mútues subjectivitats –quasi millor, l’acceptació de les 

diverses “dèries”- paradoxalment permet universalitzar la conversa infinita per l’estil 

del Néveau, de la Maréchale o del Jacques que, contra el poder dels tòpics, només 

disposen de l’arma corrosiva que és la paraula. 

 

No hi ha, tonc, en la perspectiva de les Llums una “concepció del subjecte 

burgès” unificadora que es pugui entendre en abstracte, més enllà de les circumstàncies 

i de les insuficiències d’uns subjectes empírics que sovint vivien en unes condicions 

d’insuficiència i de mancança que, només per suportar-les, ja fan dignes de compassió i 

llàstima els subjectes les pateixen. A l’article “Humain” de l’Encyclopédie, Diderot 

insistirà, contra l’antropologia del seu temps, que només hi ha una sola raça d’homes i 

és aquesta solidaritat dels humans, particularment capida en l’experiència del dolor, el 

que dóna una base a la filosofia moral23. La dignitat de l’home està, precisament, en la 

consciència de la seva profunda unitat i de la seva profunda feblesa. Només qui ha entès 

que tot home pot arribar a ser esclau i bèstia –no pas qui ens proposi inútilment ser 

àngels- pot comprendre què significa la moralitat. La humanitat implica la consciència 

de la radical feblesa que ens defineix a tots i a cadascú. A partir d’aquí hom pot 

comprendre que l’individualisme que proposa Diderot no és autoafirmatiu, ni d’un 

optimisme ingenu, sinó que arranca de la consideració de les nostres mancances. Només 

perquè els humans compartim un conjunt de sentiments morals (i molt particularment el 

riure i la indignació) podem parlar d’una comunitat moral. 

                                                        
23 És conegut –i discutit- el fragment de l’article enciclopèdic “Humaine espèce” en què s’afirma: 
Quoiqu’en général les Nègres aient peu d’esprit, ils ne manquent pas de sentiments. Ils sont sensibles aux 
bons et aux mauvais traitements. Nous les avons réduits, je ne dis pas à la condition d’esclaves mais à 
celle des bêtes de somme: et nous sommes raissonables! Et nous sommes chrétiens!. Encyclopédie edició 
Pons (2 vols.) Ed. Flammarion, 1986. Pel que fa a la tasca de Diderot com a redactor –clandestí- de la 
Histoire des deux Indes de Raynal, considerada arreu com l’Enciclopèdia de l’anticolonialisme i l’obra de 
més volada antropològica del XVIII, el lector la podrà trobar descrita en Wilson, pàgs 569-571 i 580-584. 
Diderot pot ser considerat com el primer pensador de l’antocolonialisme en la mesura que és el primer a 
afirmar que el colonitzador no té cap dret sobre la terra colonitzada: Així afirma que Conquérir ou spolier 
avec violence, c’est la meme chose. L’espoliateur et l’home violent sont toujours odieux. El colonialisme 
significa, exactament, la negació de l’humanisme: Vous n’avez aucun droit sur les productions 
insensibles et brutes de la terre, et vous abordez et vous vous en arroguez un sur l’homme, votre 
semblable,. Au lieu de reconnaître dans cet homme un frère, vous n’y voyez qu’un esclave, une bête de 
somme; et vous avez des notions de justice, une morale, une religion sainte, une mère commune avec ceux 
que vous traitez si tyranniquement. Versini, III, p. 698 i 692, respectivament. Convé recordar la tesi del 
professor Lluís Sala-Molins (Tolosa de Llenguadoc) que, a propòsit de l’estudi dels Codes noirs 
considera que és en les lleis d’esclavatge de Lluís XIV –i no en les tesis de Herder- on cal trobar les grans 
tesis del racisme i del nacionalisme agressiu europeu. 
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Allò que hi ha d’universalitzable per a una concepció il· lustrada en el camp 

teòric, entès diderotianament, no és la veritat –entesa com quelcom ja assolit, com si es 

tractés de quelcom que puc trobar definitivament construït i, en definitiva, més adorable 

que pensable- sinó justament, ben al contrari, la capacitat de crítica, aliena a tota teoria 

closa i definitiva. La veritat es troba també en l’esforç per no creure’m jo mateix la 

meva pròpia teoria i per posar en dubte a cada moment el suposat saber que em 

constitueix –i en bona part em singularitza. La comunitat ètica universal no és tant, 

more kantià, la dels qui aspiren a un Bé universal, sinó la dels qui es descobreixen 

davant el mal (i en la indignació), insuficientment armats per a comprendre i per a 

dictaminar; contingents, però necessàriament oberts a la sorpresa i al diàleg. Per a una 

moral diderotiana, el Bé a què aspirem –llegiu-lo sempre en clau epicúria- no ha de fer-

nos oblidar que la nostra comprensió serà sempre insuficient, manipuladora, incerta i –

com a poc- purament conjuntural. Aquesta ètica no és la del savi, sinó la del passejant, 

la del xerraire, la del petit home excèntric tocat per la pruïja de la contradicció. En 

definitiva es tracta d’una ètica actitudinal, que sap que la vida és sempre més sàvia per 

més diversa i que no posa el concepte, sinó el risc, com a fita moral. ¿Com podria ser 

universalitzable una proposta tal sense provocar un escàndol filosòfic, com el que han 

provocat arreu els vitalismes diversos? Si Sòcrates semblarà insuficient a Diderot com a 

patró de la filosofia és perquè en el pare de la filosofia entreveu la centralitat del diàleg 

però li manca la compassió; i si Sèneca “sap” més que Sòcrates és perquè finalment, 

com diu en les Considerations sur les regnes de Claude et Néron, el gest socràtic de 

deixar-se morir pot ser més teatral que efectiu en l’autèntica emancipació, mentre que la 

tasca senequista d’intentar posar seny en un tirà és, tot i que més fosca, molt més útil 

per al gènere humà. Assumir que no hi ha point de bonheur sans la vertu24 –perquè 

finalment la virtut és una funció de la vida- constitueix una clau interpretativa important 

en l’obra diderotiana. 

                                      ………………………………. 

 

  

                                                                                                                                                                   
 
24 Frase que analitza a l’Essai sur les regnes de Claude et Néron (“De la vie heurese”) DPV XXV (p.243) 
El judici moral no pot ser resolt pel judici de la multitud, sinó pel judici de la llibertat (Qu’est-ce la 
multitude? Un tropeau d’esclaves. Pour être heureux, il faut être libre: le bonheur n’est pas fait pour 
celui qui a d’autres maîtres à son devoir). 
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   Ètica, història i progrés en les Llums. 

 

Pel que fa al tema del progrés en les Llums, sovint s’ha interpretat en termes de 

“sistema tècnic”, com si fos un concepte afegit o adherit necessàriament a les 

competències tecnològiques que imposa el maquinisme. Aquesta no és una interpretació 

del tot incorrecta, però resulta unilateral. El progrés significa també (més enllà del món 

de la màquina i de l’aparició d’un criteri utilitarista de Bé) que la Il· lustració, assumint 

la possibilitat d’un saber comú, d’arrel més tecnològica que tradicional o comunitària, 

acaba amb la “naturalitat” dels fets. D’ara endavant el fet –sigui de la mena que sigui- 

resulta inseparable del seu valor, de la seva utilitat i del disseny general del món dins el 

qual es torna significatiu25. Serà aquesta nova actitud, que considera que els fets no 

formen part d’una cadena causal inevitable, sinó que poden –i han de- ser forçats i 

provocats, la que produirà el nou estatut dins el qual resulta pensable la màquina. La 

Il· lustració no es considera, tonc, com un moment històric qualsevol, com una baula 

més en la cadena històrica dels actes humans, sinó com el principi que permet la 

interpretació d’aquests actes –i si s’escau la seva reconstrucció- en el nivell de la seva 

significació racional, entesa en la clau de l’exigència del diàleg i de l’esforç constant i 

universalitzable. El projecte il· lustrat no vol ser útil per fornir-nos respostes definitives, 

sinó per aconseguir que la nostra sensibilitat estigui oberta a les preguntes. 

 

Autonomia i història racional són les dues cares de la mateixa moneda, que és 

l’esforç d’il· lustració humana, en una universalització que no és “prefigurativa”, en el 

sentit que no implica cap mena d’apriorisme, sinó “configurativa”, en el sentit de 

proposar que és la participació de tots i de tothom en el diàleg –i el reconeixement 

imperatiu de l’altre com a subjecte, és a dir, com a imatge possible de jo mateix- la 

condició imprescindible per tal de poder parlar del propi subjecte.  

 

Una història racional, entesa com a història il· lustrada, posa només com a 

condició l’imperatiu de la constant interrogació sobre ella mateixa. La pregunta moral 

                                                        
25 Així s’entén que el fet de la mort socràtica, valgui menys (tot i la seva espectacularitat) que el de 
Sèneca actuant quotidianament com a conseller del príncep. Aquesta és una idea que va anar madurant 
lentament  des del Barroc i que trobem també en fragments polítics de Pascal, per a qui –convé no 
oblidar-ho-, el model de filòsof grec no és ni Sòcrates, ni Plató, sinó Arquimedes, perquè trobà una veritat 
autosubsistent i pogué prescindir de la política, val a dir, de l’opinió per a fonamentar-la. 
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que ara caldrà abordar no és “¿què és el Bé?”, vist que aquest Bé mai no pot ser reduït a 

un concepte i que la seva única essència possible és no tenir-ne –i viure sempre en la 

provisionalitat, i en l’acceptació estratègica de la seva insuficiència. Caldrà, d’ara 

endavant, preguntar més aviat: “¿com puc evitar el mal?” i, sobretot ser conscients que 

hi ha un territori borrós en què “bé” i “mal” deixen de ser parells oposables o conceptes 

estrictament diferenciats, per a esdevenir fronterers, mestissos, ambigus i interessats; val 

a dir: estrictament humans. En aquest sentit el nou paper de la màquina i de la tècnica 

són centrals: l’ambivalència dels efectes produïts per la nova situació tecnològic a està 

present i traspua també en la nova configuració ètica. No és l’objecte d’aquest treball 

esbrinar el paper de la tecnologia en l’àmbit de les Llums però és ben possible que la 

màquina sigui una excel· lent metàfora moral de l’ambigüitat entre el bé i el mal. 

 

En una concepció moral i estètica com la diderotiana, que reivindica el 

llenguatge com producció inacabable (fins a la logorrea), i el fragment contra el text, la 

hipòtesi contra la tesi o la pregunta ingènua contra el dogma savi, potser la història 

futura podria, hegelianament, “fer ferum de pólvora”, però necessàriament deixarà de 

fer olor d’encens. Hom dóna per sobreentès que la Il· lustració és la construcció –

epistèmica i moral alhora- d’un marc en què resulti possible el subjecte autònom que ni 

pretén saber-ho tot ni s’avergonyeix de la seva activitat d’interrogació.  

                                         ……………………………………. 

 

El que pretenem al llarg d’aquesta tesi no és només mostrar el projecte 

alliberador de les Llums, sinó també les seves ombres, especialment quan Diderot 

s’adona de la contradicció entre els objectius alliberadors i universalistes i els mitjans, 

inevitablement emotivistes, necessàriament parcials i sempre “insuficients” del projecte 

il· lustrat. Que la universalitat del projecte il· lustrat sigui, estructuralment, més dialògica 

que dialèctica i més estetitzant que moralitzant, no deixarà d’aparèixer com una 

considerable insuficiència per a tots aquells que defensin que el valor de veritat d’una 

teoria és exclusivament una funció de la seva praxi, o de la seva pura facticitat. Ha estat 

un greu error considerar la Il· lustració com la porta d’entrada d’una hipotètica “filosofia 

de la praxi” disposada a justificar racionalment tot allò que simplement tenia una 

existència purament fàctica.  

 



 
 

www.alcoberro.info 

35

Encara avui s’arrosseguen les conseqüències –sempre historiogràficament ben 

desagradables- de considerar el moviment de les Llums com a “teleològic”, és a dir, 

com a pensable només des de la seva inevitable culminació conceptual en l’àmbit de la 

Revolució francesa i, per extensió, en l’hipotètica revolució proletària del marxisme 

clàssic. Hi ha una concepció filosòfica d’arrel marxiana, expressada més refinadament 

per la poesia de Rimbaud, segons la qual: …nous aurons de la philosophie feroce 

(Illuminations III). Però aquesta ferotgia del saber no s’ha d’entendre en clau de 

valoració empírica de la pròpia circumstància històrica –perquè en definitiva la 

impossibilitat d’història sense crueltat és una observació que hom pot fer arreu en la 

història de les idees i apareix com una constant, repetida tothora de Maquiavel a W. 

Benjamin. Enlloc no hi ha història sense violència. La ferotgia és la condició mateixa de 

la vida monstruosa –un tema bàsic per a Diderot- però no podrà ser abolida per un cop 

de racionalitat sinó que, ben al contrari, estarà sempre present en la vida humana, com a 

possibilitat inevitable.   

 

En aquest sentit la història no acabarà per cap mena de gran final dramàtic ni 

tampoc la Il· lustració no té com a sentit una revolució que es concebi a sí mateixa com a 

culminació de la tragèdia humana. Només un de sol entre els grans il· lustrats –

òbviament, Rousseau- creu en un final reconciliat de la història humana. Al cap i a la fi, 

els filòsofs de les Llums són uns bons lectors de Pascal, de Montaigne, de La 

Rochefoucauld i dels moralistes del Grand Siècle i, per tant, resulten ben poc amics de 

fer-se cap mena d’il· lusió sobre les possibilitats de canviar la naturalesa humana.  Pascal 

– i com ell podríem trobar altres exemples- havia observat que: Nous sommes pleins de 

choses qui nous jettent au-deshors26. La moralitat humana (per contrast amb l’estabilitat 

que assoleix el creient, i que Pascal buscava potser amb desesperació) està basada per a 

les Llums no pas en assolir un punt i final que serveixi de reconciliació final o de nou 

principi racional de la història humana sinó, ben al contrari, en acceptar que, en 

                                                        
26 Pascal: Papiers classés, en Oeuvres Complètes.  (edició Lafuma), Ed. du Seuil, 1963, París, p. 519. 
També Montaigne havia observat que en observar la diversitat (le nombre infini des choses, plantes, 
animaux, metaux) i mancat d’un criteri de certesa abans d’optar per seguir a l’experiència hi ha 
necessàriament un moment en què le sens humain y perd son latin (Essais,II, 37). Ed. Gallimard, (edició 
Pléiade) p.782. La idea que l’home està fet per a la veritat en el món o que les idees filosòfiques estan 
destinades a una acció política històricament determinada és del tot aliena a la mentalitat dels clàssics 
francesos del XVII i del XVIII. El concepte de “política” –i fins i tot l’ús del concepte parti 
philosophique, que ells no van negar- no s’ha d’entendre en el sentit d’acció de masses, més propi dels 
models de la segona meitat del XIX i la primera del XX. El concepte de parti al Grand Siècle significa 
“opinió”, no “acció”. 
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definitiva, no hi haurà mai síntesi sinó sempre una lluita inevitable. Tot el que és moral 

inevitablement ens acaba llençant fora de nosaltres mateixos. La moralitat malgrat que 

pogués ser rumiada en la consciència –hipòtesi que Diderot impugna repetidament en la 

seva polèmica amb Rousseau- té un ressò i un sentit últim estrictament social. No 

trobarem la finalitat de la moralitat diderotiana en la reconciliació sinó en el 

descobriment de la diversitat. Per això el rousseaunisme serà considerat per Voltaire i 

Diderot una traïció a les Llums, en la mesura que proposa una síntesi. Confondre el 

pensament dialògic il· lustrat amb el pensament dialèctic porta inevitablement a 

malcomprendre els il· lustrats quan es neguen a acceptar el recurs marxià (més proper a 

l’historicisme de Rousseau que a la crítica inacabable de Voltaire i Diderot) de la 

història com a àrbitre. 

 

Hi ha instal· lada en la filosofia contemporània una confusió greu entre 

historicisme i finalisme (o teleologisme històric) En definitiva es tracta d’un error o 

d’una mala comprensió, producte de llegir la història humana en clau transcendentalista, 

com si es tractés d’una història sagrada i no d’un conjunt de fets contingents. La 

filosofia de les Llums és historicista en la mesura que situa l’home en el temps i que se 

situa en la temporalitat com a horitzó dins el qual té sentit l’acte del pensar. Però això 

no significa que assumeixi el passat com a regla o justificació del coneixement, ni –

encara menys- que cregui en el futur com en una possible reconciliació final de tots els 

oposats o en la culminació i finalització de la història per un acte de la voluntat (i encara 

menys de voluntat col· lectiva, revolucionària). El més important en la concepció 

il· lustrada de la història (especialment en Voltaire, Montesquieu i Diderot) és que actua 

a partir de la suposició assumida d’una manera radical que la història inclou i incita el 

malestar; aquest punt de partida ha resultat més fèrtil que no la sortida que proposen, 

que en cap cas suposa un “nou dia” de la racionalitat, sinó –i d’una manera sovint cruel- 

l’aprofundiment en el present com a única manera pensable de superar-lo. Un esquema 

de redempció per la història és, potser, cristià i hegelià, però no està en l’àmbit de les 

Llums 27. 

                                                        
27 Tot i que al llarg d’aquest text hi haurà ocasió de revisar el tema religiós, cal deixar ben clar des de 
l’inici que les Llums no són –contra el que creia Goethe i amb ell bona part de l’Aufklärung- un intent de 
posar la Raó en el tron buit que corresponia al vell Déu cristià (substituint de passada els deu manaments 
per l’educació pública) sinó que el seu element de continuïtat es troba en la catolicitat (l’universalisme de 
la raó com alternativa a l’universalisme de la fe). Mentre el cristianisme és una religió de reconciliació, 
les Llums se senten a si mateixes com a pensament de crítica. 
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En altres paraules: si contemplem la història en la perspectiva del cristianisme 

triomfant del Barroc i del Grand Siècle (per exemple en l’oratòria sagrada d’un 

Bossuet), allò terrible de la història, tot i que pugui reaparèixer en cadascun dels 

humans, ha estat finalment redimit -per un acte de fe crístic- mentre que la 

transformació necessària ha de donar-se (sota forma de conversió o metanoia) en 

l’ànima de l’home. La comprensió de la història per al Barroc es produeix quan  -a 

través de la participació en el drama de la salvació- els humans adeqüen en seu 

capteniment al model transhistòric realitzat pel cristianisme. Tot i que les proves que 

hagi de passar l’home puguin ser brutals, en el fons una divinitat paternalista i model de 

perfecció escatològic se’ns ofereix com a guia en el camí de millorament moral. En 

canvi per als il· lustrats –i molt particularment per a Voltaire- la història inclou el terrible 

i la possibilitat del fracàs i ningú que l’estudiï no podrà ser mai més optimista a no ser 

que vulgui passar per inconscient perquè, senzillament, la història té un element aleatori 

i irreductible28. Tota història és inevitablement un cementiri. Aquesta concepció de la 

història com a arxiu de les derrotes i com a exemple màxim de la falta de prudència dels 

humans (o, si es prefereix com a expressió també del monstruós en la vida humana) 

resulta estrictament incompatible amb el teleologisme i el finalisme històric.  

 

La història il· lustrada –com la moralitat- no té final, de la mateixa manera que 

l’horitzó no té lloc; només podria acabar si l’home deixés d’actuar com un ésser 

monstruós que tendeix per essència a ser diferent del que és. En altres paraules: la fi de 

la història només seria possible amb la fi de l’humà. Allò estrictament violent en l’àmbit 

d’una ètica i d’una estètica com la diderotiana és que instal· la el malestar (i no la 

reconciliació) a nucli mateix de qualsevol projecte de filosofia moral pensable. Com que 

la naturalesa humana no ens forneix cap resposta inapel· lable, ni ens dóna cap paraula 

última (i mai no hi trobarem sinó processos inacabables de canvi) tota filosofia haurà de 

ser convicta des de sempre de la seva pròpia insuficiència i de la seva profunda 

ingenuïtat. Només una mena d’humans poden suportar el repte d’aquesta exigència 

moral que hi ha en el reconeixement de la pròpia insuficiència: els que se saben sense 

poder o sense interessos i per tant oberts a l'acceptació de les raons dels altres. Però tal 

                                                        
28 Hem intentat desenvolupar aquestes idees en un altre text. Cf. Ramon Alcoberro: “Voltaire i la filosofia 
de la història” Anuari de la Societat Catalana de Filosofia vol. II, Barcelona, 1988, pàgs. 323-325. 
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vegada no existeix cap humà que en l’estricta definició, pugui satisfer aquesta condició 

radical. 

 

Mentre que l’ètica i l’estètica de l’Antic Règim dóna una preponderància 

absoluta a la representació i es proclama com a ontològica, en canvi l’ètica i l’estètica 

que s’inicia en la il· lustració diderotiana assumeix de manera explícita el seu component 

d’insuficiència, en la mesura que es reivindica com una teoria del coneixement en què 

tota consideració ha de ser sotmesa a crítica. És obvi que aquesta hipertròfia de la crítica 

mena a una “retòrica de les Llums” –i els primers que la van denunciar foren els 

propagandistes catòlics que contemplaven amb preocupació l’ascens de la cotterie 

philosophique disposada a posar ironia on abans regnava un Ésser diví ontològicament 

constituït. Però alhora cal destacar que la philosohie féroce ho és també envers ella 

mateixa perquè, en tenir com a única seguretat l’afermament en el dubte, està destinada 

a posar-se en qüestió també inevitablement a si mateixa. Com el savi epicuri que 

inevitablement descobreix la persistència del dolor allí on hauria volgut instaurar el 

regne de la perpètua fraternitat, també l’il· lustrat té en ell mateix el seu pitjor enemic: la 

ferocitat de la il· lustració no és tant la que deriva de les seves suposades conseqüències 

històriques –perquè finalment la destrucció és un element implícit en tota història- sinó 

la que prové de la pròpia desmesura del seu gest crític. 

 

No hem volgut centrar les anàlisis de la Il· lustració en els seus enemics (de 

Barruel a Hamann, per posar dos noms extrems) sinó que al llarg de les planes que 

segueixen  -i que voldríem tan poc feixugues com demana la fidelitat a l’estil de les 

Llums- hem procurat copsar des de dintre mateix tot allò que hi ha d’”heterònom” en 

l’autonomia il· lustrada, per copsar, en definitiva, la qüestió dels límits de les Llums no 

pas en els seus efectes, sinó en la seva pròpia articulació originària. 

 

La crítica antiil· lustrada ja de bon començament havia insistit en l’aspecte de la  

retòrica de les Llums, de negació purament aparent que –al fons del fons- només 

apareixia com una faula moralitzadora, en què velles formes de poder es reinventaven, 

ara sota una nova imatge29. No és aquest el fil que ens agradaria seguir al llarg 

                                                        
29 Dos textos clàssics en el camp de l’anàlisi dels adversaris del projecte enciclopèdic són l’antologia de 
Jean-Louis Vissière (ed.): La secte des Empoisonneurs: polémiques autour de l’Encyclopédie 
Publications de l’Université de Provence, Aix-en-Provence, 1983 i, especialment, les actes del col· loqui 
de la Société Diderot: Les Ennemis de Diderot. Ed. Klincksieck, 1993. 
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d’aquestes planes, en la mesura que constem que tot intent d’impugnació de les Llums 

acaba essent-ne també una apologia. Els enemics de la Il· lustració la consideraven com 

una acció del maligne i, generalment, tendeixen a accentuar, més o menys indignats o 

amb enyorament, la formulació d’un trencament30, mentre que nosaltres –al cap i a la fi 

amatents a les conseqüències de la modernitat- tendim a ressaltar no l’aspecte de 

gosadia intel· lectual sinó la perspectiva la continuïtat cultural que hi ha al fons del 

projecte il· lustrat i, sobre tot, la perspectiva de la il· lustració insuficient que eternament 

està condemnada a ser insatisfactòria com ho són, per utòpics, tots els projectes que se 

centren en el futur. Efectivament, com veieren els clàssics, les Llums són una 

formidable negació (de la fe transcendent, del poder com a ultima ratio…) però és 

alhora l’inici de quelcom que encara té un sentit i una actualitat: la positivitat de 

l’autonomia, com a condició sempre insuficient i sempre amenaçada –però 

innegociable- des de la qual tot allò humà té una obertura a la moralitat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                   
 
30 Wilson titula el capítol sobre el ressò del volum primer de l’Encyclopédie amb una frase d’un pamflet 
antienciclopèdic: Jusqu’à ce jour l’enfer avait vomi son venin, pour ainsi dire, goutte à goutte. (Wilson, 
pp. 128-136). Aquest serà el to de la polèmica antiil· lustrada fins al darrer quart del segle XX. Òbviament, 
la reacció de la Il· lustració a aquesta crítica ha estat la de Diderot contra el bisbe jansenista d’Auxerre que 
havia publicat una Intruction pastorale contra la tesi de l’enciclopedista de Prades. A la Suite de 
l’Apologie de l’abbé de Prades, que es també una defensa de l’Encyclopédie es llegeix: Il me semble que 
ce prélat a prononcé bien légèrement sur des matières qu’à la vérité il n’est pas obligé de savoir, mais 
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sur lesquelles il est bien moins obligé de parler, et infiniment moins obligé d’injurier ceux qui les 
entendent. Versini, I, pp.529-530. 
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Insuficiència de les Llums?  

 

La insuficiència radical de la Il· lustració és la insuficiència radical de qualsevol 

projecte alliberador. En definitiva, potser les Llums no ens podran oferir mai tot el que 

ens anuncien, però com a mínim ens fan conscients d’aquesta manca. Potser la llibertat 

il· lustrada no sigui altra cosa que la consciència de la nostra manca de llibertat i de la 

nostra, sempre deficient, capacitat de crítica. Com a teoria que postula la universalitat 

del diàleg sap bé prou que aquest diàleg no és mai pur, sinó mediatitzat, interessat, 

degradat… però en aquest saber de la pròpia insuficiència hi ha la possibilitat del seu 

triomf més enllà dels condicionants històrics concrets. 

                                       

Si ens proposem “donar raó” d’una obra, com la de Diderot, que aspira a fer una 

anàlisi de l’autoconsciència il· lustrada i que pretén reflexionar sobre el sentit i el destí 

d’un dels postulats bàsics de les Llums en forma àmplia, cal necessàriament oferir una 

primera justificació o, tal vegada, demanar excuses infinites per posar sobre la taula un 

tema tan “inactual” i tan inevitablement tacat de retòrica. Caldrà assumir que tal vegada 

la Il· lustració com a destí és un tòpic, un miratge o una idea irrealitzable i que de tant 

pensada ha esdevingut eixorca. La Il· lustració sembla, a primera vista, un tema prou ben 

“fet” i incapaç de donar més de si, prou dictaminat a partir d’un consens fàctic sobre els 

“grans mots” tan teòrics i solemnes com gastats i ineficaços. Tot el que les Llums ens 

podien oferir, en la seva grandesa i en la seva misèria, sembla que ja ens ha estat donat i 

ara vivim en temps postil· lustrats que denuncien el caire més sinistre de la raó i la 

consideren com l’origen d’una nova i inacceptable, servitud pragmàtica. El dicteri de la 

seva insuficiència o de la seva manca de substantivitat –en forma de “raó instrumental”- 

se sent sovint com la pesada càrrega que la Il· lustració ha de portar arreu. 

 

Rememorar o repensar el subjecte il· lustrat al temps del “pensament feble”, 

sembla abocar-nos a l’estudi d’una identitat forta, aliena a un present que se sent a si 

mateix com a “hora foscant” i a un món cultural que cada cop dubta més de si mateix. 

No endebades sembla que ara estem passant arreu per l’experiència de la crisi dels 

convenciments “forts” de les Llums. L’objecte d’aquest text –resseguit de maneres 

diverses i seguint pistes potser contradictòries- serà mostrar que el subjecte il· lustrat és 
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també, i quasi gosaríem escriure que “abans que res”, un subjecte passional, convençut 

ell mateix de la profunda identitat de a raó amb allò emotiu i íntim. Rera el nostre treball 

hi ha la profunda convicció que la identificació acrítica entre “Llums” i “progrés” ha 

estat la forma de malcomprendre allò que d’innovador hi havia al nucli mateix del 

projecte il· lustrat. 

 

Mentre que generalment es divulga una il· lustració feta de conviccions de pedra 

picada, la proposta d’aquest estudi consisteix a copsar a l’interior mateix del projecte de 

les Llums les transformacions de la sentimentalitat il· lustrada i el naixement de la 

subjectivitat moderna –sense derivar necessàriament al sentimentalisme romàntic més 

tou. Ens preocupa essencialment mostrar com van sorgint un cert emotivisme i una 

teoria de les passions que només era possible en el context d’unes identitats en 

transformació des de la concepció estamental i teològica, més o menys tocada 

d’estoicisme, a la concepció liberal –no encara democràtica- pròpia de la Il· lustració. 

 

El món sentimental de les Llums és la conseqüència de factors històrics i 

culturals que sovint es presenten com a contradictoris entre si (de la crisi de 

l’homiliètica catòlica per efecte del jansenisme a la transformació dels usos de la cultura 

de cort per efecte de la pressió ascendent de la République des Lettres burgesa) i 

l’extensió de la tolerància religiosa31. Però en aquest aiguabarreig va naixent una 

consciència de la subjectivitat i del sentit íntim que constitueixen elements essencials de 

la modernitat. La peculiar relació –mai no lineal i sovint paradoxal –per usar un mot ben 

diderotià- entre subjectivitat il· lustrada i racionalitat instrumental constitueix l’objecte 

d’aquest treball. 

 

Repensar la subjectivitat ens sembla particularment útil quan ja no podem creure 

en una idea de progrés que regeix la consciència humana com una nova divinitat, ni 

concebre la història des d’una concepció racionalitzadora i optimista. Res no és avui 

                                                        
31 Nouvelles de la République des Lettres fou el nom que el protoil· lustrat Pierre Bayle va donar a la 
revista que publicà a partir de 1864 en col· laboració amb l’editor hugonot, refugiat a Amsterdam, Henri 
Desbordes. Per extensió s’ha emprat sovint aquesta denominació per descriure la xarxa de relacions 
internacionals que establiren els filòsofs de les Llums. Els postulats que Bayle elaborà –especialment el 
laicisme implícit dels qui consideren la religió equivalent a les bonnes moeurs- estan a la base de la 
filosofia del període. Per a Bayle, en textos com el Commentaire philosophique i les Nouvelles Lettres 
critiques, la “pedra de toc” de la veritat per a l’home és la consciència. Això no significa, però, que totes 
les opinions siguin igualment valuoses, sinó que el que ell anomena conscience errante té també uns 
drets. Sobre el particular és interessant la síntesi d’Hubert Bost: Pierre Bayle et la religion, PUF, 1994.  



 
 

www.alcoberro.info 

43

menys segur que l’esperada derrota d’allò que s’oposi al passeig triomfal de la 

racionalitat. I fins i tot en el seu triomf hom pot copsar elements de barbàrie. L’apologia 

ingènua de la modernitat considerada com a extensió inequívoca del progrés podem 

trobar-la desmentida cada dia. Des d’aquest present “feble”, la perspectiva en què ens 

situem és prou diferent. Per una banda cal assumir que s’ha produït amb el moviment de 

les Llums un guany de racionalitat i d’autoafirmació del subjecte, que se sap ell mateix 

protagonista –i aspira també a ser “sentit”- de la història. En última instància allò que 

nosaltres anomenem avui “ciutadania” és l’herència més òbvia de l’optimisme il· lustrat. 

Però hi ha una altra cara de la Il· lustració (que al llarg d’aquest text venim anomenant 

“ombres de les Llums”) que també acompanyen el projecte inseparablement, com una 

consciència dels límits i de la pròpia retòrica. 

 

La Il· lustració sap també que només es podrà arribar a instaurar una autèntica 

civilització al preu d’instal· lar una distància i que, contra el naturalisme de l’Antic 

Règim -dins el qual s’ha format- caldrà pensar una nova sentimentalitat, basada en la 

diferència i el sentit íntim32. Sense cap ingenuïtat foren els mateixos il· lustrats qui millor 

s’adonaren de les restriccions del subjecte burgès en la contradictòria relació entre 

emotivitat i subjectivitat, entre públic i privat, entre sentit transcendent immanència. El 

subjecte burgès és, per ell mateix, construït de paradoxes. Potser, si el consideréssim des 

d’altres prismes antropològics, i especialment des del model clàssic –grecoromà i 

renaixentista- creuríem que un home de la Il· lustració raona quan hauria d’emocionar-se 

i s’emociona quan seria necessari raonar. La tradició il· lustrada significa també la 

transgressió dels cànons culturals establerts a Occident, vigents de Ciceró a Picco. Amb 

l’únic –i significatiu- antecedent d’Ignasi de Loyola, que considerava el do de llàgrimes 

com un benefici especial que li havia atorgat la divinitat, seran els il· lustrats qui ens 

                                                        
32 Norbert Elias en el seu clàssic Uber den Prozess der Zivilisation (1969), recull un text de Civilité 
(1774) del pedagog catòlic St. Joan Baptista de Lasalle, el fundador de l’orde de les Petites Escoles 
Cristianes (els anomenats “pitets”) segons el qual caldrà educar els infants per tal que aprenguin à ne 
toucher que des yeux tout ce qu’ils voient. La necessitat d’autocontrol i d’autovigilància implica, per 
exemple, una dinàmica del cos en què el tocar i el flairar són directament considerats indecents o, com a 
mínim reprovables, mentre que la vista ha d’estar estrictament regulada. Elias contraposa amb la seva 
imposant erudició aquest text de l’il· lustrat catòlic a la tradició de les festes de Sant Joan al segle XVI en 
què: une des réjoissances populaires de la Saint-Jean consistait à brûler vifs une ou deux douzaines de 
chats (…) parfois l’honneur de bouter les feu au bûcher était réservé au roi et au dauphin. Nous 
apprenons qu’une fois par ordre exprès de Charles IX, un renard fut brûlé avec des chats. Norbert Elias: 
La civilisation des moeurs (vol. I) Ed. Calman-Lévy, 1973, pp. 294-295. [Hi ha traducció castellana: El 
proceso de civilización. Fondo de Cultura Económica, Mèxic, 1987]. Ens sembla aclaridora la 
contraposició entre ambdós textos en la mesura que marca prou clarament fins a quin punt al llarg del 
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descobreixin la significativitat d’un món, sentimental i emotiu que quedava a extramurs 

de la sociabilitat generalment acceptada. 

 

Però és un fet que nosaltres encara participem d’aquesta emotivitat, a voltes 

neuròtica, que tendeix a donar per “bones raons” el que en la perspectiva dels clàssics 

serien tan sols senzilles emocions i petits motius de baix nivell –i que, en canvi, s’han 

bandejat les passions fortes, com l’honor o l’amistat entre iguals. Com per als il· lustrats, 

la nostra sentimentalitat bandeja els conceptes retòrics i dibuixa l’àmbit propi de la 

llibertat en la privacitat. 

 

El mateix subjecte il· lustrat que es pretén expressió d’una Raó amb majúscules i 

que sovint s’expressa des d’una universalitat garantida per l’ús retòric de grans mots i 

conceptes quasi eterns (com ara la humanitat o la justícia) és, ell també, víctima de la 

insuficiència de l’universalisme i del triomf contradictori de les passions. L’home 

il· lustrat es descobreix sovint escindit en múltiples petites raons no sempre compatibles 

i presoner de petites passions, mes o menys boiroses. La qüestió pascaliana de les 

raisons du coeur es discuteix arreu aferrissadament i no sempre la crítica a la seva 

formulació teològica duu aparellada la negació del fons dels arguments pascalians. El 

món conceptual que hem intentat escorcollar en aquest text és el de la persistència d’un  

subjectivisme radical fins i tot sota l’aparença de les conviccions objectivistes i 

instrumentals aparentment més ferrenyes. 

 

Aquest treball pretén resseguir l’existència i les formes d’expressió d’una 

sentimentalitat il· lustrada que no vol caure en la retòrica rousseauniana, o que –en altres 

paraules- no se centra en el pressupost teològic de la pèrdua del paradís (convertit ara en 

“estat de naturalesa”), ni en l’intent de recuperació d’una hipotètica innocència 

originària a través d’una operació política. Les estratègies dels il· lustrats només són 

polítiques en un segon nivell, perquè, finalment, el món de l’Antic Règim dóna un 

significat al mot “política” que avui resulta absolutament impossible de recuperar. Les 

estratègies dels il· lustrats no es redueixen de cap manera a l’àmbit públic i –més aviat al 

contrari- tenen el seu ple sentit i els seus matisos quan abasten l’àmbit privat i la 

subjectivitat.  L’exploració del jo il· lustrat és inevitablement més complexa que la seva 

                                                                                                                                                                   
XVII i a principis del XVIII s’anà estenent una concepció de l’home basada en el no-naturalisme i en 
l’autocontrol corporal.  
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expressió política. Això que ja és prou conegut en l’àmbit de les pràctiques sexuals, es 

mostra cada cop més en l’estudi de la sentimentalitat, però és tot el concepte de la 

privacitat el que quedarà afectat per la crítica de les Llums. 

 

La pregunta de Montaigne: què sçais-je? que presideix d’una manera òbvia la 

tasca enciclopèdica domina el període; però evoluciona progressivament cap a la 

qüestió qui sóc jo? que hom respondrà cada cop més en clau existencial, com es fa 

evident, d’una manera radical en la descreença del Neveu de Rameau. L’obra de 

Montesquieu, Voltaire o Diderot està tocada d’una necessitat profunda 

d’autoconeixement i d’una profunda indagació crítica respecte a les pròpies creences. 

La sensibilitat il· lustrada que se sap autònoma, i no necessita d’una justificació buscada 

en la transcendentalitat  ni en la història, no descuida, però, guaitar amb escepticisme no 

sols el món extern sinó la pròpia consistència: les qualitats no amaguen les fragilitats, 

sovint exhibides com a garantia de l’autenticitat del projecte. “Criticar el crític” no és 

només una proposta voltairiana –i marxista- sinó que constitueix una autoexigència 

pregonament sentida per les Llums i que forma part del designi més obvi del període. 

 

Les Llums són un projecte d’autonomia racional que –voluntàriament- 

prescindeixen d’una èpica creïble. Els seus herois no són els grans reis o els 

conqueridors, sinó humans trepitjats com Calas i el cavaller de La Barre. Només en la 

dissort hi ha matèria per a la història i només des de la misèria ha pogut sentir-se la 

necessitat de l’èpica. Per això qualsevulla mena de projecte que es justifiqui en els 

“grans mots” històrics és, com a mínim, sospitós de retòrica. El simple ús de conceptes 

com “història” o “raó” ja demostren la misèria d’una humanitat que, per comptes de 

gaudir, té necessitat de justificar el seu gaudi. Si la Il· lustració, especialment, en la seva 

lectura diderotiana, és poc historicista cal atribuir-ho tant a la seva profunda 

desconfiança respecte a qualsevol discurs massa rotund i poc irònic com a la clara 

consciència que “els fets” no són un argument sinó un requisit previ. Allò que ens 

mostra la història, com allò que ens diu finalment la moralitat, és que, finalment, la 

foguera on cremen les civilitzacions i l’altar al qual se sacrifica la vida dels humans no 

és altra cosa que un testimoni de la nostra barbàrie. 

 

Més enllà dels intents voltairians d’elaborar una filosofia de la història, que 

finalment és més moral i paràbola que no pas descripció objectiva, la Il· lustració té 
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consciència històrica en un altre sentit: la història no és el que hem fet (espai de la 

barbàrie) sinó estrictament el que ens manca per fer. No és un argument demostratiu, 

sinó una aspiració racional. Si podem situar la història en la consciència del jo il· lustrat 

és perquè se situa en la perspectiva d’un nou inici: més a prop de l’apòleg moral o de la 

reivindicació política que de l’epopeia. Finalment les Llums consideren que hi ha poc a 

lloar en una època que encara necessita història empírica o que, altrament dit, no ha 

assolit una felicitat. L’argument de la història que mira al passat és l’argument del dolor, 

però no pot ser –més enllà d’un judici moral radical- cap base per a construir futur. 

 

El filòsof de les Llums és un personatge polisèmic, ambigu en ell mateix, que 

busca l’autojustificació més en el nivell subjectiu i en l’autoconsciència que en el món 

extern, o en el camp de la temporalitat. Això, que potser des del nostre present podríem 

considerar com una existència estètica, potser l’allunya d’una manera clara de la nostra 

època de les masses que busquen en la dada històrica l’argument conceptual i la 

justificació existencial. Però en qualsevol cas, aquesta negació de la història empírica 

els permet prescindir d’una de les més tristes formes d’immolació de la racionalitat a la 

pura facticitat. En l’època de les masses la història sovint ha estat entesa com a 

coartada, alhora que prenia forma de carnatge. Posseir-ne el sentit “ocult” era gaudir del 

regne del cel sobre la terra i permetia dictaminar sobre el progrés assentat en les 

conviccions més rotundes. Això va donar peu a identificar les Llums com a gènesi de la 

idea de progrés que semblava aparèixer com a desllorigador de la modernitat. No cal dir 

que aquestes faules, que tenen un text clàssic en la monografia de Daniel Mornet: La 

pensée francaise au  XVIIIè siècle (1926) i una continuació en el llibre de B. 

Groethuysen: Philosophie de la revolution francaise (1956)33, van quedar absolutament 

fora de joc a partir de les anàlisis que deriven de la Dialèctica de la Il· lustració i que 

avui, a l’inici d’un període tecnològic global, ens semblen envellides i incapaces 

d’explicar el que la Il· lustració pugui encara aportar a la sensibilitat que se situa en la 

perspectiva d’una fi de la història. 

 

La Il· lustració que volem presentar –i la que ens sembla significativa- 

prescindeix de buscar el recolzament del progrés i de la història, i opta per considerar 

                                                        
33 El llibre de Mornet va tenir fins a 11 edicions successives i es va reeditar encara l’any 1969 a Armand 
Colin. La primera edició del text de Groethuysen fou publicada per Gallimard, 1956. 
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més aviat les idees com a camps conceptuals que actuen sobre si mateixos i que no 

tenen cap vinculació necessària amb un “sentit” global. Les idees actuen, més aviat, 

com a camps conceptuals que actuen sobre si mateixos, creant una munió contradictòria 

de petits sentits, sovint provisionals. 

 

La psicologia i l’economia, enteses com a clau de la història, resulten tan 

insuficients per explicar el món intel· lectual de les Llums com ho puguin ser la 

semàntica o l’arqueologia foucualtiana. Si la història per als il· lustrats és construcció, 

també la psicologia que aleshores només apareix tímidament és insuficient perquè el seu  

camp no s’ha deslligat del de la predicació pastoral. De la mateixa manera que és 

anacrònic parlar de lluita de classes al XVIII, perquè el concepte de “classe” pertany a 

l’època de les masses, també resulta impossible emprar una clau psicològica per 

descriure una consciència que conceptua la seva actuació encara dins un  marc general 

cristià i que, en conseqüència, disposa d’un conjunt d’eines (la confessió, el paper de la 

caritat…) que avui no tenen el mateix sentit34. Si d’alguna manera resulta significativa 

la psicologia al XVIII és en la mesura que hom pugui ajudar a la crítica de la religió. 

Això es fa obvi en un dels textos majors de Diderot, Le Rêve de D’Alembert que 

tècnicament podria ser descrit com la narració d’un deliri. Però, a poc que ens hi 

acostem, veiem que el deliri no és cap malaltia, sinó la forma fascinant que permet 

intercanviar punts de vista i mostrar que, en realitat, res no és com a primera vista 

sembla. El deliri és la forma de la raó i l’instrument pedagògic que serveix a Diderot per 

presentar la tesi metafísica fonamental: la suposició que la matèria està dotada de 

sensibilitat. Però serà el propi Diderot, en polèmica amb Helvétius qui ens recordi els 

límits d’aquesta afirmació: la sensibilité générale des molécules de la matière n’est 

qu’une supposition, qui tire toute sa force des difficultés dont elle débarrasse, et qui ne 

suffit pas en bonne philosophie. En altres paraules, el discurs delirant permet observar 

l’altra cara de les coses, mostrar que el plantejament sistemàtic de la filosofia al qual 

aspirava D’Alembert és equívoc, però aquest somni bien fou i també bien gai, si bé 

mostra que una “filosofia boja” també és possible, no per això li atorga carta de 

                                                        
34 Els historiadors foucaultians han exagerat de manera grollera el significat del concepte de “clausura” al 
XVIII. Convindria no oblidar que la clausura religiosa era considerada un privilegi –a l’abast només de 
les famílies riques- en un context de societat estamentària, per estrany que això ens pugui semblar en una 
societat moderna. La clausura religiosa i fins i tot la presó per raons polítiques –tal com la va conèixer 
Diderot- no tenia res a veure amb el món de les presons comunes, per les quals el panòptic benthamià no 
fou de cap manera un augment de control. Igualment el famós text sobre l’assassinat de Damiens està tret 
d’un pamflet dels partidaris de l’abolició de la tortura i no és, de cap manera, un justificatiu. 
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naturalesa afirmativa35. Una constant del nostre treball a l’hora de descriure el món en 

què es forma el jo il· lustrat no viu de grans afirmacions sobre la racionalitat sinó d’un 

petit entramat de suposicions, d’hipòtesis que extreuen la seva força del fet que ens 

inciten a pensar. 

 

La crítica a la psicologia, com la crítica a la història, són finalment inseparables 

de la lluita per la superació del model religiós de comprensió del món que, 

posteriorment, s’ha dissimulat sota aquestes dues grans formulacions. Història i 

psicologia són les dues formes que ha adoptat el sagrat per sobreviure, però són formes 

de dolor i en aquest sentit una filosofia il· lustrada que sap, com explícitament afirma el 

Discours Prelimininaire de l’Encyclopédie que …rien n’est inevitable, les ha de veure 

com a formes de negativitat. Déu, com la unitat de la consciència, són –a tot estirar- 

hipòtesis que tenen poca capacitat explicativa. Un dels intents fonamentals de Diderot 

consistirà precisament en prescindir d’una divinitat massa vinculada a la història per 

proposar –sempre al nivell de les hipòtesis- un peculiar “pluralisme materialista” en què 

el lloc buit de la divinitat serà ocupat per l’energia i el dinamisme, per comptes de 

limitar-se a la substitució mecànica del déu creador per la matèria que havia propuganat, 

per exemple, D’Holbach.  

 

Tota hipòtesi teològica o psicològica finalment sempre presentarà l’inconvenient 

de pressuposar un món dualista, amb una inevitable escissió entre la divinitat i els 

humans o entre la raó i el sentiment. La crítica il· lustrada a la religió finalment haurà de 

ser entesa com la crítica a una comprensió dualista del món, més que com un rebuig 

polític del clericalisme. Si es confon la crítica a la religió amb el retret de ser el model 

d’intolerància i de fanatisme, i d’actuar com a instància retardatària per al coneixement i 

per a la ciència, llavors la crítica il· lustrada seria poc fonamentada. En hipòtesi hom 

podria pensar una “religió de la humanitat” de caire positivista que no estigués 

fonamentada en la por, ni propugnés normes compulsives. Simplement la ciència -ara 

divinitzada- ocuparia el lloc dels antics déus, però no augmentaria la lucidesa. En 

definitiva, una mala lectura de la il· lustració ha fet que l’intel· lectual ocupi simplement 

la trona buida del sacerdot i pontifiqui amb la mateixa -o pitjor- prepotència. La crítica 

religiosa il· lustrada, tal com mereix la pena de ser pensada, no va però per aquest nivell 

                                                                                                                                                                   
 
35 Le Rêve de D’Alembert. Edició Schoeller, p. 632. 
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purament sociològic. A l’article “Bible” de l’Encyclopédie, Diderot amb un punt 

d’ironia constarà que: On se persuade faussement aujourd’hui qu’un théologien n’est 

qu’un homme qui sait un peu mieux son catéchisme que les autres; et sous prétexte qu’il 

y a des mystères dans notre religion, on s’imagine que toute sorte de raisonaments lui 

sont interdits. El que convé a un teòleg no és, però, abdicar de la raó, sinó: connaître les 

devoirs de tous les états; c’est à lui à discerner les limites qui séparent ce qui est permis 

de ce qui est défendu. Un teòleg no estaria, doncs, gaire lluny d’un moralista racional36.  

 

A un nivell més profund el que Diderot intueix és que la religió no mereix tan 

ser criticada per les seves conseqüències pràctiques, com per presentar un món estàtic i 

immòbil incompatible amb l’estructura dinàmica de la realitat. Al cap i a la fi si la 

religió és responsable de les diverses Inquisicions, també ho és de la música de Bach o 

de les escultures de Michelangelo, per tant la crítica no es pot fonamentar en una 

oposició lineal entre religió i progrés. El problema és que la religió considera que 

l’última paraula ja està dita –i és de caire transcendent- mentre que la Il· lustració és una 

aposta per un diàleg infinit i immanent. Per això l’estratègia de les Llums és 

inevitablement l’escepticisme. Contra tot allò que es considera inevitable i absolut el 

subjecte il· lustrat reivindicarà inevitablement la diferència i la crítica sense caure, però, 

en l’entusiasme. 

                                     …………………………………………. 

 

El subjecte il· lustrat que ens interessa no és, dons, un concepte arqueològic sinó 

una reivindicació moral, tal llunyana a l’entusiasme com a qualsevol suposada afirmació 

de dogmatisme. L’entusiasme, (mot que sovint cal llegir al XVIII com a sinònim 

d’actitud religiosa) és la tendència que ens porta a creure que, finalment, hom ha pogut 

copsar el sentit en plenitud37. Història, psicologia i religió són algunes de les seves 

                                                        
36 Diderot: Oeuvres, I, Versini, p.281. Òbviament, la ironia diderotiana a l’article “Brahmanes”, que es 
farà més cruel al text sobre “Philosophie des brames” de la Histoire des deux Indes, (1770) [en tou temps 
le prêtre, par intérêt et par orgueil, s’ocupe à retenir les peuples dans l’gnorance] serveix també per 
exposar les diferències entre el que hauria de ser una religió racional –en sobre entès: brahmànica- i el 
que realment és el cristianisme ambiental. La religió brahmànica (quasi un negatiu fotogràfic de la 
religiositat ambiental) és tolerant, almenys en la versió enciclopèdica: Les événements de la vie n’étaient 
selon eux ni bons ni mauvais, puisque ce qui déplaît à l’un plaît à l’autre, et ce qu’une même chose est 
agréable et désagréable à la même personne en différents temps: voilà l’abrégé de leur morale. (p.283). 
Mantenint la mateixa ficció, a la Histoire des Deux Indes suposarà que: Brama aime, dans chaque pays, 
la forme de culte qu’on y observe. Diderot: Oeuvres III, Versini, p. 619. 
 
37 Segons el Dictionnaire de Trévoux, dels jesuïtes, “Entusiasme” és: fureur prophétique ou poétique qui 
transporte l’esprit, qui enflamme l’imagination, et qui lui fait dire des choses surprenantes et 
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disfresses. Però la Il· lustració proposa un camí prou diferent: el d’acceptar la possibilitat 

que el sentit no sigui una conquesta definitiva, sinó una construcció pluralista, feta de 

sentits mínims i de diversitat. Per això la contraposició entre entusiasme i escepticisme 

és recollida i potenciada per la Il· lustració des de la reivindicació de la inexistència d’un 

“sentit últim” i de la reivindicació del moviment. No ens sembla casual que Diderot posi 

un cec; Saunderson, a explicar com són les coses a la Lettre sur les aveugles. En el fet, 

lluny de cap mena de consideració irònica,  hi ha una constatació de profunditat: les 

coses són com podrien ser i, finalment, cecs ho som tots.  Que les coses són la seva 

possibilitat i no allò que internament han de ser per algun designi obligat i ocult, és una 

de les més pregones intuïcions il· lustrades: contra l’ordre tancat dels creients (en la 

divinitat o en la història) el materialisme diderotià s’atorga la possibilitat de pensar un 

món –i un jo- en què les coses, simplement podrien ser diferents, preses en una altra 

combinatòria dels elements. Així l’escepticisme de les Llums no afirma –com el 

romàntic- que la realitat excedeix la nostra capacitat de comprensió, sinó que, ben al 

contrari, precisament perquè podem concebre-ho tot, àdhuc el monstruós, la diversitat 

de les nostres possibilitats de coneixement ens impedeix estar mai segurs en la tria. Si 

l’home de les Llums és un escèptic no ho deu a la seva insuficiència, sinó a la 

sobreabundància. No és que l’home no tingui “lloc on triar”, o punt de vista pel qual 

optar, sinó que –ben a l’inrevés- l’home pot situar-se alhora en molts llocs diferents i en 

perspectives diverses perquè el que té de més propi és el fet d’haver-se desfet de la visió 

única i inevitable. Precisament perquè no hi ha cap absurd que no pugui ser concebut –i 

àdhuc reivindicat- la Il· lustració es mostrarà oberta, com a primer element constitutiu 

del jo, a la diversitat. Diderot resumirà la seva situació en aquest món en un conegut 

paràgraf d’una carta a Grimm: Grimm, mon ami, vous avez raison. Ce monde ne fut pas 

fait pour moi, ni moi pour lui; mais c’est moi qui a tort; puisqu’il faut que tout soit mal, 

pour que je sois bien. Je suis dans la chaîne générale, sans pouvoir ni la suivre ni la 

mener. Je suis un hors-d’oeuvre. Je suis assez monstre pour coexister mal à l’aise, pas 

assez monstre pour être exterminé38. 

 

                                                                                                                                                                   
extraordinaires. Versini, I, 1360-1361. El mot, en sentit pejoratiu, els il· lustrats el prenen de la Carta 
sobre l’entusiasme de Schaftesbury. 
 
38 Diderot: Correspondance –edició Versini- p.893. 
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L’arquetipus il· lustrat tan pot ser representat pel cul-de-cafè irònic i 

tocacampanes del Neveu diderotià, com pel savi enderiat que paròdia el consell epicuri 

de “viure amagat” al Candide voltairià o pel viatger impenitent que constitueix el seu 

saber a partir d’una curosa comparació entre mentalitats i formes de vida 

(Montesquieu). En tots tres casos hi ha un esforç per proclamar les veritats –sempre en 

plural- d’un jo que no necessita cap altra justificació que les raisons du coeur, 

alliberades de la teologia. 

 

És obvi, però, que també al període hi ha una “mala subjectivitat” i un 

“particularisme” contra el qual s’alça la Il· lustració: la subjectivitat dolenta, en forma de 

consciència infeliç és gairebé sempre la religiosa, considerada com expressió de 

consciència servil. La consciència objectiva de la les Llums té molt a veure amb el 

rebuig radical de les servituds i de les certeses eternes i també amb l’esforç per a bastir 

una alternativa a escala humana al vell ídol teològic. En paral· lel a l’esforç més 

instrumental de la Il· lustració per divinitzar la racionalitat, hi ha també un seriós esforç 

complementari per mostrar la insuficiència de la concepció teològica –ni que sigui en la 

seva versió rousseauniana, passada pel “mirall de la natura”. No deixa de ser significatiu 

que altres aspectes de la mala subjectivitat (la política, per exemple) no siguin tan 

demonitzats com la religió i això es deu, en hipòtesi, a què fins i tot si hom vol 

considerar-la negativament, la política no deixarà de ser un maquiavèlic joc de 

sociabilitat, cosa que la religió mai no ha pretès ser. Fins i tot si hom considera, com és 

el cas de Diderot davant Frederic de Prússia, que s’està produint una manipulació 

despòtica de les Llums per apropiar-se d’un projecte que no és el que hom propugna i 

que s’està reduint les Llums a retòrica, tanmateix la política continua essent superior a 

la religió a dos nivells. Per una banda organitza i dóna eficàcia als actes humans reals 

(per contraposició a la ficció religiosa) i, per altra banda, la política té alguna cosa de 

joc (en les influències de la societat cortesana, en el joc de sobreentesos…) que permet 

una subtilitat que mai no estarà a l’abast de la religió39.   

                                                        
39 En aquest sentit és interessant copsar a través de la Correspondance de Diderot el divers to que s’empra 
en el debat amb, per exemple, el Pare Berthier, jesuïta i amb Mme. Pompado ur que, per oposició al partit 
devot, constituí la principal defensa de l’Encyclopédie a la cort. A Berthier li diu: Votre censure qui, avec  
tant de jugement, a si bonne mémoire, ressemblerait peut-être davantâge à certains voyâgeurs qui se 
souviennent de la meilleur foi du monde de ce qu’ils n’ont jamais vu. (Correspondance, 2 de febrer de 
1751. Edició Versini, p. 25) Si el que representa el jesuïta és la pseudocrítica, d’un món teològic que s’ha 
cregut veure però en realitat mai no ha existit, en canvi el que es demana a la favorita reial és estrictament 
tot el contrari. Nous ne voulons point de défenseurs; nous ne voulons que des juges, se li diu en una carta 
datada a l’hivern 1752-1753, per marcar el terreny de joc en què el projecte esdevé possible. La religió és 
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Hem volgut resseguir a la filosofia del XVIII i especialment en Diderot, amb 

eventuals excursos respecte a Voltaire i Montesquieu, els jocs complexos de la raó amb 

el sentiment i la construcció d’un subjecte que, més enllà d’una màscara de racionalisme 

“instrumental” tenia també uns elements importants de sentimentalitat. La racionalitat 

il· lustrada no és lineal, sinó que estableix tot un seguit de relacions contradictòries i de 

pactes que passen, inevitablement per l’estructura de la pròpia identitat del subjecte: no 

es tracta només del subjecte burgès positivament convençut de simbolitzar la raó, ni 

menys encara del subjecte “possessiu” de la caricatura materialista, que ha servit tothom 

com un model reduccionista en ètica i antropologia, sinó d’un model que, en bona part, 

ha perdurat fins avui. Al costat dels grans manifestos teòrics d’adhesió a la “natura” i a 

la “raó”, la Il· lustració descobreix també que aquests “grans mots” són prou 

contradictoris i que la tècnica –més que no pas la natura, sovint considerada com a 

decorat- ha d’anar acompanyada d’un element sensible, emotiu, sovint contradictori 

però tan necessari com l’element instrumental. 

  

El que ens ha interessat no és resseguir les conviccions fortes dels grans 

moviments que es creuen capaços de capgirar la història, sinó la petita però pregona 

transgressió quotidiana dels codis que significa la valoració il· lustrada de l’element 

subjectiu com a fonament de la consciència moderna. El que volem mostrar és com 

s’esdevé el pas d’una racionalitat unívoca –la que encara tentinejava sota la identificació 

spinoziana de Déu amb la natura-  a una identitat múltiple i fluctuant, característica del 

subjecte modern. Deixar de “ser d’una peça” i no identificar la moralitat amb el 

transcendent (teològic o ètic) és la dada fàctica que implícitament assumeix la 

personalitat moderna, malgrat que sovintegin, com una música de fons ben persistent, 

les proclamacions retòriques a la identitat i a la comunitat. La Il· lustració se sap identitat 

desarrelada en un món encara estamental; observa el costat alienant de les referències a 

la comunitat “natural” i la desemmascara com a espai en què les tensions i els jocs del 

poder passen dissimulades per comptes de ser presentats com el que realment són: 

expressió de la naturalesa humana. El culturalisme de la Il· lustració és la resposta a la 

pretesa “normalització” dels sentiments, que havia intentat la tradició catòlica al Barroc 

                                                                                                                                                                   
el món de l’aparença en la mesura que és una subjectivitat sense estructura racional, el poder polític, en 
cavi, és un espai de judici, amb el qual serà possible el debat –i l’oposició més ferrenya, però que, en 
qualsevol cas pot ser objectivament reconegut.   
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i que hom pot retrobar en Bossuet. El sentiment per a les Llums no és l’expressió de la 

pietat tradicional, sinó la forma de mirar –i inevitablement de valorar- un món regit més 

per la contingència que per la racionalitat. La veritable pietat il· lustrada, tal com es 

proclama la Promenade du sceptique diderotiana, és la que s’adreça a les coses i no la 

que se sent envers els déus. Davant la progressiva complexitat del món modern, les 

Llums no defugen assumir el sentiment, però alhora faran la crítica del sentimentalisme 

com a coartada –i d’aquí la impugnació de Rousseau. El sentiment il· lustrat no és la 

temorosa resposta a la sacralitat, sinó l’esforç per tal de participar, dient-ho en un 

context diferent al weberià, en la tasca de “desencantament del món” que no és sinó la 

més ferma expressió del compromís amb l’humà. 

 

Cal preguntar-se abans que cap altra cosa si la cultura occidental pot sentir-se 

encara  directament implicada en la construcció intel· lectual de la modernitat tal com va 

elaborar-se tot al llarg del XVIII o si es tracta d’una qüestió superada després del fracàs 

dels intents d’enginyeria social que se’n reclamaven com a hereus. Si entenem la 

modernitat com un esforç de creixement de la dignitat de l’home –finalment esdevingut 

ciutadà-  resumida en la trilogia de la revolució francesa (“llibertat”, “igualtat”, 

“fraternitat”) la constatació del triple fracàs de l’arcàdia burgesa és quasi un tòpic: el 

camí de la raó a la barbàrie, tan fressat al segle XX ens hauria de posar en guàrdia tant 

pel que fa a una suposada edat de la innocència originària i rousseauniana, com a 

ingènues esperances i a proclamacions de les Llum com a Absolut. 

 

Si alguna cosa hem après del segle que s’acaba és a malfiar-nos de totes les 

majúscules, potser perquè tota majúscula és una distorsió. Una Il· lustració feta no pas de 

grans paraules, sinó de petites transgressions  resulta, finalment, molt més adient a 

l’exigència de llibertat i de crítica. El que es pretén resseguir en aquest text no és la 

Il· lustració que identifica la llibertat amb la regla de la naturalesa, sinó la que llegeix el 

projecte com la suma de petits guanys i de petites transgressions que finalment donen 

com a possible un àmbit per al diàleg i –en conseqüència- donen sentit a la llibertat, no 

pas entesa com un projecte magnífic i inabastable sinó com a pràctica difusa i 

contradictòria de la crítica. Certament, la identificació entre natura i llibertat té un 

defensor –Rousseau-, que nosaltres aquí no considerem de cap manera inclòs plenament 

en el projecte de les Llums. En aquest sentit no fem altra cosa que repetir 

l’argumentació de Voltaire i Diderot contra el concepte rousseaunià d’état de nature: la 
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natura no pot esdevenir norma moral perquè estrictament la funció humana consisteix 

en alliberar-se de l’estat de necessitat que té en la natura la seva plasmació més òbvia. 

La natura, a més, obre el camp a la seva superació dins l’àmbit contradictori del que 

s’ha anomenat la insaciable sociabilitat. 

 

No es la natura, sinó el dinamisme, l’instrument, o l’argument, de la sociabilitat 

il· lustrada, tot i que sovint se’n vulgui fer una lectura epicúria i se la presenti com a 

marc i límit dins el qual l’existència humana es fa possible. Més en profunditat, allò que 

ens dóna la natura no és la “regla” que finalment seria tant com argumentar a favor d’un 

pessimisme aristocràtic, per l’estil dels moralistes del Grand Siècle. La natura no és 

l’argument a favor de la llibertat o de les passions, sinó simplement un terme de 

comparació amb valor universal. No és lliure el qui vol seguir el camí de la natura, 

perquè el llenguatge significa un trencament inevitable amb tota mena de naturalisme, 

cosa que àdhuc reconeix Rousseau, sinó aquell que s’adona que la felicitat d’una ànima 

sola i íntima, ha de retrobar-se amb les condicions de la llibertat incondicionada per a 

tots. Cal assumir que Le monde semblable à un grand animal a une âme –dirà Diderot a 

les Pensées sur l’interprétation de la nature sentint-se spinozià. I encara més enllà que, 

le monde pouvant être infini, cette âme du monde, je ne dis pas est, mais peut être un 

systeme infini de perceptions, et que le monde peut être Dieu40. L’important serà, doncs, 

no caure en l’error de reduir el món a un dels seus estats, sinó obrir-se a la seva 

diversitat. La soledat de la natura -que pot ser “sublim”- no resultarà, però, humana. La 

felicitat individual, com a forma d’existència en un món progressivament marcat per la 

tècnica, es realitza en tota una sèrie de petits trencaments i no a través d’un rebuig al 

món o d’un suposat retorn a l’Arcàdia presocial en què, com intuí Voltaire, només hi va 

haver violència i no cap mena de reconciliació.  

 

Si la llei de la natura és la lluita per la vida, la llei de la sociabilitat il· lustrada 

serà, en canvi, la de la cooperació. El que la natura pot mostrar-nos és, com a molt, la 

diferència entre allò desitjable i el que finalment ha estat possible o realitzat. De la 

mateixa manera que l’home descobreix la necessitat de la moral en la quotidiana 

experiència de la manca de moralitat, també la natura ens descobreix, quan és 

                                                        
40 DPV, IX, pp. 82-83. 
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harmònica, la distància entre allò que tenim (el món contradictori dels símbols, sovint 

desnaturalitzats) i allò a què aspirem: l’harmonia impossible de les consciències. 

 

                                        ……………………………………. 

 

Avui, més que la desaparició dels entrebancs a la llibertat com a conseqüència 

del triomf de la crítica o de la consciència del progrés, el que sembla que s’ha 

esdevingut amb l’herència de la Il· lustració és l’aparició de noves formes d’opressió, 

sovint com a conseqüència –directa o implícita- de l’alliberament insuficient que 

proposava el propi moviment de les Llums: la Il· lustració, certament, no ha aconseguit 

el seu objectiu, tot i que hagi acomplert el seu destí. No s’ha realitzat l’alliberament del 

gènere humà; tot i que s’hagi assolit, ni que sigui en precari, l’extensió de la crítica, 

condició necessària de la modernitat. Però la Il· lustració no és un “final” sinó un procés. 

I aquesta afirmació primordial ja estava inclosa des del principi quan en Was ist 

Aufklärung? Kant distingia entre una impossible “època il· lustrada” (com a utopia de la 

fi de la història) i una imprescindible època d’il· lustració en què l’esforç d’atrevir-se a 

pensar seria defensat a través de contradiccions i derrotes inevitables. 

 

Que la Il· lustració està condemnada estructuralment a ser sempre “projecte” i de 

vegades fins i tot esperança és un fet sabut, des de Voltaire. Ell ho atribuïa a la feble 

condició humana41, perpètuament necessitada de senyors i abocada al “servatge 

voluntari” per emprar l’expressió de La Boétie. Però, amb tot, la Il· lustració inclou una 

mena d’esforç, potser foll, per afegir al món una mena d’energia que el món sembla no 

tenir per ell mateix. El procés de la racionalitat moderna porta els humans més enllà de 

les limitacions de la natura: el subjecte il· lustrat no es considera a si mateix com un 

                                                        
41 Potser el lloc on es copsa d’una manera més immediata l’antropologia pessimista de les Llums sigui el 
Discours en vers sur l’homme de Voltaire: 
 
         Le ciel, en nous formant, mélangea notre vie 
         De désirs, de dégoûts, de raison, de folie, 
         De moments de plaisirs, et de jours de tourments: 
         De notre être imparfait voilà les éléments; 
         Ils composent tout l’homme, ils forment son essence; 
         Et Dieu nous pesa tous dans la même balance. 
 
Cf. Voltaire: Discours en vers sur l’homme. (“Premier Discours”), Mélanges. Ed. Gallimard, 1961 (edició 
Pléiade), p.215. 
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producte de la natura sinó com una ment racionalitzadora, capaç de posar ordre i 

estructura allí on la natura només ha posat un previ esquema biològic. 

 

Malgrat que el més fàcil és “no estar emancipat”, la Il· lustració significa una tria 

per la “via dificilium”  com a exigència de la racionalitat. Contra el que defensava 

Rousseau, el nucli mateix de la sensibilitat il· lustrada  (de la monja portuguesa a l’home 

màquina) deriva de la consideració que el Bé no és “natural”, ni està inscrit en les coses 

per cap mena de designi situat més enllà de la història ans, més aviat al contrari, ha de 

ser conquerit amb un esforç difícil i complex. El subjecte il· lustrat -¿finalment 

robinsonià?- és articulat des de la negació de qualsevol poder inhumà i també des de la 

disconformitat amb els designis “naturals”. Contra la naturalesa passiva, la proposta 

diderotiana consistirà a posar l’energia (val a dir, el canvi) al nucli mateix de la 

construcció de l’humà. La natura només pot ser pensada racionalment com a 

transformació de l’energia; i en aquest sentit la natura humana, que troba la seva 

essència en la cultura, constitueix la forma més refinada de la complexitat perquè és en 

els humans que la voluntat troba la seva expressió més alta. Que l’única natura humana 

està constituïda per la seva substància cultural serà una de les descobertes fonamentals 

de Montesquieu, Voltaire i Diderot superant així el naturalisme de Malebranche-

Bossuet. En aquest sentit tindran tota la raó els primers romàntics quan critiquin 

l’artificialitat de les Llums; però és aquest artifici el que constitueix la seva identitat 

racionalitzadora. La ment il· lustrada fa un esforç per superar el dualisme natura-cultura, 

mostrant que allò que anomenem “natura” no existeix sinó culturalment. Es produeix 

així una “tradició de la ruptura”: allò nuclear de l’esforç il· lustrat serà precisament el 

veure’s en una situació de discontinuïtat i abocats a l’artifici com a lloc de l’humà.  

 

Si alguna expressió resulta contradictòria és la de “tradició il· lustrada” pel que té 

d’incompatible amb el designi primer del subjecte il· lustrat, que es vol alliberat de tot 

vincle amb el passat. Parlar de “tradició il· lustrada” –i en política d’una equivalent 

“tradició liberal”- només té sentit si s’entén que l’única tradició il· lustrada és la negació 

(i teològicament l’heretgia): ancorar en un passat manca de sentit racional, quan el món 

il· lustrat viu abocat a la categoria de “futur”. En el passat l’humà ha estat convertit en 

cosa per una societat estamental i ara es tracta d’alliberar-nos-en també a través de la 

sentimentalitat. Com a molt el passat és l’arxiu de les derrotes, dels malentesos i de les 

errades, que cal consignar per evitar-les. I de cap manera no pot constituir una guia per 
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al futur quan allò que ens explica la història és la sistemàtica derrota de qualsevol intent 

de racionalització en un món que per si mateix resulta irracional i incomprensible. 

 

La Il· lustració afirma que no hi ha enlloc “Sentit” -amb lletres capitals-, ni al 

principi ni a l’hipotètic final de la història. En una concepció de la natura com a energia, 

i de la cultura com a forma refinada de l’instint, l’afirmació del “sentit”, té el risc de 

significar una recaiguda en el naturalisme. Enlloc no està escrit –més aviat al contrari- 

que la història hagi d’acabar bé. Més sovint el que hi trobem és la construcció, 

provisional i atzarosa, d’una munió de petits “sentits” sempre provisionals, sempre 

entossudits a creure’s el definitiu designi i, finalment, desmentits per la força. La crítica 

implacable de qualsevol pretesa Arcàdia forma part, estructuralment, del destí de les 

Llums i del seu combat contra tota forma de superstició. L’única mena de tradició que 

permetrien les Llums seria aquella que propugni un moviment constant, un persistent 

esforç de revisió i de no donar mai res per definitivament sabut, ni per inevitablement 

guanyat.  

 

La Il· lustració ha tingut entre les seves característiques més òbvies la de ser 

sempre “insuficient”: per la seva naturalesa de procés només pot ser pensada portant-la 

definitivament “plus ultra”, de manera que si es detura, o es considera com una 

conquesta “definitiva” deixaria de ser fidel al projecte inicial. Més que concepte (fred) 

la Il· lustració es pensa a si mateixa com a tasca i com a sentiment de la dignitat 

(ciutadania) humana i, per tant, és un procés de perfeccionament i d’autocrítica 

inacabable. Kant la defineix com a “gosadia”: la d’atrevir-se a pensar en un món en què 

el poder detenta, estructuralment, el monopoli del que pot ser dit i descrit. El combat de 

les Llums és alhora –i inseparablement- el combat per les Llums; això no s’ha 

d’entendre com un dualisme en què s’enfronten dos principis universals, quimèrics i 

contradictoris, el del Bé i el del Mal (la Llum i l’Ombra) com en una mena de teologia 

racional sinó d’una manera molt més planera, entenent que la Il· lustració, si és alguna 

cosa, resulta inseparable del seu procés de creixement. 

 

La Il· lustració mostra -més enllà de la ingenuïtat rousseauniana - que l’única 

manera com es pot assolir el bé és en la seva condició feble, de projecte inacabat, que 

lluita per anar més enllà d’ell mateix. Si Rousseau havia cregut que era possible recrear 

la història com a nova teologia racional, Diderot i Voltaire demostren que aquest 
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projecte de subjecte rousseaunià, que avui anomenaríem comunitarista, constitueix la 

reaparició sota noves formes dels vells déus negats;  i són en bona manera els iniciadors 

d’una teoria del subjecte esquinçat, més existencial (i per això mateix més real). Per 

desenvolupar una nova imatge de l’home, individualista, contradictori i –malgrat Kant- 

més estètic que moral, la Il· lustració esdevé una formidable màquina de creació de 

llenguatge i de reassignació dels sentits. La pregunta diderotiana: C’est bon? C’est 

méchant?, només es pot respondre mostrant que el Bé i el Mal estan tan 

indestriablement units que la funció de la crítica és, estructuralment, inexhaurible. Si 

alguna cosa caracteritza l’ambigüitat del subjecte il· lustrat és el descobriment del 

llenguatge com a font de poder, sovint per la via de la ironia i de la denúncia de la 

buidor retòrica. 

 

El combat per les Llums és el progrés de la capacitat de desxiframent i avaluació 

dels indicis; no hi ha una “via real” del pensament il· lustrat, tal com la concebien alguns 

positivistes ingenus: ni la invocació de l’universalisme moral es va fer al segle XVIII 

sense moltes precaucions, ni hi ha una defensa òbvia del  progrés tecnològic (que les 

Llums no separen del progrés moral), ni la tria de la racionalitat deixa en cap cas de 

banda la força dels arguments emotivistes, sinó que els potencia. Més aviat, per contra, 

allò que ens mostra el progrés de la racionalitat il· lustrada és precisament –al revés del 

que s’havia volgut creure amb certa ingenuïtat - que el bé i el mal no són monolítics sinó 

ambigus, pastosos, contradictoris i intrínsecament implicats, de manera que la paradoxa 

i la contradicció constitueixen elements centrals de la mentalitat il· lustrada. Finalment, 

la llibertat de les Llums no és una bandera de progrés unilateral i alçat contra tot i contra 

tothom, sinó el reconeixement d’un camí fet ben sovint de renúncies, de pactes i –fins i 

tot- d’alguna conxorxa. Hem après així que –fora de l’inabastable món de les Idees- no 

existeix enlloc sinó una successió complexa d’acords insuficients i estratègics i de 

conceptes que s’impliquen sovint d’una manera irònica. 

 

Potser l’element més innovador que ha ofert la investigació contemporània sobre 

el set-cents, un cop superada la polèmica del positivisme marxista i l’antihumanisme 

foucaultià és el de la necessària implicació de l’element estètic en l’element ètic de les 

Llums. Potser algú encara pot argüir que les Llums són una proposta política -i que, de 

fet, postulen la primera política civil de la història, en la mesura que impliquen la 

construcció del subjecte com a ciutadà- però alhora és innegable que aquest subjecte 
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implica una estètica vital. En definitiva, fins i tot si s’accepta d’una manera 

reduccionista la hipòtesi política com a principi d’explicació del període, aquesta 

situació no es pot entendre sense una autoafirmació complementària del subjecte com a 

“ànima bella”, sovint centrada en el camí que va de la l’honnête homme al ciutadà a 

través de la reivindicació voltairiana de l’”amor propi” com a principi de legislació. 

 

La construcció del concepte de subjecte té com a eix central l’elaboració del 

concepte d’amor propi (amour de soi), com a fonament de l’autonomia personal. 

Malgrat  que la crítica kantiana de l’amor propi l’hagi fet passar sovint a un segon pla 

conceptual, sense aquesta afirmació primària i gairebé visceral seria difícilment 

pensable la dignitat del subjecte de les Llums. L’amor propi és la proposta -o si es 

prefereix la reivindicació, convertida en imperatiu- per la qual es lluitarà 

aferrissadament contra tota mena de fideismes i que se situarà al centre d’un debat 

essencial de la modernitat, com és el de l’escepticisme. És la consciència joiosa de 

l’autonomia del subjecte la que dóna pas al descobriment del dubte i de la crítica. No 

seria possible el dubte escèptic sobre la pròpia coherència i sobre les coses en el món 

mental de l’autosuficiència cortesana propi de l’aristòcrata, que pretén fer passar la seva 

buidor per “gran estil”. Ni tampoc en la limitada concepció del món propi com a 

usurpació dels drets del sagrat i que veu en l’afirmació del jo la negació de l’amor dei. 

 

Aquest jo burgès té la curiosa capacitat de ser un jo irònic i, en conseqüència, 

adaptable. Afirmant l’amor propi es posen les bases de la dignitat moral i de 

l’autonomia pròpies del ciutadà; però seria un error creure que l’amor propi és, ell tot 

sol i sense més, tota la ciutadania, malgrat que en resulti una part inseparable i essencial. 

En el pas que va de l’honnête homme al ciutadà hi ha un augment de la diversitat –més 

que no pas de la complexitat. La ciutadania en sentit ple s’annexiona a l’amor propi 

il· lustrat però hi afegeix un element que sovint és aliè al món cultural del XVIII: la 

descoberta de l’altre, el pluralisme i una reivindicació de la solidaritat que les Llums –i 

amb elles la consciència postmoderna- haurien blasmat per abstracta. 

 

Si la ciutadania significa l’existència d’un marc de legitimitat jurídica, en què el 

subjecte pot sentir-se definit i protegit per la llei, l’amor propi, en canvi, és 

l’autodefinició del subjecte en el moment previ a la legitimitat jurídica i l’afirmació 

d’un jo autònom (àdhuc respecte a la llei) en l’àmbit subjectiu de la societat civil.  
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L’amor propi significa un guany de diversitat en la mesura que és una afirmació de 

pluralisme i d’autonomia de la pròpia forma d’existència. Contra la defensa retòrica de 

la mediocritat, molt present en els moralistes del Grand Siècle en la forma més clàssica 

de l’aurea mediocritas, els il· lustrats són els qui primer parlen de l’emergència d’un jo i 

obren així el pas a l’autonomia. Aquest jo capaç d’alçar-se contra la natura, serà també 

la base del debat posterior sobre l’home tecnològic, prefigurat en l’home màquina. 

                             ………………………………………………… 

 

En proposar com a tema d’estudi el problema del subjecte som conscients del 

debat que aquesta qüestió ha suscitat i que té com a peces majors la Dialèctica de la 

Il· lustració d’Adorno i Horkheimer i el primer projecte arqueològic de Michel Foucault, 

i que recull l’herència remota de l’obra de Cassirer. Ens allunyem, del filòsof neo-kantià 

en no acceptar que les idees sorgides de l’àmbit il· lustrat es puguin instal· lar al nivell del 

transcendental. Desprovistes alhora de veritat substancial i de motivacions humanes les 

idees de la Il· lustració cassiriana semblen surar en una mena de no-mans-land constituït 

per formes pures i sistemes que són alhora arbitraris i figuratius. 

 

Per la seva banda la Il· lustració llegida per Adorno i Horkheimer és, 

específicament, un concepte tràgic, que ha vist la seva negació en l’experiència de les 

guerres mundials i l’antisionisme. La seva identificació entre cultura i barbàries és, 

però, unilateral. Si només on hi ha perill hi ha salvació, les eines de superació d’una 

crisi cultural han de ser, per força, culturals. La creació d’un arquetipus il· lustrat per part 

d’Adorno i Horkheimer representa un esforç seriós per donar contingut concret al que 

en Cassirer era abstractiu i apriorístic. Però la concepció de la Il· lustració en l’escola de 

Frankfurt té el greu perill del psicologisme. Reduint la idea d’Il· lustració  a un “estat 

d’ànim” o a una “prioritat afectiva” en l’estela de William James o –encara pitjor- a un 

“mite de substitució” de caire freudià, inevitablement es mal comprèn allò que hi ha 

d’optimisme i de transgressió de la raó en la proposta de l’autonomia del jo. Adorno i 

Horkheimer han tingut l’enorme mèrit de fer-nos adonar de la fosca que amaguen les 

Llums; els ha mancat, però, una concepció del mite més ajustada a la realitat. El 

problema de les Llums en relació a la modernitat no és que la Il· lustració pugi (o hagi) 

de se ser llegida com  a mite fundacional. Per comptes de denunciar la substància mítica 

de les Llums  (en nom, val a dir-ho, d’un concepte de cientificitat prou discutible) 

hauria estat prou més útil preguntar-nos per què la humanitat necessita mites i, sobretot, 
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per què alguns d’aquests mites aconsegueixen, malgrat tot, identificar-se amb el millor 

de nosaltres mateixos i fer possible, sinó la llibertat, com a mínim un marge per a la 

llibertat humana. 

 

Pel que fa al context foucaultià, per una banda ens ha estalviat la ingenuïtat i els 

miratges que produïa una lectura line al de la història i ens ha permès sobretot 

comprendre que els sistemes del saber són en bona part autoreferencials –aspecte que al 

llarg d’aquestes planes espero poder glossar algun cop. Però ens sembla difícilment 

acceptable –i a l’extrem un símbol de nihilisme- convertit totes les idees en opinions i 

donar a qualsevol document estrictament el mateix valor en tant que símptoma o caixa 

d’eines42. Per al context il· lustrat les idees, lluny de ser només eines –en un 

reduccionisme inacceptable- tenen, per contra, alguna cosa a veure amb la veritat. 

 

La nostra lectura de Diderot voldria recollir alhora la seriositat del projecte 

cassirià, la respectuosa actitud envers el fracàs d’un projecte tal com la testimonien 

Adorno i Horkheimer i la capacitat foucaultiana de llegir els documents a una llum 

impensada. Però és obvi que no ho aconseguirem. Ens quedem, doncs, només amb un 

Diderot que converteix la paradoxa i el pluralisme en una eina moral. La consciència de 

la feblesa d’una lectura, el saber que qualsevol obra de qualsevol gran autor està 

destinada a escolar-se’ns entre les màns també pot ser un –paradoxal- guany. Paradoxal 

i, així, diderotià. 

 

 

 

 

 

                                                        
42 Amb motiu de la mort de Michel Foucault, el filòsof Fernando Savater va publicar un article necrològic 
en que posava l’accent en algunes semblances entre Diderot i Foucault: El lector de Jacques le fataliste 
nunca logra del todo conocer la historia de los amores de Jacques, quizás porqué no está escrito en las 
estrellas que llegue a satisfacer definitivamente su alentada curiosidad, pero en cambio aprende mucho 
sobre otros amoríos y puede que eso le estimule a bucear en el mecanismo mismo del amor. El lector que 
practique la obra de Foucault jamás tropezará con la definición inapelable del Poder, ni siquiera con 
una fenomenología general de sus coacciones, vigilancias y tiranías, pero en cambio, escuchará 
historias, recibirá ejemplos, transformaciones de ciertos mecanismos taxonómicos, intuiciones 
genealógicas, que le permitirán, si no es demasiado lerdo, hacerse con su propia idea de aquello por lo 
que se inventaron las ideas. También esto lo dijo admirablemente Diderot: Un autor paradójico nunca 
debe exponer su idea, sino siempre sus pruebas: debe penetrar en el alma del lector furtivamente, no por 
la fuerza bruta. La lección de Foucault es la del más inolvidable merodeador del pensamiento 
contemporáneo. (Fernando Savater: “Recordar Foucault”, El País, 27.VI. 1984).  
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Quin Diderot? La qüestió biogràfica. 

 

Celui qui médite n’est pas peut-être un animal dépravé, mais je suis bien sûr 

qu’il ne tardera pas à être un animal malsain. 

Carta a l’abbé Lemonier, 15 setembre 175543.  

 

Denis Diderot, el fill del fabricant de ganivets de Langes, el jove teòleg relapse, 

el cul-de-cafè de París, el gran enciclopedista i polemista encès, el savi silenciós dels 

darrers anys, el viatger cansat i envellit que arriba a Sant Petesburg per discutir amb la 

zarina la modernització de Rússia (però que es nega a trobar-se amb el rei Frederic de 

Prússia i li dedica, finalment una invectiva furiosa: els Principes de politique des 

souverains...), és l’home que va esforçar-se en la feina, titànica però també impossible, 

de posar el món en un llibre de llibres... recollir en detall la biografia de Denís Diderot 

apareix una feina potser carregosa i finalment poc brillant en la mesura que ha estat feta, 

segurament amb molta més propietat que en cap altre cas de filòsofs il· lustrat, per la 

magna obra d’Arthur M. Wilson: Diderot, sa vie et son oeuvre (1982) que és certament 

definitiva44. 

 

No serà inútil, però, rememorar alguns trets de la peripècia vital de Diderot en la 

mesura que dins la seva obra, la biografia ocupa un lloc que –si no és central- permet 

com a mínim clarificar per aproximació algunes de les seves grans opcions. S’ha dit 

(Venturi) que Diderot representa, amb Rousseau, l’irrupció del proletariat intel· lectual 

en la República de les lletres, fins aleshores dominada per grans senyors i clergues. De 

la mateixa manera podria defensar-se que la centralitat de l’Encyclopédie no es troba 

tant avui per a nosaltres en el gavadal d’informació que forneix com en el fet de 

                                                        
43 El text porta implícita una referència malèvola a Rousseau, autor de la primera part de la frase, que 
pertany al Discours sur l’origine de l’inégalité (Edició Pléiade, t. III, p.138). A la carta hi ha una sàtira a 
les posicions rousseaunianes. Malgrat que Diderot diu estar malalt:  je n’aime ni le gland, ni les tanières, 
ni les creux des chênes. Il me faudrait un carrosse, un appartement commode, du ligne fin, une fille 
parfumée, et je m’accommoderais volontiers de tout le reste des malédictions de notre état civilisé. 
Correspondence – Edició Versini, p.51. Aquest tarannà vitalista i antitràgic és una constant en la 
biografia diderotiana. 
 
44 Una llarga cronologia comparada ocupa també les pp. XIV-XCIX de l’edició Versini, I. El mateix 
Laurent Versini ha publicat una biografia de Diderot: Denis Diderot alias Frère Tonpla Hachette, 1996. 
[“Tonpla”, per Plató, i alhora per referència a la tasca enciclopèdia (que vol divulgar el món de les idees 
en paraules planeres) era l’apel· latiu que usaven D’Alembert i Voltaire en les seves cartes per referir-se a 
Diderot]. 
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l’aparició en escena de la société de gens de lettres com a protagonistes de l’obra i inici 

d’un  nou moment –i d’un nou model- del coneixement humà. La primera afirmació 

difícilment es pot mantenir avui sense matisar –i més aviat sembla fruit de la dèria 

marxista per trobar antecedents a la seva cosmovisió. En tot cas el proletariat 

intel· lectual pertanyia a un món –el de la bohèmia intel· lectual- que tenia poc a veure 

amb el món dels obrers de la protoindustrialització. Pel que fa a al món de les fàbriques 

i dels obrers caldria també una esmena, si més no parcial, a la tesi repetida però errònia 

que accepta com un dogma la presència de treballadors manuals en la redacció d’alguns 

articles enciclopèdics. Ni Diderot no va conèixer de primera mà els establiments 

industrials i les tecnologies que esmenta (com hom va demostrar fa més de trenta anys 

l’anàlisi de l’article “Bas” de l’Encyclopédie)45, ni ell per naixença no és estrictament un 

artesà, sinó el fruit d’una burgesia que, sense haver pogut disposar de grans rendes, com 

a mínim pogué aconseguir -a través dels estudis dels fills i de les oportunes connexions 

administratives- que tant Denís com el seu jove germà (que esdevindrà canonge per 

herència) es puguin alliberar del treball manual46. 

 

Pel que fa a la qüestió de l’Encyclopédie com a mostra de l’aparició d’una nova 

classe intel· lectual és obvi que, en tot cas, existia ja l’antecedent medieval dels treballs 

en col· laboració propis dels monjos copistes, que en certa manera constituïen també una 

subclasse dins les ordes monàstiques. L’enciclopèdia com a ideal de “dir-ho tot” no és, 

certament, una innovació de la modernitat sinó que poua els seus orígens remots en 

                                                        
45 El text clàssic i indepassable sobre aquesta qüestió és el de Jacques Proust: “l’article*BAS de Diderot”, 
ara inclòs a Langue et langâges, de Leibniz à l’Encyclopédie, (edició de M Duchet i M. Jaley), 10/18, 
1997, pp. 245-271. El professor Proust va demostrar que el filòsof mai no va poder veure en 
funcionament aquest estri, malgrat que Diderot afirma haver seguit en l’anàlisi d’aquesta màquina un 
mètode quasi cartesià: qui consiste à distribuer la machine entière en plusiers assemblâges particuliers; 
représenter au dessus de chaque assemblâge les parties qu’on n’y aperçoit pas distinctement, [les] 
assembler successivement... La qüestió de l’article “Bas” no representa cap anècdota sinó que està al nucli 
mateix del model filosòfic diderotià. És el propi Diderot qui afirma, recollint el missatge de Leibniz, que 
un filòsof és: une machine à  reflexion, comme le métier à bas est une machine à urdissâge”. Sobre aquest 
tema cal destacar el text de la professora Issa Dardano Basso: Meccanicismo e linguaggio in Francia 
nell’età dei Lumi. Bulzone Editore, Roma, 1998. El text de Dardano Basso té el mèrit de mostrar com 
Diderot tendeix a malfiar-se d’un “mecanisme” quan no va acompanyat de “sensibilitat”, és a dir, quan no 
hi veu una capacitat d’acció i d’evolució. 
 
46 A la Réfutation d’Helvétius text que té molt d’autocrítica, dedica uns pocs paràgrafs a explicar la seva 
dèria matemàtica i explica algunes circumstàncies de la seva família: Des parents qui n’étaient ni pauvres 
ni riches, avaient plusieurs enfants; ils faisaient cas de l’éducation, et pour assurer le succès de 
l’éducation de ces enfants, ils en étudiaient les dispositions naturelles... Et cela vous paraît fou? Ils 
crurent apercevoir dans l’aîné des deux garçons qu’il avait du goût pour la lecture et pour l’étude. Ils 
l’envoyerent au collège de la province où se distingua; et de là à Paris dans les classes de l’université où 
ses maîtres ne purent jamais vaincre son dédain pour les frivolités de la scolastique. El text continua 
explicant la seva inclinació per la matemàtica. Versini I, p.877. 
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Llull, en les Etimologies del visigot Isidor de Sevilla i, més enllà encara, en Plini. Si hi 

ha una innovació enciclopèdica en les Llums no està tant en l’intent de constituir una 

summa de coneixements, sinó que es troba, específicament, en el nivell de la laïcita t. Es 

tracta, certament, d’una nova classe intel· lectual laica: la république des lettres.  

L’enciclopedisme diderotià no ens sembla avui, doncs, original pel tema, ni tan sols pel 

mètode, sinó per l’actitud: hi ha, explícita, no només la intenció d’explicar el món sinó 

la de fer-ho d’una certa manera (no necessàriament des de la perspectiva de la 

irreligiositat com els blasmaran els jesuïtes i Pallisot). Diderot fa una opció que és la 

d’explicar el món des del punt de vista de la classificació, com un llenguatge que ja no 

expressa la glòria de Déu sinó la voluntat humana i la nature des choses, purament 

immanent. I és aquesta voluntat d’estil, no necessàriament acumulativa però si 

intencionadament ajustada a un projecte, la que salva l’obra. 

 

Si hem volgut referir-nos a aquestes dues teories repetidament exposades sobre 

l’autor i l’obra és precisament per tal d’exemplificar que quan s’esmenta Diderot resulta 

quasi impossible prescindir de la polèmica. Diderot és, sobretot, l’home acompanyat del 

debat constant i de l’ambigüitat conceptual.  

 

Hi ha quatre elements, com a mínim, que vinculen l’aspecte biogràfic i l’aspecte 

ideològic del personatge, assumint, però, que en Diderot les ideologies no convé 

analitzar-les a la manera hegeliana i marxista, com a formes de mala consciència, sinó 

que es tracta més aviat d’unes idees separades del seu logos, portades un xic més enllà 

de la raó del seu temps. Diderot no és tant un producte del seu moment o del seu 

ambient (llavors les seves idees serien simplement un símptoma) sinó un individu que 

reacciona al seu ambient cultural i que pren del seu àmbit un impuls per a pensar, 

subvertint els símbols. No és cap casualitat que Diderot per comptes d’aspirar a la gran 

obra individual faci ús obstinadament del comentari marginal i la crítica (de 

Hemsterhuis, Helvétius, Frederic de Prússia i altres tants). Les idees més importants de 

Diderot –les que ens podran servir en aquest recorregut- no són tant un producte de 

l’ambient sinó un exercici de pensament a la contra; una reacció astuta sovint i malfiada  

sempre, que tendeix a des-centrar i a allargar el diàleg.  

 

Molt en resum els quatre elements biogràfics que reben una relectura en termes 

de concepte al llarg de l’obra diderotiana són: 
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• L’ambient religiós que ell poua al si de la seva família a Langres i el model jesuític 

d’educació. 

• La vida bohèmia a París i l’ambient del primer proletariat intel· lectual de la vida a 

París, en el context de la république des lettres. 

• El treball “de forçat” a l’ Encyclopédie, a mig camí entre treball industrial i manifest 

d’un grup social. 

• La consciència crítica respecte a la seva pròpia obra que l’acompanya als darrers 

anys. 

 

Cadascun d’aquests moments significa que la peripècia vital i la formalització de 

les idees, sovint contra ell mateix, s’impliquen d’una manera plena. Però Diderot es 

voldrà radicalment diferenciat també de cada influència biogràfica. Ell és –i se’n sap- un 

“original” però, alhora, assumeix que cada home que es vulgui sentir tal, també pot ser 

original i, més encara, ha de fer-se’n. A l’article “Génie” de l’Encyclopédie ho dirà, tot 

prenent partit per l’eclecticisme: Selon moi, un original est un être bizarre qui tient sa 

façon singulière de voir, de sentir et de s’exprimer de son carácter. Si l’homme original 

n’était pas né, on est tenté de croire que ce qu’il a fait n’aurait jamais été fait, tant ses 

productions lui appartiennent. Mais en ce sens, me direz vous, tous les hommes sont des 

originaux. Car quel est l’homme qui puisse faire exactement ce qu’un autre fait?47. En 

definitiva, una biografia és una mena d’atzar que, malgrat tot, atorga a les casualitats 

quelcom de causalitat. 

 

1.- L’ambient religiós de Langres. 

 

Denis Diderot va néixer a Langres (regió de Champagne-Ardene) el 5 d’octubre 

de 1713, el mateix any que Lluís XIV havia signat el tractat d’Utrech que posava fi a 

una exhauridora guerra de Successió d’Espanya. Però aquest context compta poc en una 

ciutat provinciana. Langres no serà un escenari polític –només va tenir un petit paper al 

segle XX com a lloc de pas dels exèrcits a la II Guerra mundial. Es tracta quasi d’un 

prototipus de la petita ciutat francesa, sòlida i anodina però, precisament per això, molt 

                                                        
47 Aquest text ha estat analitzat, des del punt de vista estètic per Annie Ibrahim a l’article: “Diderot: 
forme, difforme, informe” dins el text col· lectiu que ella mateixa va coordinar: Diderot et la question de 
la forme. PUF, 1999, pags. 1-15. 
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treballada per un llarg costum històric. Per a Diderot, com per tants autors francesos de 

províncies de tots els temps que han fet nom i fortuna a París, Langres serà, sobretot, 

l’expressió d’un enyor; el mite local de l’arrelament. Diderot escriu sobre el seu tros 

nadiu, sobretot, als darrers anys, quan –ja triomfador- hi pot tornar amb una ben 

guanyada fama i l’ajuntament local compra una Encyclopédie i instal· la el bust del fill 

triomfador a l’ajuntament. Fins i tot el matrimoni d’Angelique Diderot, filla única del 

filòsof, amb Coroillon de Vendeul, fill d’un notable local, representa, en bona part, 

l’exemplificació d’un ascens social que a la ciutat natal té més sentit que enlloc. 

 

Langres era al XVIII –i encara ho és avui- una “ciutat pietosa”, per emprar el 

qualificatiu que li donà Wilson. La preeminència del culte catòlic resultava 

abassegadora i els jesuï tes, com en tantes altres ciutats franceses i d’arreu d’Europa, 

dominaven l’educació que devia ser prou estesa per a l’època, vist que Wilson parla 

d’un gruix entre cent seixanta i dos-cents alumnes al col· legi48. 

 

La família de Diderot és també, com tantes a l’època, una família extensa, 

arrecerada en el seguit de convencions socials de l’època. Grimm -amic de Diderot i 

editor de la Correspondence littéraire- ens parla d’una comunitat patriarcal, amb un 

pare que deixa als fills, més que no pas una posició social, une fortune honnête pour son 

état et une reputation de vertu et de probité desirable en tout état 49. Els Diderot, com 

era força corrent en aquell temps, tingueren un gavadal d’infants. El primer va néixer 

mort, el segon fou el nostre filòsof, vingueren després quatre germanes i finalment un 

altre germà, el futur canonge Didier-Pierre, el símbol de la religiositat intolerant que 

veurem aparèixer sovint en l’obra de Denís. Entre les germanes hi ha un cas 

especialment tràgic: Angelique que professà de molt jove al convent de les Ursulines i 

que, segons la versió familiar tramesa per la filla del filòsof, es va matar a còpia d’un 

                                                                                                                                                                   
 
48 Sobre el tema és important l’article de Georges Viard: “Maîtres et collégiens langrois au temps de la 
jeunesse de Diderot” RDE, II, p. 19 a 45, que defineix l’escola com: un milieu relativement ouvert où 
pouvaient se rencontrer des jeunes gents issus d’horizons différents (p.31).Amb tot Diderot, especialment 
a la Réfutation d’Helvétius va ser molt crític amb la institució escolar jesuítica. L’escola que podríem 
considerar equivalent entre nosaltres, el col· legi dels jesuïtes de Cordelles, a la Rambla, dita “dels 
Estudis”, de Barcelona tenia, segons el testimoni de Benítez, uns 30 alumnes. L’extensió de l’educació a 
França té, doncs, una història que va molt més enllà de Jules Ferry. 
 
49 Recollit per Anne-Marie Chouillet (ed.) dins D. Diderot: Voyâge à Langres et autres récits. Aux 
Amateurs de Livres, 1989, p.22. 
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excés de mortificacions i penitències, amb vint-i-vuit anys. Sense entrar ara en una 

interpretació psicoanalítica, resulta temptador vincular l’anticlericalisme diderotià a 

aquesta experiència que hom pot veure també a contrallum en la novel· la La religieuse. 

Si per a Diderot, la religió és un mal a combatre és, de primer, perquè produeix homes 

tristos i perquè, com deia Epicur, no hi ha cap necessitat de viure segons la necessitat50. 

Però Diderot no demostra en cap dels seus textos una tirada a la sublimació 

psicoanalítica de la infància. De fet no esmenta la seva mare més que quatre vegades al 

llarg de tota l’obra, sempre en cartes personals i ho fa d’una manera educada, en els 

termes sentimentals propis de l’època, però sense una especial intensitat. Res d’estrany 

en una època en que, vista la gran mortaldat infantil, fins i tot els llibres pietosos 

recomanaven a les mares ne s’attacher aux enfants perquè d’aquest amor en podien 

sortir dolors més grans51. Pel que sabem sobre la seva família, Diderot no pot ser 

considerat un producte de les classes populars, tot i que hi sigui sensible i les coneix bé. 

El seu pare no era estrictament un artesà i devia tenir rendes sobre propietats agràries 

d’un cert gruix, vist que la situació patrimonial és objecte de llarga correspondència 

entre els germans.  

 

Diderot, més que no pas un producte del món artesanal, és la conseqüència de 

l’extensió d’una èlit intel· lectual urbana, educada pels jesuïtes. De fet, la seva 

emotivitat, sempre larmoyante, té molt a veure amb el model d’educació de la 

sentimentalitat barroca que donava la primacia a la “visió espiritual” sobre el concepte. 

L’element que sempre estarà vinculat a l’etapa langresa del filòsof és la qüestió de la 

religiositat. Als tretze anys va anunciar a la seva família la decisió d’esdevenir sacerdot 

i el 22 d’agost de 1726 el bisbe de Langres el va tonsurar. Aquest fet podria tenir també 

una explicació estratègica –a part del rampell religiós- en la necessitat de trobar un 

hereu per al benefici d’un oncle matern, Didier Vignéron, canonge a la catedral 

langresa. Però aquesta possibilitat s’esfondrà per la mort sobtada de l’oncle, tot i que 

                                                        
50 Diderot coneixia Epicur, com tothom a l’època, sobretot a partir del De  natura deorum de Lucreci que 
centra les seves primeres planes en la necessitat d’alliberar els homes de la por als déus, que és –també- 
una constant de les Llums. 
 
51 Una bona part de la novetat de Rousseau a l’època es deu al fet que revolucionà, en els seus textos 
pedagògics, el model dominant de la sentimentalitat. El debat sobre si calia –o no- acaronar els infants 
s’endinsava en la cultura clàssica i al Renaixement fou reprès per Erasme, Vives i Sant Alfons de Liguori. 
El model de la nova sentimentalitat infantil no hauria estat possible, però, sense l’extensió de la vacunació 
dels infants, importada de Turquia per Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762) i divulgada a França, 
entre d’altres, per Voltaire.  
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més tard el petit Didier-Pierre Diderot va recuperar el càrrec entre els petits embolics i 

misèries de la vida a la província. 

 

Però la pietat del jove Denís Diderot, amb l’afegit de la teatralitat barroca 

jesuítica, no sembla cap fingiment. Quan més endavant denunciï l’entusiasme religiós, 

com a forma de mala consciència, sens dubte tindrà present l’experiència de 

l’adolescent que fou a Langres. És una experiència que coneix bé i que apareix a 

Jacques le fataliste quan fa esement dels nois i noies joves que: ils prennent par la voix 

de Dieu qui les appele à lui les premiers efforts d’un tempérament qui se dévelopee. 

Aquesta idea de la potència tremenda de la vida i la fascinació que li produeix el fet que 

la natura busqui expressar-se a través d’una ultravaloració dels sentiments és un fet 

biogràfic que Diderot copsa en els anys de Langres. Veurem, al llarg d’aquest treball, la 

centralitat del tema de la monstruositat en l’obra diderotiana que no es pot entendre 

sense el record –i el rampell- d’aquells anys de formació.  

 

2.- La vida bohèmia a París. 

 

La primavera de l’any 1728 –o potser a inicis del 1729- Diderot marxà a París a 

estudiar i possiblement també per tal d’ingressar a l’orde dels jesuïtes, intenció que 

òbviament mai no acomplí tot i que no es coneixen les causes exactes que el portaren a 

distanciar-se’n. El període que va del 1728 al 1732 és especialment conegut en la 

història religiosa pel fet dels que s’anomenen convulsionaires de Saint-Médard, pel 

nom dels devots que, reunits en el cementiri de la parròquia parisina del mateix nom, 

patien convulsions -avui en diríem més aviat atacs d’histèria- i feien actes de profecia al 

voltant de la tomba d’un diaca jansenista anomenat Pâris. Saint-Médard, és un nom 

vinculat per a sempre a la història del jansenisme i constitueix un fenomen de 

religiositat popular d’un gran interès. Possiblement sigui el ressò d’aquest frenesí 

religiós, que Diderot conegué de molt primera mà –no endebades fou força anys veí de 

la parròquia- una de les causes que el portà a allunyar-se d’una religiositat malaltissa i, 

en qualsevol cas, ultrancera. És segur que Diderot, com tothom a l’època visqué 

plenament les lluites entre el partit jansenista i els jesuïtes, en què els primers tenien el 
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recolzament del poble i els segons disposaven d’abundoses connexions a la cort –moltes 

de les quals, per cert jugaran en el futur a favor dels enciclopedistes52.  

 

Se sap ben poca cosa de Diderot entre els setze i els vint-i-nou anys, quan 

s’incorpora ja al món editorial. En tot cas, com a estudiant sorbonista, coneixia prou bé 

les tècniques de l’exegesi bíblica que s’exigien llavors a tot teòleg i que apareixen 

sovint en la tècnica emprada per tal de redactar els articles de l’Encyclopédie. És difícil, 

doncs, que pogués simpatitzar amb la religiositat primitiva i anàrquica dels 

convulsionaris, que de fet van ser molt més generalment bescantats pels il· lustrats que 

no pas els jesuïtes, membres, al cap i a la fi, d’un orde culte. Però l’important per a la 

biografia de Diderot en aquells anys foscos i desguitarrats és el fet que, malgrat tota 

mena d’entrebancs familiars, Diderot esdevingué un universitari amb una base cultural 

important. A més d’estudis teològics, que el convertiren en maitre ès-arts per la 

Sorbona, seguí també cursos de matemàtiques amb prou coneixement com per gosar 

corregir algun càlcul de Newton en les Mémoires sur differents sujets de mathématiques 

(1748) obra que el situa entre Euler i D’Alembert al món matemàtic de l’època.  

 

Però Diderot és, sobretot, un intel· lectual sense recursos, un membre més de la 

bohèmia literària que s’entretenia pels cafès parisencs, mancat de recursos –

especialment després de la inevitable baralla familiar  que figura en la nòmina de 

qualsevol intel· lectual com cal a l’època (i fins i tot més tard) i que el deixà literalment 

desemparat dels recursos paterns. Per dir-ho com Wilson: Diderot à l’âge de trente ans 

était un homme jeune, sans argent, sans réputation, sans moyens d’existence53.  

 

                                                        
52 Diderot, com la majoria dels enciclopedistes, sempre fou molt més contrari al jansenisme que al 
jesuïtisme. Aquest fet es pot explicar, potser, per la proximitat física del jansenisme, àmpliament 
majoritari en les capes populars parisenques. Així l’any 1745 a les Pensées philosophiques (53) trobem 
una descripció sintètica dels convulsionistes. Un fabourg retentit d’acclamations: la cendre d’un 
prédestiné y fait en un jour plus de prodigues que Jésus-Christ n’en fit en toute sa vie. On y court; on s’y 
porte.; j’y suis la foule. J’arrive à peine, que j’entends crier: miracle!miracle! J’approche, je regarde et 
vois un petit boiteux qui se promène à l’aide de trois ou quatre persones charitables qui le soutiennent; et 
le peuple qui s’en émerveille, de répéter: “Miracle! miracle!” Ou donc est le miracle peuple imbécile? 
Ne vois-tu pas que ce fourbe n’a fait que changer de béquilles?. Edició Versini, I, p.37.  
 
53 Wilson, p. 40. S’estableix així un dels tòpics de l’intel· lectual burgès que intercanvia inseguretat 
material per llibertat intel· lectual. Com diria Wilson: le prix de cette indépendance était l’insecurité et 
l’impécuniosité. 
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Seria erroni, però, considerar que són només anys de bohèmia i d’estudis perquè 

en el període de formació parisenc hi ha un fet que serà determinant per a la vida futura 

del filòsof. Ens  referim, com potser ja s’haurà endevinat, a l’aprenentatge de la llengua 

anglesa que li permeté de primer sobreviure fent traduccions però que a la llarga fou 

fonamental a l’hora de permetre que Diderot pogués triar els seus clàssics –més enllà de 

la referència llibertina obligada que era Spinoza- en la tradició anglesa que va de 

Tolland a Schaftesbury passant per Locke. L’anglès era una llengua relativament 

desconeguda entre els philosophes. Només Voltaire el parlava més o menys 

correctament, com a conseqüència dels anys d’exili a Londres i s’explica que quan 

Montesquieu viatjà a Londres i intentà fer-se entendre en anglès hi hagué qui li va 

respondre: “Ho lamento, Sire, però el vostre francès em sembla molt fosc”54.  

 

Conèixer l’anglès fou, doncs, un mitjà de subsistència però també una forma de 

connectar amb un món intel· lectualment més lliure. La seva traducció de An Inquiry 

concerning Virtue and Merit de lord Schaftesbury (1745) publicada a Amsterdam sense 

el nom de l’autor ni el del traductor constitueix un element central per a la biografia de 

Diderot que, en certa manera, optant per aquesta obra a través d’un extens pròleg i un 

gavadal de notes a peu de plana, feia seva una opció intel· lectual. La pista que se’ns 

dóna al Discous préliminaire del text és prou clara: Je l’ai lu et relu; je me suis rampli 

de son esprit; et j’ai, pour ainsi dire, fermé son livre, lorsque j’ai pris la plume. El 

Journal des Sçavants farà, però, una reserva al text que ens sembla clau: S’il [l’autor] 

conduit la créature, comme il le dit, jusqu’à la porte de nos temples, il semble en même 

temps qu’il  veuille la dispenser d’y entrer. La idea shaftesburiana segons la qual la 

natura ha impregnat l’home de sentiment moral estarà present per sempre en la seva 

concepció filosòfica, tot i que aviat abandoni el deisme i que, com a mínim des de 

l’article “Beau” de l’Encyclopédie ja no assumeix la idea que la moralitat és un “sisè 

sentit”. 

 

                                                        
54 La filla de Diderot explica en les seves memòries que el filòsof vivia d’expedients com ara el de cobrar 
cinquanta corones per cada un dels sis sermons (suposem en llatí) que va escriure a un missioner que 
marxava a les colònies portugueses del mar de la Xina. En aquestes circumstàncies, l’aprenentatge de 
l’anglès és un fet que s’explica per raons econòmiques i de pura supervivència més que per l’interès 
intel· lectual que pogués tenir per a Diderot la lectura de les Lettres anglaises de Voltaire, que Wilson 
dóna com un fet fonamental en la vocació intel· lectual de Diderot. Significativament, l’interès de Diderot 
per la llengua no es va estendre pas al model polític, fet explicable per la guerra dels Set Anys (1756-
1763) però també per una certa malfiança envers un model que considerava paternalista. 
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El segon pas en aquest context de recerca d’una personalitat pròpia en el camp 

de la filosofia està també tutelat per l’ombra de Schaftesbury. L’obra que definitivament 

arrancarà Diderot de la fosca intel· lectual és, sens dubte, les Pensés philosophiques 

(1746) que constitueix el primer text original de l’autor entre traduccions científiques i 

històriques que, si bé el professionalitzaven com a autor, li treien un temps preciós per a 

l’obra pròpia. Per dir-ho com el Parlament de París quan va prohibir-la, l’obra: présente 

aux esprits inquiets et téméraires le venin des opinions les plus criminelles et les plus 

absurdes dont la dépravation de la raison humaine soit capable; et par une incertitude 

affectée, place toutes les religions presque au même rang, pour finir par n’en 

reconnaître aucune. Amb aquesta propaganda és obvi que el text estava destinat a tenir 

un ressò important, al menys entre els esprits inquiets de l’època, amb deu edicions, 

com a mínim, al llarg del segle XVIII. Més enllà del tema estricte de l’obra, (el debat 

entre les concepcions pròpies d’un cristià, un ateu i un deista), el text és important 

perquè marca dues idees-força que Diderot continuarà mantenint estrictament fins al 

final de la seva obra: On doit exiger de moi que je cherche la verité, mais non que je la 

trouve (Pensée XXIX) i, sobretot,  la coneguda Pensée XXXI que es pot considerar com 

el primer esglaó de la seva epistemologia i de la seva filosofia moral: Le scepticisme est 

donc le premier pas vers la vérité.  

 

En aquest món de bohèmia intel· lectual ambdues proposicions tenien la força 

d’una bandera. Però cal tenir present que la llengua anglesa no servia només per tal 

d’entrar en contacte amb una filosofia de l’acció. A més, li obrí també la porta als 

models  literaris que van marcar tota la seva carrera de creació literària, i especialment 

la seva dramatúrgia, com foren la Clarisse i la Pamela de Samuel Richardson, que si 

avui resulten difícilment llegibles, tingueren un èxit sense precedents al seu moment. 

Diderot al seu Eloge de Richardson arribarà dir que: Le genie de Richardson a ettouffé 

ce que je n’avais i això no deixa de ser una confessió important també sobre els límits 

de la seva escriptura dramàtica55. La prosa de Richardson, per ensopida que avui ens 

sembli i convertida en material per al pastitx literari, té un element d’interès, ultra la 

seva moralitat discutible. En totes dues obres, la virtut de les protagonistes femenines es 

posa en perill pel desig brutal i descordat dels homes i aquesta dialèctica del desig, en 

bona part sublimada, però ben present, no podia deixar d’interessar a un filòsof que 

                                                        
55 DPV, XII, p.208. 
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situa el problema de l’Eros triomfant i de la carn al centre mateix de les seves 

preocupacions. L’art com a territori ambigu entre la moralitat i el desig apareix en 

l’erotisme de Richardson com una prefiguració del cosmos biològic que Diderot 

intentarà explorar en la seva obra de maduresa. 

 

Finalment una tercera mostra de la centralitat de la petja de la cultura britànica 

en l’obra de Diderot la trobarem en la traducció d’obres històriques i, sobretot, 

científiques. Més enllà del fet de guanyar-se honestament la vida com a traductor “a tant 

el pam”, cal considerar la traducció dels tres volums in-folio del A Medicinal Dictionary 

de James com una obra que apunta per sobre del simple encàrrec. Deixant de banda el 

fet que la traducció fou possiblement el passaport que li permeté encarregar-se de la 

tasca d’organitzar l’Encyclopédie, tècnicament prou complexa, el fet és que aquesta 

traducció ha estat revaloritzada especialment per dos motius. Per una banda dóna a 

Diderot l’instrumental que li permet justificar d’una manera adient –és a dir, amb 

respectabilitat científica- el seu materialisme biologista. Però, a més, cal destacar que es 

tracta d’una tasca compartida en què l’acompanya un personatge avui força oblidat, 

François-Vincent Toussant, autor de Les Moeurs (1748), un llibre que té la seva 

importància en la mesura que reivindica una moral natural, independent de tota creença 

religiosa i de tot culte públic. Aquesta companyia que és també una complicitat 

intel· lectual, és prou significativa: la bohèmia intel· lectual composta per petits escriptors 

sovint desconeguts havia pogut crear ja unes complicitats prou importants no només en 

el petit món dels cafès sinó també en la concepció global del món.  

 

L’enciclopedisme no es podria entendre sense aquest sentit de “tasca comuna” 

en què, lluny de les universitats, en el treball quasi forçat de la traducció, es va forjant 

una visió nova de les relacions humanes. La famosa société de gens de lettres que 

prendrà la paraula amb l’Encyclopédie seria incomprensible sense la doble experiència 

d’un proletariat intel· lectual mal pagat però que, alhora, és el brou des del que es fa 

possible l’exercici fascinant de contemplar les vores mal sargides de la societat 

estamental. L’empresonament de Diderot el 24 de juliol de 1749 per haver escrit la 

Lettre sur les aveugles tanca aquest cicle biogràfic i en certa manera resumeix les seves 

ambigüitats56.  

                                                        
56 Wilson, p. 87-98. El pas pel donjon de Vincennes, deu quilòmetres a l’est de París, no fou –cal dir-ho- 
especialment heroic, tot i que hagi passat a la història per la famosa conversa que el presoner tingué amb 
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3.- El treball de l’Encyclopédie. 

 

És difícil plantejar l’Encyclopédie sense Diderot –i viceversa- tot i que no sigui 

ell, sinó el cavaller Loius de Jaucourt, l’autor de més textos en l’obra57. Ni de ben segur, 

tampoc Diderot no fou el col· laborador més erudit. Però el seu treball de direcció –

primer amb D’Alembert i posteriorment en solitari- és tant el que li va permetre destacar 

entre el munt de petits intel· lectuals parisencs de l’època com el que, paradoxalment, ha 

enfosquit la importància de la seva obra posterior. Tot i que avui ja no sigui possible 

mantenir que la filosofia diderotiana està del tot implícita en l’obra enciclopèdica, és 

obvi que en ella trobem el marc i l’estadi d’elaboració en què, si més no, van poder 

conèixer-la els contemporanis. Tot i que, com saben prou bé les bibliotecàries, el millor 

lloc per amagar informació són els índex dels llibres i els catàlegs de les biblioteques, és 

segur que als darrers cinquanta anys els treballs d’erudició han convertit l’Encyclopédie 

en un llibre sense secrets, que avui es pot resseguir tant des del punt de vista de la seva 

gènesi com des de la seva influència58.  

 

Si hem definit la ideologia diderotiana com una reacció al logos dominant, és 

obvi que l’enciclopedisme il· lustrat significa una extensió de la ideologia gairebé 

                                                                                                                                                                   
Jean-Jacques Rousseau, avui més llegendària que històrica. Diderot, esporuguit per les conseqüències del 
seu empresonament sobre la seva família i sobre el treball enciclopèdic tot just iniciat, no va tenir 
inconvenient a respondre totes les preguntes dels seus acusadors. Sobre les condicions del treball 
intel· lectual de l’època convé recordar que durant tot el període d’empresonament, Diderot no va cobrar 
res dels editors de l’Encyclopédie. 
 
57 Tots els estudis sobre l’Encyclopédie destaquen avui que l’autèntic “autor material” de l’obra, i qui 
veritablement picà pedra com un forçat, fou Loius de Jaucourt, metge protestant i autor de 17.395 articles, 
val a dir, del 28% de volums dels textos. Al darrer volum apareixen 1.809 articles de Jaucourt, mentre 
Diderot només en va fer set. El recompte erudit dels col· laboradors pot trobar-se al text de R.N. Schwab i 
W. Rex: Inventory of Diderot’s Encyclopédie. SVEC, Oxford, 80, 83, 85, 91-93, 223, 1971-1978. 
Posteriorment Frank i Serena Kafker van emprendre la benemèrita tasca de dotar d’una biografia a tots i 
cadascun dels enciclopedistes. Només cinc estan, a dia d’avui, mancats de cap referència. Gràcies al fet 
que a la Bibliotheque Royale [avui National] de París es conserva el registre dels llibres deixats en 
préstec, resulta bastant plausible reconstruir fins i tots les fonts de cada article. 
 
58 Un bon resum d’idees és el text de Madeleine Pinault: L’Encyclopédie. PUF, 1993, que inclou la llista 
de col· laboradors de l’obra. Recollim d’aquesta autora el que ens sembla la teoria més generalment 
admesa en la historiografia actual, segons la qual la tasca enciclopèdica no pot ser explicada només des 
d’un únic punt de vista sinó que implica la superposition de plusiers courrants: un philosophique, 
caractérisé par l’abandon de la rhétorique au profit d’une philosophie vivante reposant sur l’homme, un 
autre académique dominé par l’héritâge de Colbert et des académies, enfin le dernier iconographique 
dans la tradition des recueils des patrons et des machines. (p.11). Sobre el món enciclopèdic en general, 
l’obra de referència és Annie Becq (ed.): L’Encyclopédisme. Actes du colloque de Caen 12-16 janvier 
1987, Aux Amateurs de Livres, 1991. 
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“capil· lar”, per usar l’adjectiu foucaultià més obvi. L’Encyclopédie és, d’una manera 

molt especial l’obra d’un “partit” filosòfic i si avui la seva aportació ens pot semblar 

“instrumental”, tanmateix cal assumir que constitueix una tasca prou més complexa que 

el de ser una obra d’època, volgudament inserida en un seguit de combats que ara ens 

poden semblar tan llunyans com els de l’època medieval. Però el concepte de “partit” 

(que a l’època significava “opinió” i no organització) no ens ha de portar a pensar en 

una estructura específica a la recerca del poder. Jacques Proust va observar que Diderot 

no fou mai un autor específicament interessat en els fets polítics quotidians i que el seu 

pensament polític ne deviendra tout à fait intéressante qu’après 1765 [és a dir, un cop 

enllestida la tasca enciclopèdica] lorsqu’il aurait l’occasion, et le loisir. 59 

 

L’Encyclopédie, com a tal, no hauria pogut existir sense una estructura 

empresarial potent que va des de l’aliança d’un conjunt d’editors i la complicitat d’un 

seguit d’autors a la conxorxa d’una organització molt perfeccionada de distribuïdors 

sovint clandestins (colporteurs) sense els quals l’Encyclopédie no hauria esdevingut 

l’èxit comercial que fou. A més, òbviament, és el text programàtic d’un conjunt 

d’intel· lectuals que s’anomenen a si mateixos philosophes i que es defineixen no només 

per un determinat model d’exercici de la Raó sinó –i sobretot- per l’afany divulgatiu 

d’aquest nou model racional.  

 

Aquesta doble significació de l’Encyclopédie fou especialment destacada en 

l’article “philosophe” de Diderot, que constitueix, de fet, el plagi, més o menys ben 

intencionat, d’un manuscrit clandestí, atribuït al gramàtic Dumarsais, llavors ja 

desaparegut, i que passava per ser un materialista secret de l’època de Lluís XIV. Per a 

Dumarsais-Diderot: Le philosophe est donc un honnête homme qui agit en tout par la 

raison et qui joint à un esprit de reflexion et de justesse les moeurs et les qualités 

sociables. Per al filòsof la societat dels homes és pour ainsi dire, une divinité sur la 

terre i, en definitiva, l’esprit philosophique est donc un esprit d’observation et de 

justesse, qui rapporte tout à ses véritables principes. Com s’haurà vist pel text, la doble 

                                                                                                                                                                   
 
59 Jacques Proust: Diderot et l’Encyclopédie. Albin Michel, 1995 [edició original, 1962], p. 341. Proust 
destaca que Diderot no va tenir cap posició política radical –caldria matisar: pública- més enllà de l’època 
juvenil i que, especialment, va estar molt moderat en l’afer Calas. L’època de la seva reflexió política 
caldrà buscar-la als darreres vint anys. Però en l’obra de Diderot no hi ha tampoc, i això val també per 
l’època enciclopedista, cap esperança ingènua en un “gran dia” revolucionari. La idea que el bé i el mal 
estan sempre barrejats, i fins són indissociables, és una constant política i moral en Diderot.  
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implicació de l’esperit de reflexió i de les qualitats socials constitueix una situació 

bàsicament innovadora per a definir un ofici que, fins llavors, semblava al marge dels 

atzars seculars i que, fins i tot, resultava una mica suspecte per abstrús.  

 

H. Dieckmann, el descobridor i comentarista del text de Dumarsais diu que, a 

través d’aquest model conceptual: le philosophe, ainsi conçu, apparait comme un 

modèle, une norme idéale vers laquelle on tende, comme on s’efforçait au temps de la 

Renaissance d’être un uomo universale ou cortigiano, et au XIX siècle, un gentelman. 

L’observació és adient, amb la condició de matisar els termes. “Cortigiano” és un 

individu que viu dins el sistema, ni que sigui d’una manera parasitària. El “Gentelman” 

de la societat civil victoriana recolza irònicament un determinat sistema. Philosophe, en 

canvi, duu implícit un sentit de crítica i que els altres conceptes esmentats no tenen. 

Implica també una determinada situació social –a frec de la marginació- i una referència 

llibresca. L’aportació a la sociologia literària dels philosophes es troba en la seva 

capacitat per tal de situar com a objecte de debat les noves pretensions d’un grup que, 

nascut de les tasques editorials més fosques, s’atribuirà, tanmateix, la capacitat de 

decidir sobre les qüestions intel· lectuals des d’un punt de vista alè al poder, fins llavors 

detentat, específicament en el nivell intel· lectual, per l’estament religiós. Els 

philosophes seran, i això no convé oblidar-ho en el marc d’una teoria de la funció 

intel· lectual, els hereus directes –tant com els primers subversors- de l’ordre clerical. Si 

per una banda és fàcil definir-se com a philosophe, en la mesura que no implica cap 

adhesió a una teoria, cal tenir present, però, que el gest suposa unes conseqüències 

socials importants60.  

 

L’Encyclopédie, més enllà del projecte inicial de ser una traducció de la 

Cyclopaedia or Universal Dictionary of the Arts and Sciences d’Ephraïm Chambers, 

obra que havia estat publicada per primer cop en dos volums l’any 1728, i que havia 

                                                                                                                                                                   
 
60 És ben fàcil establir aquí una analogia amb la situació dels filòsofs hel· lenístics i, més especialment, 
amb el concepte de pharresia o “llibertat de paraula”, que donava al savi en l’estoïcisme i en el cinisme, 
un cert dret d’expressió a canvi, però, de no exercir una oposició política activa. La centralitat del “gest” 
tràgic en l’estoïcisme i en el cinisme, esdevé en els philosophes tant un model cultural com una necessitat 
de supervivència. Òbviament, però, a diferència dels moviments de caire senequista i neoestòic que 
havien proliferat barroc, la il· lustració trenca amb el context tràgic i pugna per establir un nou context 
civil des del qual sigui possible una altra gestió dels conflictes. Mai no s’insistirà en què l’enciclopedisme 
no és “la filosofia de la revolució francesa”, sinó que –ben al contrari- la revolució és la conseqüència del 
fracàs de la filosofia.  
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assolit nombroses  reimpressions, representa una quàdruple aventura intel· lectual. És, 

per una banda, un negoci editorial, sanejat i exitós, val a dir-ho, que significa des del 

punt de vista de l’estricte efecte empresarial una nova  manera de gestionar l’ofici. Però 

resulta, a més, un manifest –amb totes les matisacions i estratègies que es vulgui 

aplicar- que enceta l’expressió d’un nou grup social: els intel· lectuals i la burocràcia 

d’Estat61. L’enciclopedisme converteix el pensament d’uns grups fins llavors marginals 

dins l’estructura de l’antic règim en el model de la nova république des lettres laica amb 

tot el que això té d’alternativa. En tercer lloc, l’Encyclopédie consolida, malgrat que ben 

sovint s’oblidi, la primacia d’un model de pensament que podríem anomenar 

“tecnològic” i que té la seva expressió plàstica en les famoses Planches, és a dir, els 

onze volums de gravats que acompanyaven l’edició fent-ne una mena de resum plàstic. 

El pensament tècnic rep amb l’Encyclopédie la seva primera justificació universal. Més 

enllà del fet que les Planches instauren un nou model de didàctica, centrat en la prioritat 

de la vista sobre la lletra en l’ordre pràctic, cal destacar el fet que l’enciclopedisme 

consolidi un pensament que es vincula a l’acció i a la tècnica (que passa a ocupar el lloc 

que fins aleshores havia estat privilegi d’un vell sentit comú matisat per la religió)62. 

Les conseqüències filosòfiques d’aquesta nova centralitat de la tècnica no poden passar-

se fàcilment per alt63. I finalment, en quart lloc, l’enciclopedisme significa un nou criteri 

de demarcació, en el sentit que fou capaç de crear una nova mentalitat i un nou criteri 

central de valoració del món. En resum, l’enciclopedisme com a moviment ha significat, 

més enllà de l’obra estricta, una nova ortodòxia que ben sovint va superar fins i tot els 

plantejaments que individualment representaven els enciclopedistes com a individus 

particulars. No es pot obviar el fet que el Diderot postenciclopèdic, un autor “secret” i 

                                                        
61 Cal tenir present que el gruix central dels compradors de l’Encyclopédie era la nova casta burocràtica, 
encara d’origen estamental, però cada cop més consolidada i autònoma. De fet, els estudis sobre l’univers 
dels compradors de l’Encyclopédie mostra que no es tractava d’individus de cap manera subversius, però 
que eren també persones d’un estatus ambigu. La barreja entre funcionaris que havien comprat el seu lloc 
a l’administració i la nombrosa capa de secretaris que es movien per estrictes interessos administratius 
domina el grup dels compradors de l’Encyclopédie. 
 
62 A l’article “Anatomie” de l’Encyclopédie resultarà que: ...une science ou un art ne commence à être 
science ou  art, que quand les connaissances adquises donnent lieu à lui faire une langue. El que es 
pretén, doncs, és situar aquest vocabulari a partir del qual en resultaria l’expressió d’un món racionalitzat 
i, hipotèticament, virtuós. 
  
63 És un fet generalment acceptat que Diderot, als Salons, fou el primer a emprar el mot “tècnic” per 
referir-se a la tasca dels artistes, substituint així el vell nom de l’ofici (emprat llavors en el sentit d’”arts i 
oficis”). És fascinant que el procés d’industrialització tecnològica comenci en el camp de la praxi artística 
per a desembocar en la moderna tecnociència. 
 



 
 

www.alcoberro.info 

78

desconegut per a gairebé tots els seus contemporanis, s’ha de situar en relació (i algun 

cop per oposició) a l’obra que li havia donat un nom entre els seus contemporanis. 

 

Més enllà de les penalitats de l’obra, que inclouen la prohibició del text i la seva 

continuació amb permís tàcit i, sobretot, més enllà de la censura interna exercida per Le 

Breton, que Diderot ignorava, l’Encyclopédie constitueix una metàfora del treball 

intel· lectual64. Per a Diderot l’enciclopedisme significa la possibilitat de constituir una 

mena d’intel· lectual col· lectiu. L’enciclopedisme, com s’ha observat mantes vegades 

des de Burke fins als nostres dies, porta implícit una mena de rebuig instintiu a les 

consideracions de caire històric. No és d’estranyar, perquè no només es concep a si 

mateixa com un nou “principi racional” de la història sinó perquè oposa el mètode 

històric al mètode classificatori. El principi bàsic de l’enciclopedisme, que en aquest 

sentit és estrictament baconià, consisteix a afirmar que la realitat en el seu conjunt pot 

ser classificada, estrictament en forma d’un “arbre del saber” que, en tant que model, 

remet a l’arbre del coneixement lul· lià i escolàstic. Contra un principi històric –o 

genètic- d’explicació del món que, en última instància seria purament hipotètic i 

contingent, perquè la història podria haver succeït d’una altra  manera, els 

enciclopedistes proposen l’ordre lògic de la classificació Hipotèticament qualsevol 

saber estrictament ben classificat podria ser resseguit en l’arbre enciclopèdic de manera 

                                                        
64 A les darreries de la seva vida, Diderot resumí per a Caterina de Rússia (Mélanges pour Catherine II) el 
que significava l’enciclopedisme. Tot i que el text accentua els nivells dramàtics –al cap i a la fi, Diderot 
buscava una pensió- ofereix una valoració sintètica tant de l’obra com de la consciència que en tenien els 
seus redactors: J’ai travaillé prè de trente ans à cet ouvrâge. De toutes les persécutions qu’on peut 
imaginer, il n’est aucune que je n’aie essuyé. Je laisse là des libelles diffamatoires de toutes couleurs. 
J’ai été exposé à la perte de l’honneur, de la fortune et de la liberté. Mes manuscrits circulaient de dépôt 
en dépôt, recelés tantôt dans un lieu, tantôt dans un autre. On a tenté plus d’une fois de les enlever. J’ai 
passé plusiers nuits à ma fenêtre dans l’attente de l’execution d’un ordre violent. L’ouvrâge a été proscrit 
et ma personne menacée par différents édits du roi et par plusiers arrêts du Parlement.(...) Lorsqu’on eut 
inutilement employé les moyens d’empêcher l’ouvrâge on ne songea plus qu’à ralentir son exécution et à 
nuire à sa perfection. Nous avons souffert des suspensions de plusiers années et des désertions de 
coopérateurs, et, pour comble de disgrâce, un infâme imprimeur, qui dépeçait mon ouvrâge à mon insu 
pendant la nuit, a mutilé dix volumes et brûlé les manuscrits qu’il ne jugeait pas à propos d’employer. 
  On fit du nom d’encyclopédiste une étiquette odieuse qu’on attacha à tous ceux qu’on voulait 
montrer au roi comme des sujets dangereux, désigner au clergé comme ses ennemis, déférer au magistrat 
comme des gens à brûler et traduire à la nation comme de mauvais citoyens. Un encyclopédiste est 
encore aujourd’hui un homme de sac et de corde, sans qu’on sache quand cela finira; c’est ainsi qu’on 
nous peignait dans les cercles de la société et dans les chaires des églises, et l’on continue. Diderot, però, 
no pot estar-se de constatar que: Cependant, au milieu de ce déchaînement général, tout le monde 
souscrivait. Ils voulaient avoir l’oeuvre et perdre les auteurs. Versini, III, 362-363.  
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tal que el conjunt del coneixement –totes les proposicions dotades de significat- podria 

retrobar-se en el conjunt65.  

 

No seria una exageració considerar que el llenguatge (que mostra l’harmonia i 

l’ordre dels coneixements) es pensa enciclopèdicament com una alternativa lògica a la 

història que seria l’expressió empírica del desordre i el conflicte. Història contingent 

s’oposa, doncs, a llenguatge necessari, com el present (racionalitzat o, com a mínim, 

racionalitzable) s’enfronta al passat caracteritzat per la manca de cap mena de logos, o 

per dir-ho amb un mot que avui també ens sembla molt d’època: gothique, val a dir, 

endarrerit i sotmès a la superstició. En qualsevol cas convé remarcar que la classificació 

enciclopèdica no és –a diferència de Bacon- un criteri tancat. Ben al contrari es tracta 

d’una classificació de caire estrictament utilitari i no d’una nova ontologia. L’ordre 

enciclopèdic no és el mirall d’un ordre diví sinó una proposta, que estrictament podria 

haver estat diferent, i que si ha estat preferida a d’altres és per la seva productivitat66.  

 

Diderot, que havia conegut la presó l’any 1749 i que s’hi va veure molt a prop 

l’any 1752 com a conseqüència del rebombori produït per l’aparició dels dos primers 

volums de l’Encyclopédie, tendeix a anar perdent, però, l’optimisme històric dels qui, 

com D’Alembert o Voltaire, creien que era possible una tasca de crítica que fos alguna 

cosa més que la substitució d’uns errors per uns altres de més nous. Els anys que 

s’escolen entre 1759 i 1765 –els que van des de la supressió de l’Encyclopédie a la seva 

finalització, amb el treball clandestí de redacció i de correcció de textos, mentre prepara 

els deu darrers volums de l’obra- seran, per a Diderot, una època de desenganys 

profunds. No seria del tot correcte dir que els darrers vint anys de la seva vida són una 

època en que Diderot fa l’autocrítica de la seva etapa enciclopedista, però és obvi que la 

consciència de l’atzar serà una forma d’agrupar la seva producció darrera, mentre que 

l’Encyclopédie havia estat –com a mínim en projecte fracassat- la consciència de la 

necessitat. 

                                                        
65 És obvi, però que el sistema de reenviaments té també un ús més estratègic, en la mesura que serveix 
per tal d’ocultar a la censura les idees més radicals, sovint passades de contraban en articles menors. Són 
ben coneguts els exemples dels articles “Agnus Stilliucus”, contra el dogmatisme religiós, i “Aius 
Locutius” sobre el dret a la llibertat de pensament, a partir d’una obscura divinitat romana.  
 
66 Al Discours préliminaire de l’Encyclopédie, d’Alembert parlarà de cet étude que nous faisons de la 
Nature, en partie par nécessité, en partie par amusement (op.cit. p.24) L’enciclopedista pretén d’amaser 
le plus de faits qu’il nous est possible et de les disposer dans l’ordre le plus naturel (p.31) però això no 
significa que confongui l’ordre enciclopèdic amb el de la natura mateixa. 
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3.- La consciència crítica respecte a la seva obra. 

 

En els darrers deu anys i, sobretot, com a conseqüència del descobriment que feu 

Larisa Albina d’un exemplar de l’Encyclopédie no censurat per l’editor Le Bretton, que 

venia a afegir-se a un petit gruix de proves d’impremta amb el bon à tirer de Diderot, 

localitzades entre els papers familiars del fons Vandeul, s’ha intentat relativitzar el paper 

de la tasca enciclopèdica diderotiana per tal de ressaltar el treball més creatiu del 

Diderot autor que, com ja hem dit, fou desconegut pels seus contemporanis. Seria, però, 

ingenu desconèixer que Diderot i l’enciclopedisme són inseparables per a la posteritat. 

El que és, però, també evident és  que són els textos de la darrera època, els vint anys en 

què pràcticament no publica res, els que ens permeten donar una imatge no lineal de 

l’autor. L’Encyclopédie no li ha ensenyat només les limitacions tècniques d’un model 

de coneixement, perquè, de fet, el problema de l’enciclopedisme és el de la 

impossibilitat babèlica de “dir-ho tot”. El que ha après és, fins a extrems sorprenents, la 

centralitat de la mistificació. Se li podrien aplicar la pregunta del seu relat Est-il bon? 

Est-il méchant?, i el títol del seu relat Mystification. Com dirà ell mateix: C’est une 

chose bien bizarre que la varieté de mes rôles dans ce monde67. Diderot ha esdevingut 

un personatge públic, però –alhora- treballa en secret una obra que vol tenir l’entitat que 

el treball mercenari, tot i que prestigiós, de l’Encyclopédie no li havia permès Els 

conceptes centrals del seu materialisme s’elaboren llavors68. 

 

Hi ha un Diderot dels darrers anys, convertit ja en figura intel· lectual europea, 

que, en certa manera, se sap a si mateix existència tràgica, o autor devorat pel 

personatge. Des del punt de vista humà –i també conceptualment- és el més interessant i 

també el més esquinçat. Al penúltim paràgraf de les Observations sur Hemsterhuis, diu 

                                                        
67 Corr. VIII, p.177-178. Es tracta d’una carta a Sophie Volland. 
 
68 Hom ha volgut veure una evolució entre el Diderot de la seva primera obra Les pensées philosophiques 
(1746) que comença amb les famoses paraules: J’écris de Dieu i el de De l’interprétation (1753) que a la 
primera línia proclama: C’est de la nature que je vais écrire. Més enllà de la petja spinozista que 
unificaria aquests dos textos, en una continuïtat més que no pas en un trencament, és obvi que Diderot 
aprofundirà aquesta investigació en les obres dels darrers vint anys. La continuïtat d’aquesta línia vindrà, 
també, pel desenvolupament de l’estètica. L’incipit dels Essais sur la peinture i la seva afirmació: la 
nature ne fait rien d’incorrecte (DPV, IV, 467) ens forneix una pista bàsica que intentarem resseguir més 
endavant. Sobre aquesta qüestió cf. Colas Duflo: “Forme artistique et forme naturelle chez Diderot”, 
Annie Ibrahim (ed.): Diderot et la question de la forme. PUF, 199, pàgs. 61-86. 
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de si mateix: Moi, je me suis sauvé par le ton ironique, le plus délié que j’ai pu trouver, 

les genéràlités, le laconisme et l’obscurité69. Però si alguna cosa buscarem debades en 

Diderot és una doble moral, com esperem mostrar en propers capítols. Diderot serà un 

materialista que no creu en un home abstracte (finalment l’home és una part més de la 

natura), ni en una veritat desarrelada. Si alguna cosa el diferencia, però, de la resta dels 

il· lustrats és l’interès pel problema de la sensibilitat. Fins a la seva darrera obra 

(Éléments de physiologie) el nucli de les conviccions diderotianes és clar: La différence 

d’une âme sensitive à une âme raisonnable n’est qu’une affaire d’organisation, i que 

L’animal est tout un, et c’est peut-être cette unité qui constitue l’âme, le soi, la 

conscience à l’aide de la mémoire70. Però, alhora, hi ha una dificultat en aquest quadre; 

per la banda de l’estètica. La sensibilitat i l’organització sembla que hagin d’escapar-se 

d’aquest àmbit.  

 

El lloc del debat Le Neveu de Rameau és, precisament, aquest: intentar mostrar 

la compatibilitat del materialisme i la sensibilitzat individualitzadora. Una pregunta que 

es farà el darrer Diderot és si l’art: qui veut quelque chose d’énorme, de barbare et de 

sauvage (De la poésie dramatique, 1758) és la contradicció o, per contra la confirmació 

del seu materialisme. Per al darrer Diderot , el desordre i la profunda incapacitat de l’art 

per tal de subjectar-se a una moral freda és una prova del materialisme perquè mostra 

també que la matèria és creadora. El cosmos és una energia desordenada, un “foc”, dirà 

emprant la metàfora heraclitana, que supera tota possibilitat de racionalització. El 

Diderot dels darrers anys planteja la possibilitat d’una ètica materialista en uns termes 

que fins llavors són inèdits i que representen un pas més en la línia que havien encetat 

Spinoza i Shaftesbury. El que és original és que l’argumentació d’una ètica materialista 

es fa des d’una convicció estètica. De la mateixa manera que l’art neix de l’element de 

desordre i de pluralitat monstruosa que és el món, també l’ètica té només sentit en la 

mesura que hom pugui copsar que el divers és també generador de sentit i que l’orde és 

només una de les disfresses de la pluralitat. L’ètica emotivista es troba amb el 

materialisme en la mesura que pensar la unitat i l’excessiu posa els homes en contacte 

                                                        
69 Versini, I, p.770.  
 
70 Versini, I, p.1283. Convé destacar aquesta unitat profunda no tan sols de l’home (contra el dualisme 
cartesià) sinó de la vida en el seu conjunt perquè el fet que Diderot rebutgi escriure un tractat de l’home 
no pot ser considerat cap casualitat. L’home no és res diferent a la natura  i, per tant, una ètica i una 
antropologia materialista no es poden separar d’aquesta unitat primordial que no està feta de 
reconciliació, sinó de lluita i de presència del monstruós. 
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amb la necessitat de buscar una explicació a ambdós conceptes (unitat i excés) sense 

sacrificar ni un ni altre element de la contradicció, ni buscar una síntesi que dissimuli els 

fets incompatibles.  

 

El filòsof materialista ha assumit i, repensat, l’herència dels Essais de 

Montaigne, que de fet l’acompanyen com una ombra tot al llarg de la seva vida71. Ja a la 

Lettre sur les Aveugles havia recollit la pregunta montaigniana (que sçais-je?) com 

l’objectiu de la filosofia: ... Quand on a mis les connaissances humaines dans la 

balance de Montaigne, on n’est pas éloigné de prendre sa divise. Car que savons-nous? 

Ce qu’est la matière? Nullement; ce qu’est l’esprit et la pensée? Encore moins, ce 

qu’est que le mouvement, l’espace et la durée? Point de tout; (...) nous ne savons 

presque rien, cependant combien d’écrits dont les auteurs ont tous prétendu savoir 

quelque chose!72. Montaigne és un mestre en l’escepticisme (arribarà a definir-lo com 

un cínic a la Réfutation d’Helvétius), però és també el filòsof  que havia escrit quelcom 

que Diderot gairebé pot prendre com un programa: Pour me sentir obligé à une forme, 

je n’y oblige pas le monde comme chacun fait, et crois et conçois mille contraires 

façons de vie; et en rebours du commun, reçois plus facilement la différence que la 

ressemblance en nous. Je décharge tant qu’on veut un autre être de mes conditions et 

principes et je le considère simplement en lui-même sans relation, l’étoffant sur son 

propre modèle.73  Òbviament, Diderot escriu com a materialista, però la reflexió és la 

mateixa. Es tracta de pensar com explicar el singular i com fonamentar una moralitat 

per a individus en un context en què la mateixa noció d’individualitat només pot ser 

considerada com una extravagància. És a dir, afegiríem nosaltres, en les condicions de 

la modernitat. 

 

                                                                                                                                                                   
 
71 Sophie Volland, amb qui Diderot compartí tants anys, li va deixar en herència una edició dels Essais, 
fet que no podem evitar de veure com un símbol i, alhora, com una profunda reflexió implícita. 
 
72 Edició Versini, I, 184. Sobre aquesta influència, cf. Michèle Charnabon: “Présence de Montaigne dans 
la pensée ultime de Diderot”. RDE, 21, 51-67, que estudia la continuïtat de la petja de Montaigne al 
darrer Diderot respecte a dos temes, un de conceptual i l’altre formal: el geni i l’estil. Més enllà del fet 
que Montaigne i Diderot coincideixen sobre el fet estilístic que ells són alhora els autors i el producte 
d’un llibre, hi ha el fet que Diderot ha recollit de Montaigne (sobre tot a l’essai sur les règnes de Claude i 
Néron, a la Réfutation d’Helvétius i als Élements de physiologie) la idea de la relliscosa frontera entre la 
lògica i el desordre.  
 
73 M. de Montaigne: Éssais (text establert per Michel Tournon), Imprimerie nationale, 1998, I, p.326. 
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Però el Diderot darrer també és un personatge simbòlic a un altre nivell: el de la 

representativitat política. “Tenir un Diderot” –parafrasejant la coneguda expressió de 

Frederic el Gran sobre Voltaire- significava un aval polític i una tintura de modernitat 

per a les monarquies de l’època. En aquest sentit el darrer Diderot és inseparable del seu 

projecte foll, la modernització de Rússia, i de la seva dèria moralista, la pruïja de 

desemmascarar la política, falsament il· lustrada, de Frederic. Diderot tenia una 

considerable manca del que avui anomenaríem “olfacte” polític i no era gens capaç de 

distingir entre societat civil i Estat, sinó que més aviat tendia a veure continuïtat 

evolutiva entre ambdós nivells o millor un sistema d’inclusions semblant al de les nines 

russes. Per això a la seva política pràctica li falta –i ell tampoc no la vol- una 

consideració del “tempo” polític i una anàlisi del poder com a entitat separada de la 

moral. 

 

Hi ha un debat, que potser als darrers anys s’ha anat apagant una mica en la 

mesura que la preponderància de la política s’ha anat difuminant, però que va ser 

important als anys post-68. ¿Per què Diderot, com a pensador polític i moral es nega a 

acceptar, d’una manera sorprenent, les conseqüències del hobbisme, si com a ontologia 

materialista li sembla, en canvi, inobjectable? Es poden donar diverses respostes a la 

qüestió i segurament totes disposarien de textos per tal de recolzar-les. Des de la 

suposada, però equívoca, teoria dels diversos Diderots, sempre a punt per a assumir la 

contradicció com un mètode, fins a la tesi –a parer nostre més seriosa- d’una 

inexistència real d’autonomia per a fer pensable la política. Sembla que per a Diderot el 

temps en què resulti possible pensar la política encara no ha nascut en la mesura que la 

política no ha trobat un ambient –o una estructura legal- que la facin possible amb 

autonomia i és encara expressió d’una barbàrie, massa biològica per a ser moral. Per a 

Diderot, com es feu evident en l’article enciclopèdic Autorité politique, que tant va tenir 

a veure amb la suspensió de l’obra, l’autoritat no constitueix un producte de la natura, ni 

se’n deriva (estatut que la moral com a mínim pot pretendre atorgar-se). A més, la vraie 

et légitime puissance doit avoir des bornes, mentre que la moral (al menys com a 

“moral de la sensibilitat”) en principi té un abast il· limitat. Per a Diderot, en definitiva, 

la política existeix “de fet” i inqüestionablement però no pot ser pensada racionalment, 

perquè no ha estat possible, encara un estat de moralitat que ens la pugui descobrir.  
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Més enllà de la tesi lockeana del pacte com a origen de l’Estat, l’observació 

diderotiana de la política es limita a constatar que hi ha una manca de govern 

precisament perquè hi ha també una manca de virtut. Fins aquí l’observació és banal –

Erasme ja ho havia dit i, amb ell, tants Reloxs de prínceps o breviaris polítics barrocs 

més o menys senequistes i, sobretot, tacitistes. Però potser el que hi trobarem d’original 

és l’interès per articular un model polític de garanties com a complement d’una 

moralitat. Per a resumir-ho amb una frase de Jacques Proust: Diderot rend à la liberté 

civile tout ce qu’il refuse à la liberté politique. Autant dire qu’il la souhaite totale. La 

llibertat de premsa, l’abolició de les pràctiques monopolistes sobre el comerç i la  

difusió de la tolerància són debats que per a ell tenen un sentit –i una urgència- però el 

debat sobre la suposada naturalesa de l’Estat no deixa de constituir una abstracció o, en 

el pitjor dels casos, una forma de distracció. El fet que Diderot es negui a ser un 

pensador de l’Estat i que es plantegi la política des de la societat li dóna una sorprenent 

capacitat per a il· luminar també debats prou actuals74.  

 

La política del darrer Diderot es pot veure com un espai per a pensar un estadi de 

la humanitat estrictament encara inexistent i com un esforç per a posar les condicions 

que el facin possible. En aquest sentit les diverses propostes de reforma de Rússia 

escrites per a Caterina són significatives no pas pel que puguin tenir d’exòtiques o de 

significatives sobre l’endarreriment d’un determinat país, sinó –ben al contrari- perquè 

podrien ser també significatives i pensables en d’altres contextos, com a teories de la 

construcció simultània de política i moralitat. El mateix to de molts textos adreçats a 

Caterina no deixa de ser significatiu: Je prends la liberté d’adresser ces rêveries à Sa 

Majesté Impériale75. Allò que proposa no és l’anàlisi de l’estat possible de la política 

russa, sinó de l’estat desitjable, la rêverie, tot i que potser no s’assolirà mai. 

 

Al text contra Frederic II de Prússia se’ns donen algunes clarícies sobre la mena 

de política que interessa a Diderot. El tema de fons és la contraposició entre política i 

veritat. La política és l’espai del mesonge i tot l’esforç moral consistirà estrictament a 

interrogar-la sobre la seva “veritat” (mesurable en termes de benefici públic). C’est que 

le mesonge ne peut avoir que des suites fâcheuses, en corrompant le jugement et la 

                                                        
74 J. Proust: “Diderot reformateur”, dins Diderot et l’Encyclopédie, p. 498. 
 
75 Edició Venturi, III, p.227. 
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conduite; c’est  que le mesonge est à l’origine de toutes nos calamités, c’est que le bien 

qu’il produit est passager et faible et que les suites en sont longues et toujours funestes; 

c’est qu’il n’y a aucun exemple que la vérité ait été nuisible ni pour le présent ni pour 

l’avenir76. Si té algun sentit l’activitat política és, estrictament, el de deixar entreveure 

alguna possibilitat de veritat en un món construït des del maquiavelisme ordinari. El 

pastitx tacitista que Diderot presenta, prenent-se el treball de reduir a màximes els 

principis del despotisme de Frederic, duu implícit un horitzó polític que, sense ser 

encara el del liberalisme, apunta en aquesta direcció, òbviament, irrealitzable en aquell 

moment històric –i per això mateix va restar inèdit fins l’edició Venturi del 1937. 

Frederic governava segons un principi econòmic bàsic i elemental que Diderot no es pot 

estar de sintetitzar en una frase (Le besoin satisfait, la reste appartient au fisc) i a partir 

d’una concepció militarista del poder. La concepció econòmica i política de Diderot es 

troba, òbviament prou lluny d’aquesta hipòtesi de govern maquiavèlic77.  

 

El viatge de Diderot a Rússia (1773-1774), que ell sabia per endavant que havia 

de constituir un fracàs polític té, però, un sentit molt clar. Com diu Wilson: L’ambition 

de Diderot était de convertir Catherine II à la philosophie des Lumières, ou au moins 

de renforcer ses convictions libérales. És en definitiva l’intent de fer, una vegada més, 

la tasca de proselitisme que Plató havia intentat a Siracussa, i Descartes a Suècia, i que, 

des d’aleshores fins ara, ha fracassat per sistema un i altre cop78. Caterina parlarà més 

endavant del “maldecap” que li produïa la xerrameca impetuosa d’un filòsof i Georges 

Benrekassa ha pogut dir que Diderot al llarg de les converses, passa: de la pédagogie du 

                                                        
76 Lettre de M. Denis Diderot sur l’Examen de l’Essai sur les Préjugés. El text fa referència a la crítica 
que havia publicat Frederic, amb el títol de Examen de l’Essai..., d’un llibre de D’Holbach: Essai sur les 
préjugés (1770). He publicat la traducció al català d’aquest text de Frederic: Sobre l’amor propi/Sobre els 
prejudicis. El Llamp, Barcelona 1990. Remeto al pròleg d’aquest text per a exposar la peculiar visió que 
Frederic tenia sobre el fenomen de les Llums, fonamental per a copsar la formació del prussianisme 
polític com a fenomen central en la política europea dels dos segles posteriors.  La  pugna amb Frederic 
és un tret col· lectiu de les Llums que Diderot no deixa de constar interessadament en les Mélanges pour 
Catherine II, passant per alt el fet que un bon nombre de filòsofs il· lustrats (Hélvetius, D’Alembert, La 
Mettrie, Maupertuis...) no havien menyspreat la possibilitat de ser nomenats Acadèmics a Berlín:  Nous 
portons la plus belle haine au roi de Prusse, sour ce point la cour et les philosophes sont d’accord, mais 
leurs motifs sont bien différents, les philosophes le haïsent parce qu’ils le regardent comme un politique 
ambitieux, sans foi, pour qui il n’y a rien de sacré, un principe sacrifiant tout, mème le bonheur de ses 
sujets à sa puissance actuelle, l’éternel boute-feu de l’Europe; la cour, parce que c’est un gran homme 
qui peut-être croise ses vues présentes. Venturi, III, 228. 
 
77 Com dirà a la darrera frase de la Lettre sur l’Examen...: et que Dieu nous préserve d’un souverain qui 
ressemble à cette sorte de philosophe-ci. Venturi, III, 172. 
 
78 Wilson, 526. 
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souverain (...) à la prise de la parole du député de la nation au nom de la collectivité. 

Hi ha fins i tot alguna paròdia de Diderot enfervorit i, alhora, ridiculitzat a la cort de 

Rússia79 Diderot a Rússia és potser també un símbol. L’expressió del poder del dissens 

com a tasca (més senequista que socràtica) de la filosofia pren el seu sentit més ple en 

aquest viatge que a l’època era foll no tan sols per l’estat de les comunicacions sinó per 

la mateixa insensatesa del projecte, vist que la “conversió” filosòfica de la zarina hauria 

estat descartada per endavant només observant la política de la sobirana amb una mica 

d’objectivitat80.  

 

El viatge, si per una banda ens dóna opció a conèixer algunes de les interioritats 

del grup dels philosophes, a través de les Observations pur Catherine II i constitueix, a 

més, un observatori polític del despotisme, és una tasca filosòfica que aproximadament 

Diderot, convertit per Voltaire i D’Alembert en frère-Platon, o Ton-pla, veia, com un 

peculiar descens a la caverna per tal de compartir els coneixements adquirits a la llum. 

En aquest sentit dóna encara alguna pista sobre el que Diderot entenia per tasca pública 

de la filosofia, en la més estricta continuïtat amb una tradició que li vénia de Plató i del 

darrer Descartes en terres de Suècia81. Si, com deia ell en una carta a propòsit de 

Caterina no és el mateix veure un tigre pintat que un tigre a la selva, és obvi que Diderot 

                                                        
79 G. Benrekassa: “Scène politique, scène philosophique, scène privé” (1984), recollit per Gerhard 
Stenger: Nature et liberté chez Diderot après l’Encyclopédie. Universitas, 1994, p. 312. La sàtira d’un 
Diderot ridícul en una Rússia ortodoxa va arribar fins a la literatura popular. Léopold Sacher-Masoch, que 
ha passat a la història per altres raons, en va fer un petit conte publicat en castellà amb el títol de Diderot 
y Catalina II: escenas de la corte de Rusia. Cuadernos Anagrama, nº 22, Barcelona, 1971. 
 
80 A la seva amiga Mme. Necker –esposa del ministre- li havia escrit que Caterina: ... permet qu’on 
l’interroge comme j’ai fait souvent, et qu’elle ne trouve pas mauvais qu’on l’interrompe, comme je n’ai 
fait parfois la sotisse; que son âme est forte et douce; qu’elle aime la gloire passionement et elle sait y 
renoncer lorsque le succès, plus facile ou plus prompt, en exige le sacrifice (...) en un mot que, simple 
particulière à Paris, elle y aurait aussi son Saint-Ouen où elle serait entourée de femmes aimables et 
d’hommes instruits. Correspondence –edició Versini, 1252-1253. Però no és gens clar si això és el que en 
pensava o el que necessitava pensar en la mesura que valorava tant el viatge per ell mateix com, sobretot, 
la seva significació. 
 
81 Des del punt de vista polític la visita tenia com a objectiu analitzar la modernització de Rússia, però en 
la pràctica Caterina no se sentí en absolut vinculada pels consells de Diderot. L’enquesta quasi 
sociològica que pretenia fer a Rússia va fracassar per manca de les estadístiques més elementals. Caterina 
sembla que considerava Diderot poc més que un curiós personatge mig foll i que hauria comentat a 
l’ambaixador francès que en segons quines coses Diderot tenia cent anys i per segons quines altres només 
en tenia deu. (Wilson, 532). Consta que les Observations sur le Nakaz [les “instruccions” jurídiques per 
als seus governadors escrites, en dèspota il· lustrada, per la zarina russa i, òbviament, no executades], 
Caterina mai no va llegir-les en vida de Diderot. En una carta a Grimm, Caterina ho va deixar clar:  Cette 
pièce c’est un vrai babil dans lequel on ne trouve ni connaissance des choses, ni prudence, ni 
clairvoyance. (Wilson, 541). 



 
 

www.alcoberro.info 

87

havia volgut veure el tigre amb els seus propis ulls. N’hi ha prou de dir que en data 

incerta als darrers anys va cremar amb tota cura els seus papers privats sobre Rússia. 

 

Però el viatge es pot entendre també en el context de la llarga polèmica que 

Diderot menava amb Rousseau i amb Helvétius –la Refutation del qual escriu també 

llavors. Diderot s’interessa pel despotisme perquè hi veu una realització de la hubris 

política i perquè, alhora, hi troba la impossibilitat real –o si es prefereix, el límits- de 

qualsevol teoria del pacte social. Diderot que ha conegut allò que a l’època 

s’anomenava l’amitié des Grands potser no deixava de ser l’alumne dels jesuïtes que en 

les seves diades escolars havia sentit el recitat de les heroïcitats dels missioners de 

l’orde.  

 

Si per a Diderot la política té algun sentit és el de la construcció no pas d’un 

estat sinó d’una societat civil, que a la Rússia del moment li sembla un miratge 

impossible de realitzar. Ni l’abolició del servatge, ni la urgència de l’extensió de 

l’educació no formen part de les prioritats de la sobirana, però ell creu haver complert 

amb un deure filosòfic proposant-les a les Observations sur le Nakaz. El tema clàssic de 

la llibertat del savi –un tòpic ben propi dels cínics i de la filosofia hel· lenística- quedava 

d’alguna manera constatat per la seva llibertat de paraula a la cort de Sant Petersburg. 

Per a la posteritat Diderot ha volgut mostrar que no té por al poder ni a la reputació, 

però òbviament l’alternativa no està dins els cercles del poder sinó, estrictament, en els 

marges. 

 

No sabríem interpretar les dues darreres obres de Diderot, la pública 

confrontació amb l’herència de Rousseau, l’Essai sur les regnes de Claude et Néron, i 

la privada –per secreta- participació a la Histoire des Deux-Indes de Reynal sense 

l’atracció que Diderot sent per tot allò que li sembla excessiu i que és, com hem intentat 

mostrar en aquest esborrany de biografia, un motor de la seva obra. Tindrem més 

endavant ocasió de tornar sobre aquests temes, però ens sembla obvi que al darrer 

Diderot la figura de l’exòtic li sembla una personificació de la filosofia mateixa. Si el 

philosophe ha volgut construir el llenguatge de la modernitat, l’exòtic, el que 

estrictament no té un llenguatge que l’acrediti, li ha de semblar també una impugnació 

del projecte. Però l’exotisme podria ser viscut, a l’estil de Rousseau, com una còmoda 

excursió per boscos ajardinats. Diderot, escrivint un suplement al viatge de 
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Bougainville, plantejant-se la veritat del colonialisme amb Raynal o denunciant el 

“bonisme” d’opereta i la lírica rouseauniana, entén que està fent una operació filosòfica. 

El projecte de Diderot a Rússia havia mostrat que la filosofia no podia parlar el 

llenguatge del poder. La denúncia de la misèria real del colonialisme i de la misèria 

intel· lectual d’una filosofia falsament naturalista poden interpretar-se com l’altra cara de 

la mateixa moneda. L’alternativa no és la societat artificiosa de Versailles –o de Sant 

Petersburg- versus la societat “natural” del suposat bon salvatge. En tots dos casos la 

“natura” és massa present o, si es prefereix, són dues opcions massa òbvies. El que 

Diderot, amatent a l’altra cara de les Llums, proposarà en la seva col· laboració amb 

Raynal no és embellir la misèria, sinó fer-la òbvia, enfrontar-la i denunciar-la. Per a 

Diderot la natura no és ni un límit ni un ideal, sinó una circumstància que lluny de ser 

tancada en ella mateixa és productiva o, si es prefereix, constructiva. L’error del 

salvatge és exactament simètric al de l’home policé: tots dos depenen massa –

estàticament- de les condicions presents; per així dir-ho, pertanyen massa al món d’un 

moment donat. Serien ideals d’un instant però no models universals o universalitzables 

del món futur. Si la nostra interpretació és correcta, la polèmica contra Rousseau i la 

col· laboració amb Reynal per tal de crear una primera consciència anticolonialista i 

antiesclavista té significació filosòfica en la mesura que significa apostar per la 

construcció d’un subjecte amb drets que encara no era possible albirar al seu temps però 

que entrava en la lògica de la modernitat. Les Llums no es poden limitar a un dualisme 

–de fet per a Diderot el dualisme és la marca de la falsedat d’una filosofia- i, en 

conseqüència la contraposició entre natura i civilització és, com demostra l’experiència 

del viatge de Bougainville, però també tot el darrer impuls diderotià a les teories 

anticolonialistes, l’experiència també d’una paradoxa profunda. Ni l’home de la natura 

és natural ni tampoc l’home de la societat no ha arribat encara a ser social: la moral que 

neix en el reconeixement de la necessitat  no es limita a constatar aquest mancança, sinó 

que busca en la construcció d’un subjecte universal –encara inexistent però del qual 

també formen part també els “exòtics” . L’última paraula de Diderot no és, doncs, una 

pura denúncia de la coerció que anihila l’energia natura o la desvia, sinó la proposició 

de la construcció d’una moralitat que assumeixi el contradictori, l’excessiu i el marginal 

també com a elements de la racionalitat. 

 

                         ............................................................................................ 
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Hem seguit en aquest capítol que se’ns ha anat fent massa llarg un petit 

esborrany de la biografia de Diderot vista sota l’angle de la construcció d’un subjecte 

que és, també, la construcció d’un text literari, estètic i filosòfic tot alhora. Dèiem a 

l’inici que Diderot és ideològic en la mesura que reflexiona contra el logos  del seu 

temps. Quan hauria estat senzill ser un bon petit burgès de Langres –o un canonge, 

beneficiari a la catedral- Diderot va triar París. Quan hauria estat sensat captenir-se com 

un intel· lectual amb títol de clerc, Diderot opta per la bohèmia. Quan hauria estat 

simplement adient confirmar per l’Encyclopédie els tòpics d’una època, Diderot opta 

per combatre’ls. Quan hauria estat possible actuar com el pare respectat d’un nou sentit 

comú, Diderot opta per desmentir-lo i per reivindicar els Tahitians i els exclosos sense 

trobar-los “bells” rousseaunianament, sinó precisament perquè els descobreix 

espantosament miserables. Si l’assenyat era ser mecanicista, Diderot opta per un model 

biologista. Si l’assenyat era assumir una estètica de cartró pedra, Diderot opta per 

reivindicar els drets de la passió. Si l’assenyat era assumir una moral del temps, Diderot 

opta per construir una moralitat materialista, impensada: sensual i alhora crítica. 

Construir una filosofia així, un materialisme poètic82, constitueix –possiblement- un 

projecte abocat al fracàs o la confusió babèlica dels nivells de discurs. Però és, també, 

una opció profundament arrelada en la tradició de la modernitat, que és la crítica    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
82 L’expressió “materialisme poètic” l’hem recollida del text de Jean Claude Bourdin: Diderot, le 
materialisme. PUF, 1998 i caldria concretar-la més, perquè tal com proposava Chouillet (op.cit), es tracta 
de tota una “poètica de l’energia”. 
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Per què Diderot? La qüestió de la interpretació. 

 

La pregunta és inevitable: per què Diderot i no, per exemple, Rousseau, Voltaire 

o Montesquieu? Hi ha quelcom específicament diderotià, que pagui la pena recuperar, al 

cap dels anys, més enllà d'una perspectiva hagiogràfica o arqueològica? O, potser, l'únic 

que trobarem en la seva obra és el ressò d'altres autors i altres lectures, la llarga herència 

de Lucreci, Montaigne i els llibertins, la confirmació d'algunes velles savieses 

convertides en sentit comú; obvietats prescindibles, en definitiva, sense més problema 

La pregunta és si Denis Diderot resulta avui encara un autor que permet plantejar 

qüestions de concepte al seu moment històric, o en la nostra modernitat desencantada. O 

si, per contra, en una societat postecnològica no té res a dir-nos, quan el moviment de 

les Llums se’ns apareix com una afirmació lineal i “progressiva”. Ens sembla, però, que 

respecte al seu temps, Diderot no tan sols diu les coses d’una altra manera, sinó que diu 

una altra cosa, prou llunyana al clàssic discurs materialista de l’època. 

 

Respondre sobre l’especificitat de Diderot significa plantejar el sentit darrer del 

que s’entén per tradició il· lustrada i, sobretot, vol dir clarificar fins a quin punt l'obra 

diderotiana serveix per a il· luminar la modernitat. Heus aquí preguntes que els 

estudiosos de les Llums s'han fet sovint i que, repassant la historiografia, han estat 

respostes, a l'engròs, de tres maneres diferents, que ens porten malcomprendre el 

personatge i l'obra. Diderot s'ha trobat desenfocat per algunes lectures estructuralment 

prou diferents, però coincidents a minusvalorar-lo ni que sigui d'una manera subtil (i cal 

no oblidar que el desenfocament dels personatges és una tècnica molt diderotiana). Hi 

ha el discurs del “Diderot com antecedent”, complementari al tòpic del “Diderot no-

filòsof”, acompanyat, de vegades pel “Diderot poeta”, com si  la poesia i la veritat no 

tinguessin un lligam profund. Resseguir aquests tres camins perdedors pot ser una 

manera d'accedir a un Diderot que, més enllà de la metàfora i el mite, ens doni encara 

alguna cosa per pensar. 

  

................................................................................ 

 

Per una banda hi ha els eterns partidaris de Diderot com a precursor. Diderot 

apareix sovint en aquesta línia historiogràfica com el qui “anuncia”, revestit en profeta 

laic, l'arribada d'algú que haurà de redimir-lo de les seves suposades insuficiències (les 
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adherències burgeses que li retreia el marxisme ara s'han convertit en adherències 

racionalistes per a la postmodernitat). Que Lenin en fes un esment ritual a Materialisme 

i empiriocriticisme i que Marx l'anomeni de segona mà –i extraient la citació d'un text 

explícitament antiil· lustrat- ha estat suficient per a convertir-lo en objecte de debats que 

mai no hauria concebut en l'àmbit del materialisme83. Com esperem mostrar, el tipus de 

materialisme diderotià  no és ni tan sols mecanicista, sinó profundament biologista (ja 

no cal dir que està ben lluny de la dialèctica) i, per tant, els debats sobre la relació 

Diderot-Marx s’inicien en el profund malentès de situar Diderot com una mena 

d’apèndix de La Mettrie, en el seguici de l’home-màquina. Però per a Diderot l’home no  

és una màquina, sinó un organisme i, quan necessita comparar-lo a una eina, tria sense  

cap mena de dubte l’instrument musical, el clavecí-filòsof, és a  dir, l’eina per a fer 

plaer, del tot inútil per al treball.  

 

L’obra de Diderot no és, tampoc, una instrument per transformar el món. El 

procés històric li interessa poc com a conjunt de fets, tot i que expressa, això sí, una 

infinita pietat pels homes i per la complexitat del món, sempre més plural i més divers 

que qualsevol “idea al respecte” que ens en poguéssim fer. Sense poder proposar res 

millor, li resta, que no  és poc, només, la constatació que l’home, lluny de ser un ésser 

progressiu i capaç de confiar en les (desconegudes)  lleis de la història necessita la 

sensibilitat per a refer-se de la misèria que palesa el devenir històric84. El marxisme 

s’interessava per Diderot buscant la confirmació de la teoria hegeliana de la llibertat 

com a reconeixement de la necessitat, però precisament la llibertat diderotiana no està 

en l’acceptació de la necessitat (tesi més aviat  rousseauniana) sinó en el fet d’assumir 

que la natura no és ni un espai tancat ni un límit sinó la possibilitat d’un camp de 

                                                        
83 Les referències de Marx a Diderot són extretes a la lletra, segons va demostrar Olivier-René Bloch (La 
pensée, maig 1977), del Manuel de philosophie moderne de Charles Renouvier (1842), filòsof nord-català 
que de cap manera es podria etiquetar de progressista. Sobre Marx i Diderot, cf. “De la difficulté d´être 
diderotien”, a A.M. Choulliet (ed.): Les ennemis de Diderot. Ed. Klincksieck, 1993. 
 
84 Així dirà als Entretiens avec Catherine II, constatant la radical insuficiència de la història, que la 
sensibilitat és necessària per tal de complementar l’amoralisme de la natura humana: Et puis, je m’arrête 
pour considérer un moment par combien de vicisitudes nous avons été conduits au point où nous en 
sommes, ou plutôt où nous en étions, et par combien de vicissitudes nous aurions eu encore à passer pour 
arriver à quelque chose de bien, en  continuant de nous abandonner aveuglément à ce mouvement obscur 
et sourd qui nous tiraille, qui nous tourmente et nous fait tourner et retourner, jusqu’à ce que nous ayons 
trouvé une position moins incommode, mouvement qui agite, un empire mal policé, comme il agite un 
malade! Mais nous avons perdu jusqu’à cette inquiétude automate. Nous ne nous sentons plus! . Versini, 
III, p. 350. Ens sembla que la darrera frase, permet pensar en la complexitat històrica i moral, molt 
llunyana sinó al designi, com a mínim a la praxi marxista. 
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provatures infinites que és –també- construcció de la llibertat no pas com a necessitat 

sinó com a diferència. 

 

El segon moment d’aquesta interpretació tòpica de Diderot com a antecedent el 

trobarem en  Michel Foucault que veu en Le Neveu de Rameau, ni més ni menys que: 

un profil de bouffonnerie qui rappelle le Moyen Age, annonçant aussi les formes les 

plus modernes de la déraison, celles qui sont contemporaines de Nerval, de Nietzsche, 

et d’Antonin Artaud. En definitiva, Diderot hauria descobert: les grandes structures de 

la déraison, celles qui sommeillent dans la culture occidentale, un peu au-dessous du 

temps des historiens. L’afirmació és tan hiperbòlica que es refuta sola. Ni Diderot vol 

mostrar les opinions d’un boig, ni el plantejament de la bogeria es pot copsar des d’un 

únic punt de vista (i menys encara literari), ni finalment el sentit del text diderotià es 

refereix a les “grans estructures” sinó a les petites vides d’uns homes qualsevol, prou 

capaç de distingir el discurs de la bogeria del discurs de la crítica85. El triomf de Diderot 

a Le Neveu consisteix estrictament a mostrar que ni la follia ni la raó no són, de cap 

manera discursos autosuficients; ni tan sols estructures, sinó més aviat impulsos. 

 

En qualsevol de les dues versions (marxista o postnietzschiana, per entendre’ns), 

Diderot no és pensat des per ell mateix, sinó en relació a algú que des del futur el 

complementa o que el clarifica (i finalment el traeix, en la mesura que li fa dir allò que 

no voldria). Diderot no té en aquest context ni la seva pròpia autonomia ni la seva 

pròpia veu. Està present només al fons: fa el paper de qui no entén prou (marxisme) o 

del qui sap massa i posseeix algun amagat secret (Foucault). En qualsevol de les dues 

lectures Diderot està sempre present, traient l’orella impertinent, negant-se a ser devorat 

per la història i convertit en tòtem cultural, però fent més el paper d’excusa que el de 

centre d’interès. Sempre és clar, la contrapartida consisteix en què algú li perdona la 

seva insuficiència, més o menys educadament, en nom de la superioritat del 

materialisme dialèctic o la seva retòrica. Ell mateix va anticipar quin és el trist destí dels 

qui es passen la vida fent de precursors: Malheur à l’homme de génie qui franchit les 

barrières que l’ usage et le temps ont prescrites aux productions des arts et qui foule 

aux pieds le protocole et ses formules. Il se passera de longues années après sa mort, 

                                                        
85Michel Foucault: Histoire de la follie à l’âge classique. Ed. Gallimard, 2ªed. 1972, p.365.  
 



 
 

www.alcoberro.info 

94

avant que la justice qu’il mérite, lui soit rendue86. És exactament la descripció de la 

seva fortuna literària i de la seva posteritat cultural. Caldria ser prou respectuós per 

acceptar que no hi ha una bona i definitiva manera d’acostar-se a un clàssic i d’exhaurir 

el seu missatge i que qualsevol lectura està condemnada a ser deficient. Però Diderot, 

més que cap altre autor, acceptaria potser aquest retret i aquesta situació més 

minoritzada, que no menor. Ell no escriu cap obra “definitiva” i segurament donava per 

assumit, com a part inevitable de la seva tasca, el fet que, a la fi, tota filosofia va 

inevitablement lligada a la seva exegesi. Per circumstàncies editorials primer i després 

per opció estilística, la seva pròpia forma de treball és la glossa, el comentari marginal, 

el diàleg allargassat i infinit amb els seus antecedents culturals (de Sòcrates a 

Montaigne passant per Sèneca). El que escriu són cartes, lloc a propòsit per a qualsevol 

digressió87, o pensaments, aforismes que no obliguen al sistema i que permeten 

l’extravagància en la mesura que cadascun replega sobre ell mateix88 i, finalment, 

diàlegs, o crítiques artístiques o literàries que permeten la digressió, la paradoxa89. Tot 

val per evitar una estàtica que deturaria el lliure curs del pensament. El dinamisme 

triomfa sobre el món tancat, l’imprevist trenca amb el previsible, l’esdeveniment trenca 

amb el costum i la matèria venç sobre la teoria que vol empresonar. L’obra de Diderot a 

partir de la reivindicació de l’energia com a propietat fonamental de la matèria, 

assumeix necessàriament la reivindicació de la diversitat com a origen i com a final de 

la filosofia. 

 

Els partidaris d’un Diderot antisistemàtic, que és l’altre gran tendència 

hermenèutica, no pretenen necessàriament fer una opció d’apropiació ideològica o 

                                                        
86 Éloge de Richardson. DPV. vol. V, p.131. 
 
87 Així, la Lettre sur les aveugles o la Lettre sur les sourds et muets i finalment les cartes a Sophie 
Volland, que no va publicar en vida però que comptava que serien publicades (va deixar-ne una còpia 
preparada en net, alhora que va destruir totes les que ella li havia enviat). La descoberta, ni que fos d’una 
carta de Sophie, si mai no arribés a produir-se, seria gairebé l’única sorpresa que ens pot deparar la seva 
biografia. 
 
88 Així les Pensées philosophiques i les Pensées sur l’interpretation de la nature, llocs a propòsit per a la 
provatura materialista. 
 
89 Un bon nombre d’obres de Diderot fan referència a l’eterna conversa: La promenade du sceptique, 
Entretiens entre D’Alembert et Diderot, Le rêve de D’Alembert, Suite de l’Entretien, Entretien d’un père 
avec ses enfants, Supplément au voyâge de Bougainville, Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de 
**, La paradoxe du comédien...Per a Diderot raonar és fer l’esforç de no restar en silenci. La veritat, 
precisament pel seu caire estantís no apareix en el discurs tancat. La passejada i la conversa són, més que 
no pas la universitat, els llocs adients per a la filosofia. El ressò de la passejada i la conversa clàssica (de 
Sòcrates a Aristòtil) és obvi, no només com a efecte retòric sinó com a recerca en comú de la veritat. 
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situar-lo com a “Antic testament” de cap nova aliança. En bona part són lectors 

fascinats pel paper de la sexualitat en l’obra diderotiana i per la presència abassegadora 

en la seva reflexió d’una mena de collage conceptual. Potser qui millor hagi expressat 

aquesta posició és Elisabeth de Fontenay que va arribar a Diderot a partir de la 

preparació d’un espectacle teatral que volia fascinant, una mena de gran castell de focs, 

i per a qui només en un segon moment el desig irracional esdevé teoria. On parle de 

philosophie, de médicine, de morale et de physique, mais cela ne va jamais sans 

troubler, sans remuer doucement chez le lecteur quelque chose de l’ordre du désir (...) 

le souci de la vérite et celui de la justice ne sont jamais délaisés –ce pour quoi que 

Diderot est un philosophe mais toujours les idées sont émouvantes, elles ébauchent des 

mouvements du corps que le corps ne connaît pas encore90. Si Diderot li interessa com a 

filòsof és perquè se’l veu com antisistemàtic i, per usar un mot en circulació als anys 

seixantes i setantes, perquè és “lúdic”. El Diderot que es persegueix és el de la 

paradoxa, el que no està mai exactament allí on se l’espera i que extreu la seva 

originalitat de l’esforç per a ser nietzschianament “impensable”. Diderot dóna bones 

raons per a assumir una lectura d’aquesta mena i juga sovint a afirmar que no hi ha cap 

principi general que no pugui ser contradit pel geni literari, com ens recorda una frase 

dels Entretiens sur le fils naturel, que no té aplicació només a la literatura: Et sourtout, 

ressouvenez-vous qu’il n’y a point de principe général: je n’en connais aucun de ceux 

que je viens d’ indiquer qu’un homme de génie ne puisse enfreindre avec succès91. És el 

Diderot que retreu a Helvétius, que en fons comparteix una ontologia molt similar a la 

seva, el tancament i l’esperit sistemàtic del seu discurs, el caire pretesament formal, la 

globalitat i l’ exhaustivitat, mentre que l’autèntic coneixement és obert i el finit humà 

mai no podrà encerclar l’ infinit del món. 

 

Per a Diderot, efectivament tota obra autènticament filosòfica és inacabada, 

oberta, i va sempre més lluny, àdhuc que qualsevol de les seves interpretacions 

possibles amb la pretensió que sigui finalment el lector qui la completi. Però això no 

                                                                                                                                                                   
 
90 E. De Fontenay, Cahiers Renau-Barrault, nº 98, 1979, p.49. Esmentat per Jean-Claude Bonnet: 
Diderot: textos et debats, Librairie Générale Française, 1984. Destaquem que el llibre de Bonnet 
constitueix una precisa introducció no només al personatge sinó a la historiografia diderotiana en els 
quinze anys que van del maig del 68 a la publicació de l’obra i que van ser crucials per a la relectura del 
personatge. 
 
91 “Dorval et moi”, troisième entretien. Entretiens sur Le Fils Naturel Gallimard (Pléiade) Edició d’Andre 
Billy, p.1247. 
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significa que sigui un filòsof mancat de sistema com sovint se li ha retret. Més endavant 

intentarem mostrar que en la seva obra hi ha un nucli compacte d’idees, consistent per 

ell mateix, però caldria matisar què entenem per sistema, evitant que la comparació amb 

la matriu germànica ens faci caure en l’error d’un Diderot asistemàtic.  

 

Quan s'entén per sistema una coherència i un fil de pensament que impedeix fer 

hipòtesis ad-hoc per salvar les inconseqüències, llavors Diderot és del tot coherent amb 

la filosofia sistemàtica. Però si s’entén per sistema filosòfic un conjunt de nocions 

lligades deductivament, que remeten les unes a les altres en el cercle, sense cap recurs a 

l’experiència ni al laboratori de la realitat, llavors Diderot no és sistemàtic, i 

possiblement a l’època el concepte d’un “sistema” tal només escauria a Rousseau. En el 

fons tota noció de sistema així entesa reposa sobre l’acceptació, més o menys explícita, 

d’una teoria de la reminiscència, una prenoció posada per algú (un Déu o la veu del pare 

mort, tant és) davant la qual no hi pot haver cap autonomia. En aquest sentit Diderot és 

no tan sols asistemàtic, sinó del tot antisistemàtic. 

 

Però el concepte de sistema que Diderot defensa és tot un altre. No està basat, 

contra el model cartesià en les idees clares i distintes que són, al cap i a la fi, 

abstraccions i ni l’anàlisi ni la deducció no hi juguen un paper determinant, perquè 

l’anàlisi se li presenta com un procediment purament abstractiu i, per tant, impossible 

d’aplicar davant idees que són els fruits tardans de l’experiència. La deducció, per la 

seva banda, també té un nivell de proposta purament teòrica i resulta finalment un criteri 

impossible, per al judici, vist que la lògica viu en un món diferent al de l’experiència 

quotidiana. 

 

Ser sistemàtic, per a Diderot significa assumir que hi ha un principi d’ordre en la 

natura, però no situat de cap manera un nivell apriorístic deductiu, sinó un ordre 

empíric, probabilístic92, basat en el model biològic: de la mateixa manera que un cos 

biològic creix i es transforma però no experimenta mutacions irracionals, també el 

desenvolupament de l’esperit és l’expressió del creixement, de la diversitat i de la força. 

El sistema d’encuny hegelià seria per a Diderot només una patologia de l’esperit i ha de 

ser denunciat com una malaltia. L’ordre de les nostres idees no és lògic sinó bio-lògic, 

                                                        
92 Sobre el particular és clàssica l’anàlisi que en feu Lester G. Croker: Diderot’s chaotic order: aproach 
to synthesis. Princenton U. Press, 1974. 
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pulsional i, en darrera instància, ecològic, en la mesura que les passions formen part de 

l’equilibri de la natura. A la lògica de l’exclusió i al principi de terç exclòs, que només 

existeix en el terreny de les matemàtiques, Diderot li enfronta una lògica de les forces 

vitals que s’enfronten tant com s’equilibren. Si això recorda Nietzsche és perquè tots 

dos personatges pertanyen a la tradició vitalista que recorre el pensament occidental. 

Però, com es pot observar a la Lettre sur les sourds et les muets, Diderot no cauria en 

l’error de confondre la cosa i el llenguatge; aquest és precisament l’error que han comès 

els filòsofs sistemàtics i, potser també, el que va cometre Nietzsche. 

 

Diderot és sistemàtic en la mesura que ho exigeix la seva proposició central: ser 

fidel a la natura, que és sempre una màquina constructiva, que no estableix diferències 

morals –sinó biològiques- i que substitueix el bé i el mal pel necessari i el monstruós. Si 

aquesta és també una intuïció nietzschiana, cal avisar, però, que per a Nietzsche la visió 

de la natura és, per ella mateix de caire moral i, en canvi, per a Diderot no té sentit 

transvalorar, ni situar-se més enllà del bé i del mal. Per a Nietzsche la filosofia és 

creació de valors, per a Diderot, ben al contrari, és expressió de valor. El clavecí-filòsof 

que és imatge de l’home diderotià no consisteix en un espai de trencament sinó que 

idees, judicis, raonaments –i sentiment- ressonen tots igualment, siguin correctes o no, 

d’una manera harmònica perquè només del contrast de les notes surt una música adient. 

Allí on  Nietzsche veu la petja del Mal (en definitiva se sap hereu de la tradició 

protestant), Diderot només gosa veure l’expressió d’una natura que, finalment, 

s’expressa a si mateixa i no a una raó pura situada al món de les idees. Al Salon de 

1767, Diderot encetà un atac en tota regla contra l’esprit philosophique del seu temps: 

L’esprit philosophique (...) Il s’introduit par la raison, une exactitude, une précision, un 

méthode, pardonnez-moi, une sorte de pédanterie qui tue tout93. Si Diderot se sent 

culpable, al principi, de no seguir les regles de la tribu, ràpidament a l’Eloge de 

Terence, de la mateixa època, afirma que la filosofia té necessitat de la poesia per tal de 

no matar la vida i no confondre une longue suite de squellettes secs et décharnés pour 

un animal vivant94. Per a Diderot la limitació de la filosofia consistirà sempre no pas en 

el fet que sigui o no sistemàtica, sinó en la seva unilateralitat. Per a ell, la natura, en 

definitiva, no només pot ser “descrita” en els termes de la ciència o de la filosofia 

                                                        
93 DPV, XVI, p.215. 
 
 
94 DPV, XIII, 462. 
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sistemàtica, sinó que també pot ser “indicada” o “mostrada” en el seu desenvolupament 

constructiu. I és aquí on es necessita la poesia. Hi ha –i cal assumir-la sense embuts-, 

una naturalesa inaccessible a través del raonament filosòfic que només pot ser desvelada 

poèticament. Seria una mala filosofia la que no portés en ella mateixa les possibilitats de 

la seva crítica i, en aquest sentit, el pensament filosòfic diderotià inclou –cosa que no fa 

Nietzsche, posem per cas- un element de crítica interna en el que podríem dir-ne un 

metarelat poètic. Seria una mala filosofia sistemàtica aquella que no portés en ella 

mateixa un element de crítica (en aquest cas la crítica poètica) per evitar el perill intern 

a tot sistema de caure en un cert totalitarisme95. Ser fidel a la natura significa també 

assumir que amb la mateixa raó d’una natura lògica n’hi ha una altra de monstruosa i 

d’assistemàtica, poètica i imprevisible, que cal – si no respectar- com a mínim assumir. 

 

Però la historiografia filosòfica que insisteix a presentar un Diderot 

antisistemàtic i prenietzschià, es veu també recolzada en la centralitat que hom vol 

donar al text, com si aquesta instància fos del tot independent i autoreferencial. Es 

demana així a Diderot un altre impossible: convertir-lo en antecedent del surrealisme. 

Com a creador sap bé prou que el pensament i la paraula són inseparables i és conscient 

trobar-se amb un instrument imprescindible per al desvetllament d’una societat: La 

langue me semble le thermomètre de l’estat des esprits chez une nation. Si je revenais 

dans un siècle, pour savoir où ils en sont, je demanderais le dernier ouvrage de 

littérature imprimé96. Però que tot sigui expressable en llenguatge no significa que tot 

sigui llenguatge, a no ser que hom vulgui confondre el “thermòmetre” amb el malalt. A 

Mme. de la Carlière, per exemple, el llenguatge no només no serveix per a la 

comunicació sinó que l’entorpeix: l’home presoner de les seves paraules seria, en 

definitiva, un individu que no ha comprés l’aspecte dinàmic de la realitat97. El recurs, 

                                                        
95 Jacques Proust al seu article: “Diderot et la philosophie du polype”, Revue des sciences humaines 
nº182, 1981 ha destacat la diferència entre la filosofia  tradicional i el mode diderotià de fer-la:  Pour 
penser l’être, le philosophe traditionnel doit faire abstraction de tout ce qui n’est pas la géneralité. Il 
ignore la modalité et la contingence: c’est pourquoi il s’impose l’ascèse du raisonnement déductif. Le 
philosophe selon Diderot fait exactement l’inverse. Ce qui l’intéresse a priori c’est l’accidentel, 
l’accessoire, le circonstantiel, en un mot tout ce qui qualifie la chose dans sa singularité. Son 
raisonnement ne saurait être deductif; il ne peut être qu’inductif et associatif. 
  
96 Versini, III, p.265 
 
97 En el conte, Mme. de La Carlière demana, en públic al seu futur marit el cavaller Destouches una 
fidelitat i una dedicació total i absoluta. Una mínima sospita de infidelitat provoca la separació de la 
parella i un seguit de tragèdies familiars que s’haurien pogut perfectament evitar si la dama no s’hagués 



 
 

www.alcoberro.info 

99

ben diderotià, al somni i a la paradoxa és una eina literària que té el perill d’enfosquir 

capacitat de lucidesa ben palesa, per exemple en la justificació que Diderot feu de la 

tolerància política en un moment en què calia fer-ho, davant Caterina de Rússia: Pour 

cette fois, je rêve encore, mais en vérité je me crois éveillé. Diderot només somia quan 

la realitat que se li oposa és tan brutal que no apareix altra forma de capir-la, però ni és 

un utòpic –sinó que tendeix a un possibilisme gairebé curt de mires- ni creu en cap 

capacitat del llenguatge per a dir coses per ell tot sol. El llenguatge per a Diderot mai no 

enfolleix; pot passar –com a Mme. de la Carlière o a Mistification- que ens arrossegui 

més enllà d’on volíem anar, però això no és un defecte del llenguatge sinó dels humans 

que no són conscients de la seducció de la paraula, reprenent així el tòpic de la sofística.  

La referència a la paradoxa és lluny de ser un recurs proper al surrealisme i es troba, 

més aviat, en l’estricta tradició que, d’Erasme ençà, afirma que l’única possibilitat per a 

comprendre un món boig és fer l’elogi de la seva follia. La paradoxa diderotiana no 

constitueix un recurs estètic sinó que té una incidència moral: és contrària a la veritat 

falsa i, per tant, certa.  

 

Una altra proposta historiogràfica és la que situa l’anàlisi de l’estètica 

diderotiana com centre exclusiu  i única clau explicativa de l’obra. Per a aquesta línia 

interpretativa els Salons i les Planches donen una coherència que el text pur i estricte de 

l’Encyclopédie no ens pot fornir. En un text que avui ja és clàssic, “Image, raison, 

déraison”, Roland Barthes, va analitzar els gravats que acompanyaven l’Encyclopédie, 

tot considerant la presència de la màquina com una espècie de “signatura humana”: 

...dans le paysage encyclopédique, on n’est jamais seul; au plus fort des éléments, il y a 

toujours un produit fraternel de l’homme: l’object est la signature humaine du monde98. 

Creiem que la seva explicació és fèrtil també per a analitzar el que de vegades es 

presenta l’antihumanisme diderotià. Diderot actua sovint com els anònims gravadors de 

les planxes de l’Encyclopédie. Com a la pintura holandesa del segle anterior, l’home no 

se situa al centre de la imatge però la domina ni que sigui des d’un racó. La figura 

humana apareix activa: mesura, contempla, toca. Tot i que l’instrument –i la seva 

descripció sovint minuciosa- ocupi l’escenari, ningú no pot oblidar que tot aquell 

                                                                                                                                                                   
entestat en la seva paraula. El conte tant com una crítica de les aparences i del paper de les opinions, és 
una critica a la radical insuficiència del llenguatge quan es parla de sentiments. 
 
98 Roland Barthes: “Imâge, raison, déraison”, L’univers de l’Encyclopédie. Bibliothèque National, 1964, 
pp.11-12. 
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parament tècnic està en funció d’un humà que, quan no se’ns mostra directament, és 

representat pel signe d’unes màns. Les màquines que apareixen com a grans joguines, 

no s’han pogut alliberar encara de l’home, cosa que faran molt aviat, a l’inici del segle 

XIX; i els humans participen en la màquina que d’alguna manera continua essent una 

perllongació d’ells mateixos (n’estiren els fils, la mouen). Només el descobriment de 

l’electricitat (una energia que es representa com a autoproduïda) trencarà aquesta imatge 

que encara és de domini o, coma mínim, de control99. Conseqüentment, el gravador, 

com va notar Barthes, té cura de representar l’home enciclopèdic, habillée proprement 

en monsieur, i no encara deixat o llardós com un obrer fabril. En definitiva, encara és un 

senyor, i té una relació de familiaritat i de propietat respecte a les coses que el fa sentir-

se’n digne tot i que la seva font de domini sigui tecnològica i no ja feudal ni 

eclesiàstica. L’Encyclopédie, tal i com la interpreta Barthes, és un monde sans peur, 

l’home no s’aterroritza davant el món de la tècnica sinó que el domina i el fa seu. 

 

Seria temptador comparar aquesta situació amb el paper del narrador en els  

contes i les novel· les diderotianes que, en definitiva, acompleix la mateixa funció, 

absent però dominant, que l’home a les planxes enciclopèdiques. Contra els pretesos 

antihumanismes diderotians, el paper del narrador és estrictament el mateix:  posar-se 

en un angle de l’escena, no tan lluny que la seva mirada deixi de presidir-la, ni tan a 

prop que la focalitzi. El narrador diderotià ni absol les faltes dels personatges, ni les 

augmenta; simplement pren nota de les coses i, com a molt, ironitza sobre la pretesa 

omnisciència dels personatges que, com en màquines enciclopèdiques, encara no poden 

ni saben alliberar-se del seu poder. El narrador usa els personatges com joguines de la 

mateixa manera que el personatge enciclopèdic empra la màquina més per al joc que per 

a la producció. No és que Diderot faci una tria deshumanitzadora en impedir que els 

seus personatges s’expressin lliurement; és simplement que el subjecte diderotià, que 

aparenta ser feble i en situació de mancança, se sap moralment fort, capaç de controlar 

la realitat i de posar-la a les seves mans, talment com les mans que prenen els objectes 

de les planxes. Ens sembla que en allò que una crítica postmoderna pot copsar com a 

antihumanisme hi ha, sobretot, el ressò de l’argumentació de caire físic newtonià. 

                                                                                                                                                                   
 
99 Contra el tòpic d’una Encyclopédie tecnològicament avançada cal recordar que la màquina de vapor –
l’invent que més conseqüències tindrà en el segle- no hi apareix i que la informació sobre tecnologia 
Diderot la rep molt de segona mà. No es tracta d’una insuficiència en el coneixement sinó també d’una 
determinada opció de fons: la tecnologia enciclopèdica vol ser encara d’abast humà. 
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Conceptes com atracció o simpatia, que formaven part de l’obscuritat de la física 

escolàstica, havien estat reinterpretats després de Newton en un sentit físicomatemàtic 

diferent100. El concepte cartesià d’espai absolut havia estat posat en crisi, per 

inverificable i intangible per als sentits. Ni ha un centre de gravetat del sistema còsmic 

que poguéssim establir, ni podem saber si aquest centre de l’univers és estàtic o 

dinàmic. Diderot tendeix a actuar com a narrador d’una manera que, analògicament, 

gosaríem anomenar “newtoniana”, copsant el seu àmbit narratiu com un camp de 

forces.. 

 

El narrador és qui calcula i qui estableix l’ordre en el text quan la xerrameca dels 

personatges tendeix a desorganitzar-lo. El que no funciona en el model “irracionalista” 

de lectura diderotiana és, estrictament, el fet que els personatges diderotians lluny de ser 

desestructurats o il· lògics, actuen amb la contundència i la naturalitat del qui se sap 

posseïdor de les claus d’interp retació de la realitat en sentit fort. Més que voluntat de 

potència que doni raó a una vida mínima de caire biològic, el que hi ha en l’obra 

diderotiana –i això la fa filosòfica- és una profunda voluntat de significativitat. 

Comprendre és sentir d’una manera més plena i construir l’impensat com a expressió de 

forces que no dominem i que –de vegades- poden fer-nos mal. Però Diderot opta, 

simplement, per un model de racionalitat que no és de tipus emotivista primari, com el 

de Rousseau amb la llàgrima fàcil, sinó d’emotivisme secundari, reconcentrat, convertit 

en emoció després de la reflexió. Diderot, a diferència de Rousseau i dels romàntics, no 

confon la realitat amb el desig, sinó que assumeix la realitat des del punt de vista d’una 

física de la necessitat que s’oposa entre la realitat dura i el desig. Allò que d’una manera 

un xic maldestre s’anomena “paradoxa” en Diderot ve del descobriment, important des 

del punt de vista filosòfic, que el món no és ni homogeneïtat total ni absoluta 

heterogeneïtat, sinó l ’estrany moment (més propi de l’energia que de la matèria) en què 

aquests dos elements, la tendència de l’ésser a restar en ell mateix i la del canvi a 

transformar-ho tot imparablement, es troben i pugnen amb l’inevitable victòria del 

moviment i la transformació. Com dirà ell mateix als Éléments de physiologie 

considerant què és la vida, finalment només ens queda la forma (que és la matèria 

posada en el concret) com element des del qual fa possible el coneixement: 

                                                                                                                                                                   
 
100 Cf.:Paolo Casini: L’universo-maccchina, Laterza, Bari, 1969; [hi ha trad. castellana, El universo 
máquina. Ed. Martínez-Roca, Barcelona, 1971]. Vegi’s especialment el capítol IV, dedicat a Samuel 
Clarke. 
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Qu’aperçois-je? Des formes, et quoi encore? Des formes. J’ignore la chose. Nous nous 

promenons entre des ombres, ombres nous-mêmes pour les autres et pour nous. Si je 

regarde l’arc-en-ciel tracé sur la nue, je le vois; pour celui qui regarde sous un autre 

angle, il n’y a rien. Una filosofia de la no-substantivitat no és, excepte si caiem en un 

escolasticisme tòpic, una filosofia irracionalista. El que Diderot pretén és trobar un 

sistema filosòfic dins el qual sigui possible una ontologia materialista però no 

mecanicista i una ètica pluralista però no relativista. 

 

El seu projecte podria tal vegada resumir-se en el designi que expressa als 

Éléments de physiologie d’una manera certament aforística: Il n’y à qu’une vertu, la 

justice; qu’un devoir, de se rendre heureux; qu’un corollaire, de ne pas surfaire la vie, 

et de ne pas craindre la mort. Un moralista ombrívol que va fer l’experiència del fracàs 

de la revolució, Joseph Joubert, que fou en la seva joventut possiblement secretari i 

copista del vell Diderot, podria dir l’any 1821 que Diderot no havia vist cap llum i 

només havia tingut enginyoses manies101. Però si l’enginyosa mania és la de buscar el 

camí de la llibertat en la diversitat i la felicitat en el materialisme, la recerca haurà pagat 

la pena. 

 

 

                                                        
101 Cf. Joséph Jouvert: Pensamientos (edició Carlos Pujol), Edhasa, 1995, Barcelona, p.91. La crítica 
anuncia l’afirmació de Barbey d’Aurebilly (a Diderot et Goethe) segons el qual: Diderot était, lui, un 
talent essentiellement extérieur. 
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Diderot sistemàtic? Quatre conceptes bàsics en la filosofia 

diderotiana i les seves implicacions. 

 

Només cal repassar qualsevol de les històries de la filosofia d’ús més general per 

constatar que Denis Diderot no acostuma a ser esmentat com un autor individual amb 

pes específic. Generalment se’l situa en una mena de segon pla honorable, confós amb 

més o menys bona fortuna entre un grup de pensadors que decoren, complementen o 

aprofundeixen les intuïcions, considerades fonamentals, dels grans teòrics, entre els 

quals la tradició doxogràfica sempre ha triat –dins el catàleg dels il· lustrats- el 

pensament de Rousseau; sovint considerant-lo, però, tan sols com una mena 

d’antecedent emotivista de Kant. És el fet que tampoc no sovintegen els debats de fons 

sobre la història de la filosofia francesa al XVIII, i que molt sovint es dóna per sabuda 

amb la referència més o menys rutinària a un petit nombre de conceptes i especialment 

el famós i tòpic “progrés”, concepte víctima d’una polisèmia quasi ferotge. Quan el 

corrent majoritari de la filosofia materialista al segle XX va necessitar uns antecedents 

“honorables”  va anar a buscar-los en un materialisme il· lustrat que servia amb més o 

menys dificultat per a trobar unes arrels culturals i que, bàsicament, cobria la necessitat 

de justificar la simbiosi del camp de la ciència amb el de la moralitat. La tradició del 

progrés, per dir-ho paradoxalment, resultava un instrument moral de primer ordre en la 

mesura que permetia replantejar les relacions de l’home amb la societat i oferir un sentit 

no-sagrat, al menys en primera instància, a les relacions humanes. Resultaria significatiu 

veure com l’esperança marxista de trobar una aliança entre la moralitat i la ciència podia 

ser justificada per la referència al materialisme il· lustrat. És aquest marc general el que 

s’ha mantingut bàsicament intocat i el que caldria avui revisar en profunditat no tan sols 

per una qüestió de coherència amb els textos, sinó també per anar a buscar en els 

clàssics la possibilitat d’una sortida a la crisi de la modernitat i de la raó instrumental. 

 

Però en el camp de les humanitats i de la filosofia, i fent referència al que 

kuhnianament s’anomena “ciència normal”, hi ha alguns personatges destinats a no 

encaixar mai, precisament perquè no poden presentar una única i quasi màgica intuïció 

fonamental sobre la qual articular en un sistema l’esquema de la història. El pes de 

Diderot, D’Alembert, Helvétius... acostuma a passar-se per alt: són senzillament 

“successors de Voltaire” o “contemporanis de Rousseau”. Ni el cas de Hegel, lector de 
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Diderot a la Fenomenologia de l’esperit, no serveix per atreure la mirada dels lectors 

cap a l’obra original... i això que en la lectura hegeliana les limitacions reals o 

suposades desapareixen i es troben subsumides en una concordia discors en què els 

elements oposats tendeixen a la unitat! No és tan senzill trobar a l’obra diderotiana lloes 

al progrés en abstracte ni referències a un món conceptual en què totes les 

contradiccions pugui ser superades racionalment, però es precisament aquesta capacitat 

per copsar –en una via emotivista- les desraons i el mal encaix de la modernitat el que 

ens permet fer pensable Diderot. 

 

És difícil pretendre, però, que la filosofia diderotiana tingui un caire unitari i 

sistemàtic sense trair en profunditat el pensament d’un autor que fa de l’eclecticisme, la 

paradoxa i la contradicció el nucli mateix de l’actitud filosòfica102. Ell mateix era 

conscient de trobar-se: empêtré par un diable de philosophie que mon esprit ne peut 

s’empêcher d’approuver et mon coeur de desmentir103. Potser per això mateix, Diderot 

és un autor que mereix ser  llegit des de la seva pròpia òptica i no com un reflex o 

només com a ressò d’un temps.  

 

El côté paradoxal diderotià no ens ha de fer perdre de vista tampoc que hi ha uns 

quants elements sistemàtics, que apareixen reiteradament, un cop i altre en les seves 

obres i que constitueixen una música de fons, un ritornello sobre el qual s’assenta una 

reflexió sovint més ambigua i més compromesa. L’objectiu d’aquest capítol és presentar 

aquestes intuïcions de fons sobre le s quals es pot presentar la teoria del subjecte i la 

                                                        
102 Diderot era anomenat per Voltaire –amb més o menys ironia- frère Platon i per D’Alembert le 
Philosophe, amb majúscules, no sempre d’una manera irònica. Però mai no va escriure la frase que sovint 
se li atribueix: C’est une chose extraordinaire que toute la philosophie consiste dans ce trois mots: “Je 
m’en f...”.Aquesta frase sovint repetida en almanacs, “citacions citables” i tradició oral pertany en realitat 
a les Pensées de Montesquieu (nº5), publicades pòstumament només a partir del 1805. Sobre el particular 
pot llegir-se amb interès el llibre de Jean  Ehrard: L’esprit des mots: Montesquieu en lui-même et parmi 
les siens. Droz, Ginebra, 1998, p.227-293. Ehrard no recull, però, l’aparició de la famosa frase Je m’en f... 
en Diderot que es produeix a la carta a Falconet del 6 d’agost de 1766. Diderot expressa clarament, 
repetint l’expressió fins a tres cops, que Je m’en f... és la resposta que necessàriament ha de donar el gran 
artista a les circumstàncies socials i, àdhuc, morals qui li impedeixen fer la seva obra. L’home de geni (Il 
faut commencer par avoir du génie, une grande âme, il est vrai) és també l’individu capaç de crear la 
seva pròpia moral, autoexigint-se. Correspondance –edició Versini, 660-670. Però per a Diderot, com es 
veu a la mateixa carta, la posteritat no és cap argument en ell mateix. Només el treball constitueix la 
possibilitat d’una obra amb sentit. L’exemple d’Horaci, satisfet del seu treball, o de Virgili, exigint que es 
cremés l’Eneida a la seva mort, pot resultar sublim, però no humà. 
 
103 El context de la carta és, però, una defensa del monisme filosòfic i de la categoria de necessitat com a 
argument d’un text galant (finals de setembre, 1769). No és indiferent observar també que la carta 
anterior a la mateixa corresponsal fa referència a l’educació moral de la filla de Diderot en termes 
naturalistes. Correspondance –edició Versini, p.979. 
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construcció d’una ètica. Diderot havia dit, a les Pensées sur l’interprétation de la 

nature, amb una frase que pot recordar Wittgenstein, que el conjunt de les ciències era 

com un grand terrain parsemé de places obscures et de places éclairées. Nous travaux 

doivent avoir pour but, ou d’étendre les limites des places éclairées ou de multiplier sur 

le terrain les centres de lumières104. En aquesta tasca d’ordenació del coneixement, si 

fos possible bastir un Diderot sistemàtic, caldria incloure com a pilars que sostenen 

l’edifici conceptual, quatre elements bàsics als quals l’autor mai no renuncià: el 

materialisme (cosmològic), el transformisme (biològic), el monstre com a conseqüència 

i concreció dels dos anteriors i l’entusiasme com a moral d’actituds que se’n desprèn. 

 

1.- El materialisme. 

 

Com a primer element de la tria cal assenyalar el materialisme, precisament 

perquè és un dels elements que més confusions ha provocat. “Materialisme” no és 

estrictament el nom d’una teoria filosòfica sinó d’una opció conceptual, a partir del qual 

resulten possibles jocs molt diversos i ben sovint contradictoris entre sí. El 

“materialisme” està inevitablement obligat a malcomprendre’s quan se’l vol interpretar 

només com un pensament tancat: en realitat es tracta –com l’idealisme- d’una família de 

conceptes que tenen semblances però també profundes diferències entre si. Intentarem 

més tard concretar quin és el tipus de materialisme que va assumir Diderot; ara 

pretenem tan sols plantejar quins són els seus fonaments conceptuals mínims, perquè el 

pluralisme diderotià no el podem considerar separat de la categoria d’unitat.  

 

Enfrontat al dualisme d’arrel cartesiana des del principi, Diderot comença per 

assumir –i aquest punt de partida és acceptat sense estridències però sense defallença al 

llarg de tota la seva obra- que existeix una “matèria universal”, que de vegades anomena 

“matèria primera” i no hem sabut trobar cap text en què es plantegi el dualisme matèria-

forma, sinó com una hipòtesi a superar. La forma és material i no constitueix el principi 

dels canvis, com en Aristòtil. El canvi és produeix –com en la concepció estoica i 

epicúria- a partir els àtoms, que ell sovint anomena “corpuscles” i que cap final de la 

seva vida esdevenen “molècules”, per més fidelitat al biologisme; però és important 

assenyalar que aquest corpuscles no tenen un moviment purament mecànic –contra el 

                                                        
104 Versini, I, 566.  
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que succeeix per exemple en l’ontologia materialista d’un d’Holbach o d’un Helvétius, 

sinó que tenen com a primera característica el fet de la seva absoluta imprevisibilitat i 

interacció constant o, si es vol, en transformació, per causa de forces internes105 o per un 

cop de daus com se suggereix la Pensée philosophique, nº21106. Aquest fet –cal dir-ho 

d’entrada- tindrà importants conseqüències en el camp ètic, en la mesura que serviran a 

una peculiar teoria materialista de la llibertat.  

 

Els corpuscles de la “matèria universal” són anomenats nisus que corresponen al 

tonos dels estoics grecs -i que constitueixen la seva traducció llatina. Aquesta noció 

apareix entre d’altres a l’article “Hobbisme” de l’Encyclopédie i Diderot l’empra més 

aviat en el sentit del connatus hobbesià107. Això significa que en la matèria hi ha un 

moviment infinitament petit que succeeix en el mínim de l’espai i en el temps. Aquest 

moviment insensible, quasi similar al repòs constitueix una mena de “rellotge 

universal”. Si el món  no sap ni pot estar en repòs és perquè aquest moviment 

imperceptible de les coses les constitueix ontològicament. No hi ha possibilitat de 

pensar la matèria que no sigui el moviment. L’esforç o la tensió connativa que provoca 

el moviment dels cossos físics que salta els obstacles i que destorba la tendència al 

repòs està en  l’origen d’una concepció de la vida en què materialisme i canvi apareixen 

lligats des de l’origen. És obvi que Diderot dóna una versió com a mínim peculiar de 

Hobbes que, en realitat, no era atomista, sinó que se situava en la teoria de l’èter o del 

                                                        
105 Això Diderot ho expressarà com a “fermentació general de la matèria” als Principes philosophiques 
sur la matière et le mouvement:  ... je vois tout en action et réaction; tout se détruisant sous une forme, 
tout se recomposant sous une autre (...) qu’il existe une infinité d’éléments divers dans la nature (...) d’ou 
nait le mouvement ou plutôt la fermentation générale de l’univers. DPV, XVII, p. 16.  A l’article  
“Chaos” de l’Encyclopédie, interpretarà el text sobre la creació de Gènesi I, I com : une espèce de 
bourbier, dont la fermentation devait produire cet Univers avec le temps. 
 
106 Tot i que les Pensées philosophiques són un text deista, a la nº 21 sota una forma retòrica (“je m’en 
garderai bien de faire ce raissonament à un athée”) es presenta un argument ateu probabilístic que 
després reapareix algun cop la seva correspondència: el món podria ser la conseqüència d’un atzar i la 
difficulté de l’événement est plus que suffisamment compensée par la multitude des jets. Versini, I, p. 25. 
 
107 Donem la traducció castellana del recull: La Historia de la Filosofia en la Enciclopedia, a cura de José 
Manuel Bermudo (Ed. Horsori, Barcelona, 1987): La extensión de un cuerpo y su magnitud independiente 
de nuestro pensamiento, son la misma cosa (...) El movimiento de dos cuerpos iguales es igual cuando la 
velocidad considerada en toda la extensión de uno de ellos es igual a la extensión considerada en toda la 
extensión del otro. La cantidad de un movimiento considerada bajo este aspecto se llama también 
“fuerza” (...) El esfuerzo o nisus es un movimiento por un espacio y durante un tiempo menores que 
ninguno dado. El impetus o la cantidad de esfuerzo, es la velocidad misma considerada en el momento 
del arranque. La resistencia es la oposición de dos esfuerzos o nisus en el momento del contacto. La 
fuerza es el impetus multiplicado por sí mismo o por la magnitud del móvil. La magnitud y la duración 
del todo nos son siempre desconocidas. No hay vacío absoluto en el Universo. (p.420-422). Ens sembla 
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“fluid subtil”, com de vegades se l’anomenava a l’època. Però aquesta no és la qüestió 

important, ni tampoc la menor deslleialtat a la lletra entre les que comet sovint Diderot 

quan llegeix la història de la filosofia. 

 

2.- El transformisme. 

 

El segon concepte que ens trobem present com una música de fons en l’obra de 

Diderot és el de transformisme108, que no es pot interpretar com una impugnació del 

materialisme sinó com la seva expressió més profunda. Diderot sempre es mantindrà 

fidel al mateix principi, que podríem exemplificar amb una coneguda frase dels Essais 

sur la peinture (1766): La nature ne fait rien d’incorrect. Toute forme belle ou laide a 

sa cause, et de tous les êtres qui existent, il n’y en a pas un qui ne soit comme il doit 

être109. En la profunda unitat de la matèria, tanmateix res no pot ser igual a si mateix 

perquè la llei del cosmos és el canvi, i el determinisme es barreja amb l’atzar110.  

 

A l’article “Modification” de l’ Encyclopédie, Diderot planteja que: Il n’y a pas 

un atome dans la nature qui ne soit exposé à l’action d’une infinité de causes diverses, 

il n’y a pas une de ces causes qui s’exerce de la même manière en deux points différents 

de l’espace: il n’y a donc pas deux atomes rigouresement semblables dans la nature111. 

Aquest transformisme, que sovint s’ha volgut emparentar –anacrònicament- amb un 

principi darwinià prové en darrer terme de la monadologia leibniziana, que posa en 

                                                                                                                                                                   
important destacar aquest resum dels Principes élémentaires et génerales de Hobbes, que en l’original 
enciclopèdic té forma d’índex o d’esborrany de les idees principals, perquè aquí es fa present,  
 
108 Aquesta teoria la trobem pràcticament madura a les Pensées sur l’interpretation de la nature, (1753): 
il semble que la nature se soit plu à varier le même mécanisme d’une infinité de manières différentes. Elle 
n’abandonne un genre de productions qu’après avoir multiplié les individus sur toutes les faces possibles 
(DPV, IX, 36). Aquest transformisme inclou una idea profunda sobre la unitat de la natura. Per a Diderot 
és molt possible que les transformacions provinguin d’un protoanimal: prototype de tous les animaux, 
dont la nature n’a fait qu’allonger, raccourcir, transformer, multiplier, oblitérer certains organes? (Op. 
cit,  p.36). 
 
109 DPV, XIV, p.343. 
 
110 Huguette Cohen a l’article: “Diderot’s Cosmic Games: Revisiting a Dilemma”, DS., 16, Droz, 
Ginebra, 1995 intentà mostrar que Diderot, plantejant  la contradicció entre ordre i caos, anticipava en dos 
segles diverses conclusions sobre el paper del desordre en el procés creador. Força altres tractadistes han 
intentat vincular-lo a físics com Priorgine. No ens sembla pas que aquest camí –pura recerca d’una 
posteritat que cau en hagiografia laica- ens serveixi de gaire i més aviat tendim a vincular Diderot a 
Lucreci i veure en el tema un dels rius profunds del pensament materialista. 
 
111 DPV, VIII, 33. Aquesta intuï ció presidirà després el Rève de D’Alembert. 
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qüestió l’existència d’individus en la natura. Estem aquí també en el camp conceptual 

concepte clàssic de la cadena dels éssers, concepte emprat per Maupertuis, manllevat 

dels estoics i reinterpretat monadològicament. Maupertuis havia cregut descobrir en el 

fenomen de les mutacions la causa general de la diversificació de les espècies112. Si el 

transformisme té en origen una significació biologista, és obvi que per a Diderot pren 

amb el temps un significat ontològic: el Tot és el que dóna sentit a les parts i les 

mònades,  i els éssers vius –en tant que agregats monàdics- no tenen sentit individual 

fora de la cadena. La llei universal del cosmos és la de la variabilitat indefinida dels 

cossos organitzats que s’expressa com a energia estrictament inexhaurible113. Només hi 

ha un gran ésser que és el Tot constituït per un nombre infinit d’àtoms imprevisibles i 

mòbils, dotats de la voluntat de crear vida i de diversificar-se114. Leibniz i Shaftesbury 

poden esmentar-se com a antecedents d’aquesta posició; però Diderot la radicalitza en 

afirmar que àtom i món són dos elements perfectament intercanviables: tot àtom és un 

món i tot món és un àtom. 

 

En aquest sentit el materialisme diderotià ateny una considerable maduresa 

respecte a altres models materialistes que també reclamen com a reinterpretacions de la 

monadologia. Per a Leibniz, com va explicar el mateix Diderot a l’article que li va 

dedicar a Encyclopédie les coses no poden ser diferents del que són (hi ha, en definitiva 

una raó necessària); el materialisme diderotià, en canvi, no és determinista i això permet 

que escapi a una certa rigidesa conceptual: la matèria, sempre com a Grand Tout fora de 

                                                        
112 Sobre el tema: Aram Vartanian: “Diderot et la technologie de la vie” dins A-M. Chouillet (ed.):Actes 
du Colloque International Denis Diderot Aux amateurs de livres, 1985, pp-.69-80. Vartanian considera el 
transformisme com a l’altra cara del mecanicisme diderotià. La natura actua d’una manera transformista 
de la mateixa manera que es produeixen modificacions en una màquina. La metàfora és interessant en la 
mesura que per a Diderot l’obra de la natura és vista com un demiurg platònic (i per tant personal) dedicat 
a reconstruir a través de les variacions de la substància única. 
 
113 Per a la centralitat del concepte d’energia –i la diferenciació que Diderot fa entre energia cinètica i 
energia estàtica- vegis B. Lynne Dixon: Diderot, philosopher of energy: the development of his concept of 
physical energy (1745-1769), SVEC, Oxford, 1988. Per a Dixon: These observation confirm that, for 
Diderot, nature is no longer a programmed machine, but an active, autonomous entity (p.44).  
  
114 En aquest sentit Diderot es manté sempre fidel a un materialisme biologista, llunyà del materialisme 
estrictament mecanicista d’un La Mettrie a L’homme machine. L’animal no és tan sols una màquina sinó 
l’expressió concreta d’un “gran tot” de caire únic. Vartanian (op. cit.p.78), proposa que el model de la 
combinatòria universal diderotiana cal buscar-lo en l’àmbit de la química més que no pas en el de la física 
mecànica i ofereix com a argument el text de l’article chimie de l’Encyclopédie en aquesta es descriu com 
a :imitatrice et rivale de la nature. Diderot havia seguit els cursos de química de Landois entre 1754 i 
1757 que defensava un model de ciència relacional en què els diversos elements interactuen entre sí. 
També els orígens familiars de Diderot podien haver-lo acostumat a aquesta concepció del món: fill d’un 
fabricant d’eines de tall estava acostumat al funcionament de les forges. 



 
 

www.alcoberro.info 

109

la qual no hi ha res, pot tenir entre les característiques de la seva estructura 

l’heterogeneïtat i un cert indeterminisme. En moltes tradicions materialistes la condició 

de totalitat (“holística” o “orgànica”) implica la superació –de vegades dialèctica- dels 

elements atòmics subordinats. No és aquest el cas de Diderot per a qui allò còsmic i allò 

minúscul obeeixen a la mateixa llei i tenen el mateix valor115. Al fons de la polèmica 

sobre el transformisme convindria no oblidar el gran interès de Diderot per la química. 

Per a Diderot els fenòmens de la vida s’han d’entendre bàsicament a partir de la 

molècula. El gran Tot, la forma del món, és divers perquè tot es troba en un fluir perpetu 

–i perquè no hi ha una molècula que no s’assembli un instant a una altra molècula. La 

contingència serà així l’ordre del món i la base d’una ètica possible. 

 

El món no és per a Diderot un gran rellotge perquè la metàfora del rellotge li 

resulta massa estàtica; un gran rellotge demanaria –a més- un primer motor o un gran 

rellotger diví que el posés en moviment i això resultaria incompatible amb el Tot 

diderotià, que exclou l’existència de res a extramurs d’ell mateix. La totalitat, com la 

cadena dels éssers, només concerneix els éssers materials que són els únics realment 

existents. Aquesta cadena dels éssers que és l’ordre del món es caracteritza precisament 

per la seva dinamicitat, testimonia que la matèria està dotada de la capacitat de 

transformar-se a partit de molècules sensibles envers els organismes vius. Així el 

creacionisme i el fixisme són eliminats i es produeix un  progrés en què el caos resulta 

tant productiu com l’ordre. El progrés diderotià és no-lineal, no té un únic element que 

l’expliqui. Per això empra l’expressió cadena dels éssers per comptes de la més 

aristotèlica i determinista d’escala dels éssers. Es vol mostrar així que no hi ha un 

principi superador i constructiu que doni raó de la totalitat. Més aviat al contrari: 

destrucció i construcció, novetat i caos constitueixen elements que s’impliquen i es 

necessiten mútuament sense que sigui possible exigir-los cap caire de “necessitat 

interna”. Les partícules sensibles del cosmos poden esdevenir també partícules 

orgàniques –i viceversa- sense un pla o una harmonia preestablerta à la Leibniz, 

precisament perquè la destrucció és també una de les formes per fer que les coses 

progressin. El joc dels contraris, tan necessaris l’un com l’altre, és la llei interna de la 

totalitat i la possibilitat mateix del canvi. 

                                                        
115 Incidentalment, cal assenyalar que aquesta intuïció fonamental té un important sentit per a l’estètica  i, 
més específicament per a comprendre l’interès diderotià per la forma de conte, sovint preferida a la 
novel· la. En definitiva, com diu un dels seus títols més coneguts: Ceci c’est  un conte la vida es capta de 
la mateixa manera i amb la mateixa intensitat en el més mínim bri d’una cosa que en la seva totalitat. 
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3.- El monstre. 

 

Hi ha, però, un tercer element en aquest recorregut per les característiques 

bàsiques del pensament diderotià. Podríem preguntar-nos si la natura fa alguna cosa 

malament o si, per contra, tot va perfectament en el millor dels móns possibles116. La 

resposta haurà de ser forçosament negativa. En la realitat podem trobar també 

“monstres” o, com de vegades diu, emprant irònicament un mot reservat a l’apologètica, 

prodiges que tot i la seva escassetat –i per això mateix- ens mostren alhora els camins 

perdedors de la natura i el seu poder abraonador. Hi ha –tant en el nivell físic com en el 

nivell moral- un plantejament desitjable que és el de la mesura, i que en l’estètica 

s’anomena harmonia i proporció, però el desitjable no és el que sovint esdevé real o 

possible, ni el que ben sovint ens ofereix la natura. Trencar la mesura en el nivell físic 

representa la catàstrofe, i en els éssers vius vol dir la malaltia i la mort.  

 

La monstruositat representa aquest moment en què les fineses de la main 

d’oeuvre de la natura se’ns escapen. El filòsof haurà de diferenciar entre la natura 

desitjable que produeix ordre, i la natura real que –en canvi- ha d’admetre la possibilitat 

de la tragèdia. Recordem que en la perspectiva cristiana l’element tràgic de la natura és 

considerat com un fet incomprensible (és l’escàndol del mal en l’expressió de la 

teologia moral cristiana). Si Diderot només arribés fins a planejar aquestes dues cares de 

la natura, no hi hauria cap novetat, perquè en definitiva el que apareix darrera aquestes 

idees és el concepte malebranchià d’amour de l’ordre prou estès a l’època: l’ordre, com 

el gust, és per a Malebranche un instint de socialització que Déu ha imprès al nostre cor 

com una mena d’idea innata. Aquesta tendència o rapport de perfection existeix en els 

éssers per la participació que tenen a la perfecció absoluta de caire diví. El mal és 

només ignorància del pla diví i no quelcom intrínsec a la natura mateixa. Hi ha encara 

una altra lectura de l’ordre en termes de supervivència com a necessitat per una 

existència de pura subsistència en els mínims com la que, a l’article Droi naturel, 

                                                        
116 José Manuel Bermudo (op. cit. p.503) ja va notar que és sorprenent que els il· lustrats, amb Voltaire al 
capdavant, consideressin que la teoria de Leibniz és una forma d’optimisme, per comptes de posar èmfasi 
en el caire de necessitat que hi ha en el tot disseny de l’univers leibnizià. L’error, un cop més, és fecund: 
que el Candide voltairià hagi pogut néixer d’aquesta confusió conceptual disculpa la mala perspectiva. En 
tot cas, la diferència bàsica entre Leibniz i Diderot es troba  en el nivell de la necessitat. Allí on Leibniz 
veu un principi còsmic determinista, Diderot opta per una ontologia no determinista que fa necessari, 
complementàriament, un treball ètic o una filosofia moral. 
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anomenarà une existence pauvre, contentieuse, inquiète117. Diderot no participa tampoc 

de la creença, tòpicament barroca i estoica, d’un món pobre que necessita la mort per 

generar la vida. 

 

El que fascina Diderot, lector de Shaftesbury, és la perspectiva del trencament de 

l’ordre i la capacitat del desordre per atorgar sentit. La categoria que Diderot aplica per 

a descriure la ruptura de l’harmonia en el canvi és la de monstruositat. Mentre el Tot és 

d’ordre general, el monstre és de nivell contingent. Als Eléments de physiologie, 

Diderot presenta així la qüestió: Qu’est-ce qu’un monstre? Un être, dont la durée est 

incompatible avec l’ordre subsistant. Mais l’ordre général change sans cesse. Les vices 

et les vertus de l’ordre précédent ont amené l’ordre qui est, et dont les vices et les 

vertus amènéront l’ordre qui suit, sans qu’on puisse dire que le tout s’amende ou se 

détériore 118.    

 

La monstruositat és una categoria dels orígens. Diderot aplica la categoria de 

“monstre” a tots els éssers inadaptats a l’ordre existent, sigui el que sigui el seu lloc o el 

seu sentit. Vist que la natura no és ni lineal ni previsible, la monstruositat és una de les 

opcions possibles i pensables en l’ordre del real. La monstruositat, cal insistir-hi, no és 

primàriament un concepte moral, sinó biològic o encara millor “natural”, que s’estén a 

qualsevol ésser inadaptat (els cecs com el Saunderson de la Lettre sur les aveugles i els 

sord-muts serien així monstres) i, alhora, és capaç de generar el seu propi ordre. Allò 

que pensat en categories humanes resulta monstruós – el volcà, la gropada, el 

terratrèmol- esdevé perfectament possible i normal en l’ordre de la natura.  

 

En el concepte del monstruós no hi ha cap referència ni al mal ni a la culpa; és, 

simplement, una circumstància que pot donar-se en la natura. El monstre fa palès que la 

naturalesa no renuncia mai a les provatures i, per tant, a la contínua expansió de la vida. 

                                                                                                                                                                   
 
117 Article Droit naturel. Edició Pons de l’Encyclopédie (vol. I, p.333-339): Nous existons d’une existence 
pauvre, contentieuse, inquiète. Nous avons des passions et de besoins. Nous voulons être heureux: et à 
tout moment l’homme injuste et passionné se sent porté à faire à autri ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui 
fit à lui-même. C’est un jugement qu’il prononce au fons de son âme. El text ens sembla significatiu 
perquè se situa als antípodes de qualsevol ingenuïtat –i no cal dir de qualsevol hipòtesi rousseauniana- 
sobre l’home. L’home diderotià no és bo i potser ni tan sols aspira a ser-ho; d’aquí precisament la tasca de 
la il· lustració que no és altra que la tasca de reconeixement de l’artificialitat. 
 
118  DPV, XVII, p. 444. 
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En definitiva, ens recorda que a l’univers hi ha ordre però no –de cap manera- un únic 

ordre, sinó un fluid incessant. Així, com assenyala Saunderson, a la Lettre sur les 

aveugles ens podríem preguntar quants móns monstruosos han desaparegut i potser així 

aprendríem també a relativitzar no només les nostres categories físiques sinó també les 

de caire moral119. 

 

Podem arribar, però, a la monstruositat tant en el bé desproporcionat com en el 

mal imperdonable. “Monstruosos” poden ser els éssers –i les categories morals- que 

simplement formen part del passat i, en conseqüència, resulten estranys o retardataris 

respecte a les formes d’un moment històric i cultural concret. Però també, al contrari, 

pot ser monstruós l’ésser que s’avança a l’ordre nou i l’anuncia. No hi ha un judici 

moral que, estrictament parlant, pugui convenir al monstre precisament per la seva 

manca d’escala humana. Com veurem la monstruositat té també una virtualitat estètica 

(sublimitat)120 i política (tirania). Ser monstre és un fet biològic, probabilístic, però al 

mateix temps implica que la mesura desitjable no necessàriament ha de triomfar. 

 

En l’ordre biològic tota monstruositat és relativa. És l’expressió de l’energia de 

la natura i té sempre un sentit de circumstància poc assolida o de fet episòdic, en la 

mesura que es tracta tan sols d’un nisus que en contacte amb d’altres d’oposats 

s’eliminarà tot sol a la llarga. Però l’energia massa concentrada tendeix, en física, a 

l’explosió violenta i, per això mateix, cal evitar que es produeixi una concentració tal 

que a la llarga exploti121. Analitzarem al proper capítol el concepte d’energia de la 

                                                        
119 Saunderson es pregunta: Combien de mondes estropiés, manqués, se sont dissipés, se reforment et se 
dissipent peut-être à chaque instant dans des espaces éloignés, où je ne touche point, et où vous ne voyez 
pas, mai où le  mouvement continue et continuera de combiner des amas de matière, jusqu’à ce qu’ils 
aient obtenu quelque arrangement dans lequel ils puissent persévérer? Versini, I, p.169. 
 
120 El sublim és la força que neix de la violència i de la crueltat però també una forma noble de 
l’entusiasme. Convé recordar que l’article “Beau” de l’Encyclopédie va ser divulgat pels editors de l’obra 
en un tiratge a part com a publicitat de l’obra. Així aquest text –diverses vegades reproduït tant en  
francès com en italià i alemany es va estendre per tota Europa fins arribar a ser conegut –i elogiat- per 
Kant que empra la categoria de “sublim” mantes vegades en la Crítica de la raó pràctica i que la 
converteix pràcticament en la categoria central de la Crítica del judici. Per a evitar una lectura romàntica i 
reduccionista del tema del “sublim” caldria no oblidar que sublim no representa només l’aspecte exagerat 
del bé o del mal, sinó també la tendència necessària de totes les coses que tendeixen a expandir-se. 
Diderot se sent òbviament més fascinat  pel “sublim” que pel “bell” purament analític. Però això no 
autoritza a oblidar que si el sublim existeix no és per designi de l’artífex, ni per alguna manera 
d’encaparrament subjectiu sinó perquè la sublimitat –com el monstruós- forma, estructuralment, part de la 
mateixa natura. 
 
121 Al Prospectus de l’Encyclopédie, Diderot es fa una pregunta molt de l’època sobre la utilitat i se la 
respon d’una manera que engloba ètica i estètica: Si on nous demande à quoi peut servir l’Histoire de la 
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natura, tot seguint la interpretació que en fa Chouillet, però convindria recordar que per 

a Diderot “natura” no és cap espai idíl· lic amb uns pretesos salvatges gaudint de no ser 

sap quina pau irènica. L’estat natural no s’ha de buscar a Tahití sinó que tots el tenim a 

tocar: per a Diderot és, essencialment, la sexualitat, tal com es mostra a La Religieuse, a 

Les bijoux indiscrets i, molt particularment, al Supplément au voyage de Bougainville. 

L’energia que s’expandeix en totes les accions humanes te el seu punt de presència més 

obvi en aquest nisus, perfectament aleatori i alhora absolutament transcendent, que és la 

sexualitat humana122. 

 

D’aquí que un “Bon salvatge” rousseaunià sigui, segons Diderot, també i abans 

que cap altra cosa, un monstre. Hi ha tres raons fonamentals que justifiquen el fet que el 

salvatge rousseaunià pugui ser considerat com a ésser monstruós: per una banda fa un 

judici moral (bo) d’allò que en si mateix no és ni pot ser moral (natura), d’altra banda 

institueix un –i només un- model de conducta universal (la bondat) sense adonar-se de 

la regla fonamental de la natura que és la diversitat i la inexistència de regles unívoques. 

I finalment, però no en darrer terme, constitueix una construcció perfectament 

anacrònica que imposa a altres cultures i altres temps els modes i les maneres d’una 

cultura que no els resulta ni adient ni comprensible. En tots tres casos l’energia ha estat 

malcompresa i ordenada d’una manera purament anacrònica. 

 

La monstruositat té, òbviament, altres formes d’expressió social: el poder no 

limitat de l’església i del feudalisme, la monomania dinerària i la submissió de la 

beateria, entre d’altres, són algunes de les formes més obvies de monstruositat dins la 

                                                                                                                                                                   
nature monstrueuse, nous répondrons: À passer des prodiges de ses ecarts aux mereveilles de l’art, à 
l’égarer encore ou à la remettre dans son chemin; et sourtout à corriger la temerité des propositions 
générales, ut axiomatum corrigatur iniquitas. DPV, V, 106. Diderot en aquest text mostra els dos 
elements de la teoria dels monstres a la seva època. Per una banda, l’estudi del monstre –de l’excepció o 
de l’excepcional- ens clarifica la norma, de la mateixa manera que la frontera emmarca el territori.  Però, 
alhora, el monstre és un avís per als qui –com molts materialistes il· lustrats- pensen leibnizianament que 
el món està ben fet. Mostrant que tota proposició general és “temerària”, s’obre el camp per a una teoria 
(estètica i/o ètica) de l’individual. 
 
122 El paper de la malaltia histèrica, tan analitzada per Foucault i que constitueix el nucli mateix de la seva 
Histoire de la sexualité, és una expressió d’aquesta “energia” aplicada al cos de la dona. La “matriu 
revoltada” a què fa referència el nom d’hystera (en grec: matriu) és una forma d’expressió del monstruós 
que Diderot té sempre molt present. No és tan coneguda en el nostre àmbit la tesi doctoral de Jean-Louis 
Flandrin, publicada amb el títol de Le sexe et l’Occident Ed. du Seuil, 1981, tot i que va tenir una edició 
castellana, [Ed. Juan Granica, Buenos Aires-Barcelona, 1984]. Pel que fa a l’anàlisi de la sexualitat 
nosaltres creiem molt suggestiu la de Theodore Tarczyclo: Sexe et liberté au siècle des lumières, Presses 
de la Renaissance, 1983, que intentarem reprendre més endavant en aquest mateix treball. 
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suposada prudència. Però l’element comú d’aquesta dialèctica entre monstruositat i 

prudència –enteses com a dues formes de gestió de l’energia- és la necessitat de 

l’aparença. El puer robustus sed malus que és l’home ha après, en contacte amb altres 

homes que la gestió de les relacions humanes obliga a assumir la màscara de l’aparença. 

Són monstres –àdhuc en la bondat- els qui no han arribat a capir la necessitat de 

l’aparença, i viuen, per tant, sota la pressió de quelcom que senten que els supera. La 

compassió envers aquests pobres malaguanyats prové del reconeixement que 

inevitablement constitueix la marca del filòsof, en el seu paper de sage; però això no 

farà el monstre menys dissortat. La tendència natural en l’home és l’acompliment del 

desig i l’expansió de l’energia i, per tant, l’amoralitat. D’aquí que la filosofia moral 

diderotiana tendeix a comprendre la tragèdia que hi ha en el monstre com a força 

amoral.. Comprendre no significa, però, assumir. 

 

El monstre por actuar de dues maneres, centrífugament i centrípeta. Quan el 

monstre actua cap enfora, quan es treu la mordassa –per emprar una expressió de 

Jacques le Fataliste- es veu el seu sentit patològic, entenent per tal quelcom que fins i 

tot pot tenir un sentit positiu des del punt de vista del progrés tècnic però que resulta 

profundament inhumà –com era inhumà el geni del músic Rameau vist pel seu nebot- i 

com ho és tot allò que porta la marca de l’excessiu. Podríem experimentar els seus 

efectes en aquesta necessitat de parlar fins i tot fora d’hores, perquè aquesta voluntat 

d’imposar-se que hi ha també en l’artista, no és menys patològica que la necessitat 

d’imposar-se que experimenta el militar violent i quartelari o el sacerdot fanatitzat que 

botzina des de la trona... És el cas del discutidor cul–de cafè que no discuteix per la 

veritat, sinó pel plaer de la xerrameca; tot i que aquest sigui un exemple benèvol. 

Endebades podem lamentar la monstruositat o la hybris que no són altra cosa que 

l’expressió de la natura humana. Tota expressió lliure tendeix a l’exageració, a la 

brutalitat, al trencament dels límits, per la pròpia naturalesa. L’ofegament de l’energia 

interior porta necessàriament a una certa “sobreactuació” en l’exterior, que Diderot 

considera encara més inevitable en les condicions de repressió política del seu moment 

històric. En qualsevol cas aquesta necessitat de ser també monstruós forma part de la 

naturalesa humana i l’únic que podem fer és convertir-la en energia interior i en curosa 
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anàlisi de l’home, procurant evitar prudentment que la monstruositat hagi de convertir-

se inevitablement en l’única regla de la vida humana123. 

 

4.- L’entusiasme. 

 

La darrera de les quatre categories que actuen com a fons de l’obra diderotiana 

és la d’entusiasme. Convé, però, anar amb compte quan s’analitza el camp semàntic 

d’aquest text en el moviment de les Llums. Per a Voltaire, “entusiasme” era un sinònim 

de religiositat fanàtica i el qualificatiu d’entusiasta l’aplica, per exemple, als jansenistes 

–començant pel seu propi germà124. El que Diderot entén per “entusiasme” és tota una 

altra cosa. Al darrera del concepte es troba tota la seva cultura platonitzant, passada 

també per la lectura de Shaftesbury, autor que Diderot havia traduït i que és autor d’una 

Carta sobre l’entusiasme (1708) que òbviament coneixia a fons125. L’entusiasme és 

considerat per Diderot d’una manera absolutament positiva. Sense entusiasme –

expressió de l’energia de la natura- no existiria ni l’activitat creadora, ni la vida. 

“Entusiasme” és, en definitiva, el mot que millor descriu l’actitud del demiürg, creador 

del món; i en tota creació digna d’aquest nom resulta possible trobar-hi la seva petja. 

Pot semblar sorprenent però en els seus textos d’història de la filosofia per a 

l’Encyclopédie, Diderot situa l’entusiasme precisament a la banda dels escèptics i dels 

                                                        
123 Convindria esbrinar si l’ordre és una propietat de la matèria o, com suposa Gerhard Stenger (op.cit. 
p.179) una propietat que vol imposar, o que necessita, el qui observa la matèria. Si tota regularitat és 
provisional, l’ordre en la matèria només és un miratge que ens creiem per la limitació de la nostra vida, de 
la mateixa manera que la mosca podria creure que sempre és estiu. Molt possiblement per a la respondre a 
aquesta qüestió calgui observar que “ordre” i “regularitat” per a Diderot no signifiquen necessàriament el 
mateix.  
   
124 He intentat remarcar en la meva edició catalana de les Cartes filosòfiques de Voltaire (ed. 62, Col 
Textos filosòfics nº70, Barcelona , 1994) el fet que per a Voltaire tot el moviment de les Llums és una 
contraposició amb l’entusiasme subjectiu. Només voldria recordar ara que Voltaire pren una opció 
teològica molt decidida: el deisme o religió “natural”, suposadament mancada de prejudicis però, en 
definitiva, marcada a foc per la decisió de convertir en racional una expressió de l’humà que, per 
definició, és més terrible i fascinant que no pas racionalitzable. Diderot, en canvi, és ateu, i en 
conseqüència, ni creu ni espera en cap opció transmundana; d’aquesta manera més que actuar com a jutge 
ho fa com a observador de les passions. 
 
125 Del text hi ha una traducció castellana, a cura d’Agustin Andreu. Ed. Crítica-Grijalbo, Barcelona, 
1997. Anthony Ashley Cooper, tercer comte de Shaftesbury (1671-1713) va tenir una gran influència en 
cercles del partit liberal (whig) fundat pel seu avi. La seva filosofia, a mig camí entre el liberalisme del 
seu preceptor Locke i la monadologia leibniziana, obre el camí al deisme anglès i té una importància 
central en Voltaire. Pel que fa a Diderot el ressò de les idees de Shaftesbury constitueix un primer pas, 
però només el primer, en la seva evolució intel· lectual. Sobre el particular vegi’s: José Manuel Bermudo: 
Diderot: el autor y su obra. Ed. Barcanova, Barcelona, 1981, pp.33-52. 
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eclèctics, perquè –en definitiva- lluny de restar en silenci o de viure amagats gosen 

hasarder, fer provatures i jocs de pensament 126. L’entusiasme és, en definitiva el 

principi que posa en relació els déus i les ànimes i en aquest sentit no s’ha de considerar 

com a una qüestió purament psicològica sinó que constitueix el món en profunditat. 

 

L’entusiasme –tema que és possible retrobar des de les Pensées philosophiques 

fins a les darreres obres- implica també l’elogi de les passions. Marian Skrzypek recull 

dos textos en què Diderot provocadorament afirma: J’aime les fanatiques: l’article 

enciclopèdic “teosophes” i el Salon de 1767, en què fa referència als entusiasmes com a: 

tous ces rares et divins insensés (qui) font de la poésie dans la vie, de là leur 

malheur127. L’entusiasta és l’individu quan esdevé profundament humà. No ens podem 

considerar a nosaltres mateixos si no es partir d’aquesta categoria en què les obres de 

l’home són explicades des de la necessitat de la passió. Quan l’entusiasme –com a 

forma mitigada de la monstruositat- és favorable als altres i crea felicitat i prosocialitat 

s’anomena “virtut”, quan esdevé negador podríem anomenar-lo “alienació” o 

“fanatisme”. L’energia de la monstruositat i del mal esdevé la força de la negació de 

l’humà, mentre que l’energia positiva de l’entusiasme porta els humans a 

l’autosuperació; però de fet no hi ha un dualisme perquè l’entusiasme no estableix 

diferència. Allò brutal –i fascinant- tant de l’entusiasme com de la monstruositat, és la 

seva ambigüitat quasi zoològica. De la mateixa manera que allò on hi havia passió –i 

amb la mateixa força- pot néixer l’odi, l’entusiasme que ens capacita indistintament per 

al bé i per al mal ens obliga a pensar la construcció –sempre provisional- d’una ètica. 

 

L’entusiasme s’acosta, també, a un concepte d’ètica dialògica, tant com vitalista. 

En el pensament diderotià la natura (el Tot) i l’home (que n’és una expressió), són 

policèntrics i polimòrfics. Com a conseqüència d’aquesta circumstància ontològicament 

                                                        
126 Prenem de la traducció de Bermudo (op. cit. vol. I, p.88): El eclecticismo que había constituido la 
filosofía de los hombres inteligentes desde el nacimiento del mundo no formó una escuela ni tuvo un 
nombre hasta finales del siglo segundo. Després d’aquesta entrada sorprenent pel seu radicalisme, 
Diderot ho justifica considerant que el talent per a la ficció d’un poeta i l’esforç d’entusiasme del científic 
que fa noves descobertes no són possibles si hom no assumeix un paper de demiürg. Només quan es 
trenca amb els sistemes a priori i s’entra en l’escepticisme i l’eclecticisme –per un esforç entusiasta- és 
possible entrar en el camí del descobriment científic. 
 
127 Marian Skrzypek: “Les catégories centrales dans la philosophie de Diderot”. RDE nº26, abril 1999 
p.34. El text segueix fidelment les estructures del model interpretatiu encetat pel Jacques i Anne-Marie 
Chouillet. 
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constitutiva de la totalitat que és el cosmos, ni natura ni home no poden ser concebuts 

exclusivament des d’un sol angle o des d’un punt de vista  i això obliga al diàleg que 

sempre serà quelcom estantís, complex i estratègic, donada la tendència universal al 

desordre i al caos que expressa la natura en tant que totalitat. Diderot, però, estaria ben 

lluny de creure amb alguns moderns que el nucli de l’ètica és l’actitud dialògica. 

Construir un subjecte moral no es fa des de la posició originària, neutral i finalment 

abstracta, d’uns homes que se senten vinculats a la veritat i que cerquen l’acord, sinó a 

través de la crisi i del dolor. Tant en l’entusiasme com en la monstruositat hi ha dolor 

però, d’acord amb una formulació clàssica, és un dolor que enriqueix l’home128. En tant 

que pensador clàssic Diderot considera, a cor amb la seva època, que allò que 

constitueix l’ètica és la recerca i la justificació de la virtut, de manera tal que el diàleg 

(però no necessàriament l’acord) constitueix l’única forma possible d’humanitzar el 

monstre i de convertit l’entusiasme en una força constructiva, que per si mateix, lliurat 

al seu propi impuls, mai no seria. Malgrat que Diderot no deixa de ser un racionalista, és 

obvi que se sent ben lluny de la concepció mecanicista clàssica, com està als antípodes 

d’una confiança cega en la llei històrica del progrés, per l’estil de la que tenien Turgot o 

Condorcet. L’home pot ser “tant una cosa com l’altra” i, precisament l’astúcia de la 

filosofia consisteix a veure’l en tota la seva ambigüitat i a no privar-lo de cap manera 

dels elements de la diversitat que l’articulen. Ens trobem davant una filosofia pluralista i 

l’entusiasme hi té una funció prou clara: crea l’ocasió, permet explotar la circumstància 

i obliga a reconsiderar les categories mentals anteriors. Sense entusiasme, doncs, no hi 

hauria ni possibilitat de futur ni concreció de la moralitat. Per dir-ho en una altre 

registre, la seva essència consisteix a no tenir-ne i a actuar dins el constant canvi 

imposat pel Tot com a nisus. Si l’entusiasme mena al desordre no és menys cert que pot 

crear també un nou ordre i, en aquest sentit monstruositat i entusiasme representen 

alhora tant oportunitats com limitacions de la construcció moral. 

 

                                 ............................................................................ 

 

                                                        
128 En la tradició pedagògica jesuítica la centralitat de l’autosuperació s’expressava en les dues conegudes 
màximes: Per aspera ad astra i Aut Caesar aut nihil que tot alumne havia de glossar algun cop en els 
estudis de retòrica. És possible que al rerafons de la concepció diderotiana de l’entusiasme com 
autosuperació voluntarista i font de progrés hi hagi algun ressò d’aquestes velles dites. L’incipit de la 
Lettre sur les aveugles és un pastitx Possunt nec posse videntur, [poden i no creuen poder] sobre el vers 
231 de l’Eneida , tan recomanat per la tradició voluntarista jesuítica: Possunt quia posse videntur [poden 
perquè creuen que poden]  
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Convindria afegir a aquests quatre elements metòdics, que són els punts de 

partida de la filosofia diderotiana, una observació estilística sobre el paper de l’adjectiu 

en l’obra diderotiana que prové de l’escola de Jacques Chouillet129. Ens referim a 

l’observació segons la qual Diderot, seguint la teoria de Condillac a l’Essai sur l’origine 

des connaissances humaines, considerava que l’adjectiu era previ genèticament al 

substantiu130. Efectivament, a la Lettre sur les sourds et les muets se’n fa ressò sense 

acabar de comprometre’s amb una tesi que trencava amb l’ordre lògic o “científic” de la 

frase, per incidir sobre l’ordre que ell considera “natural” de les idees. La qualitat 

(adjectiu) prima sobre la cosa (substantiu) perquè ens permet determinar-la i portar-la en 

el concret.  

 

Així a la Lettre esmentada, Diderot escriu: Les adjectifs, représentant pour 

l’ordinaire les qualités sensibles, son les premiers dans l’ordre naturel des idées; mais 

pour un philosophe, ou plutôt pour bien des philosophes qui se sont accoutumés à 

regarder les substantifs abstraits comme des êtres réels, ces substantifs marchent les 

premiers dans l’ordre scientifique.  Per exemple, la “monstruositat” seria més fàcil de 

capir que el monstre, com la “blavor” més fàcil d’explicar que el blau. Aquesta 

contradicció entre ordre natural (el de la vida) i ordre lògic o científic (el de la filosofia i 

el de la vida) té importants conseqüències per a la comprensió del nucli sistemàtic de 

Diderot, de la mateixa manera que permet establir una frontera entre l’activitat del 

poeta, lligada a l’adjectiu, i la del filòsof, vinculat al substantiu. Si ens prenem 

seriosament la distinció serà possible entendre que per a Diderot el sistema filosòfic 

s’ha de considerar sempre com una –però no necessàriament la- manera d’acostar-se a 

la realitat. El que ens pot donar el sistema filosòfic són els substantius, les grans 

columnes de la realitat; però el que realment costa d’explicar i sovint pot expressar-se 

només d’una manera analògica és el camp del canvi i de la transformació que pertany a 

                                                                                                                                                                   
 
129 J. Chouillet: La formation des idées esthétiques de Diderot. A. Colin, 1973, p.16.  
 
130 Per a Condillac: Lorsque les hommes commencèrent à remarquer les différentes qualités des objets, ils 
ne les virent  pas toutes seules; mais ils les aperçurent comme quelque chose dont un sujet était revêtu. 
Les noms qu’ils leur donnèrent, durent, par conséquent, emporter quelque idée de ce sujet: tels sont les 
mots grand, vigilant, etc.Dans la suite, on repassa sur les notions qu’on s’était faites, et l’on fut obligé de 
les décomposer, afin de pouvoir exprimer plus commodément de nouvelles pensées: c’est alors qu’on 
distingua les qualités de leur sujet, et qu’on fit les substantifs de grandeur, vigilance, etc. Si nous 
pouvions remonter à tous les noms primitifs, nous reconnaîtrons qu’il n’y a point de substantif abstrait 
qui ne dérive de quelque adjectif  ou de quelque verbe. Condillac: Essai sur l’origine de connaissances 
humaines, in Oeuvres philosophiques,PUF, 1947-1948, I, p.10-11.  
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l’adjectiu. Ens permetem ara només insinuar que la filosofia moral de Diderot tindrà 

molt a veure amb aquesta primacia de l’adjectiu –i per tant del canvi. Construir un 

subjecte moral no és per a Diderot veure’l tot d’una peça –essent la profunda incapacitat 

per al canvi una característica de la monstruositat- sinó observar-lo en la seva realitat 

transformadora. 

 

                                        ............................................................... 

 

Hem vist fins ara quatre elements nuclears –i una addenda- que intentarem anar 

desplegant al llarg d’aquest treball a la recerca del concepte de subjecte i de les 

implicacions d’una filosofia moral de les Llums en el món d’avui. Ens interessava 

bàsicament superar la temptació habitual de presentar un Diderot asistemàtic i 

desballestat, que sovint es confon amb el cul-de cafè- protagonista de Le Neveu de 

Rameau. Tota l’ètica –i l’estètica- de Diderot dependrà de la seva profunda creença en 

la necessitat d’expressió d’aquesta energia de la natura de la qual home i món participen 

en una pregona unitat. 
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Sobre la caracterització  del materialisme en Diderot. 

 

Un dels debats que estan destinats a restar oberts en la filosofia del XVIII i amb 

difícil possibilitat d’arxiu és el que fa referència a la caracterització del que Diderot 

entén per materialisme. Sobre el particular existeixen, com veurem, opinions molt 

diverses i contraposades. Si hi ha un camp semàntic complex al XVIII, i més 

particularment en l’obra diderotiana és, tal vegada, el que fa referència a aquesta paraula 

que ha estat considerada sovint en la història de la filosofia més com un mot màgic que 

com la descripció acurada d’un conjunt de fets o d’un teoria. El mateix Diderot era 

conscient de no haver fet en cap dels seus textos una exposició global del materialisme 

com a totalitat, però alhora va escampar aquí i allí una munió de petits detalls que 

permeten plantejar la qüestió d’una manera relativament clara. Avui ja no seria possible 

construir un Diderot exclusivament estètic a la manera com es va intentar al segle XIX, 

de Hegel a Víctor Cousin i Charles Renouvier, ni confondre el seu materialisme amb el 

de d’Holbach, Helvétius o La Mettrie, autors per als qual la matèria és un límit estàtic, 

mentre que per a Diderot –al cap i a la fi vitalista- representa una possibilitat d’apertura 

al pluralisme, des d’on construir una nova sociabilitat.  

 

Sembla prou clar, ara com ara, que el materialisme diderotià presenta uns trets 

que li són propis –especialment en la consideració de la sensibilitat com a qualitat de la 

matèria- i que no han de confondre’s amb el d’altres autors de l’època, ni per origen, ni 

per destí. Diderot propugna un materialisme que no prové del mecanicisme cartesià131, 

ni del moralisme de Grand Siècle, ni de l’anticlericalisme il· lustrat. Aquestes tres grans 

fonts del materialisme del XVIII és possible trobar-les tangencialment a l’obra 

diderotiana, però ell no és mecanicista, sinó biologista, ni moralista de caire estoic, sinó 

vitalista i se sent -a més- prou llunyà amb la religió com per a no preocupar-se 

excessivament sobre el tema del clericalisme, més enllà dels retrets tòpics de l’època132. 

                                                        
131 No insistirem amb la distància immensa que hi ha entre Descartes i Diderot, que potser quedarà millor 
reflectida amb aquest fragment de la Réfutation d’Helvétius: Descartes avait dit: “Je pense, donc j’existe 
(...) J’aime mieux Hobbes qui prétend que pour tirer une conséquence qui menât à quelque chose, il 
fallait dire: “Je sens, je pense, je juge, donc une portion de matière organisée comme moi, peut sentir, 
penser et juger”. Versini, I, 797. 
  
132 Diderot fou educat a París pels jesuïtes possiblement al col· legi de Louis -le-Grand –el mateix centre en 
què va estudiar Voltaire- però Wilson dubta que aquesta fos la seva única escola i dóna com a possible 
que els seus estudis el portessin al col· legi d’Harcout, de caire jansenista. Aquesta qüestió no és banal en 
absolut des d’una perspectiva de la història de les idees perquè l’acusació pública i indiscriminada 
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Però la comprensió més profunda del materialisme diderotià exigeix, per la 

mateixa extensió dels tòpics que han anat creixent al seu voltant, fer una marrada sobre 

les tesis centrals del que fou anomenada la coterie holbachique  (en expressió de 

Rousseau) o la sinagoge de la Rue Royale (nom que li atorgava Grimm, amic de 

Diderot i editor d’una revista manuscrita La Correspondance littéraire, que informava a 

les corts estrangeres sobre les novetats de París)133. Encara avui sembla necessari revisar 

el gruix d’idees d’aquest nucli d’intel· lectuals que sovint ha estat vist com a centre 

d’expressió i difusió del materialisme de les Llums. Al llarg de gairebé cent cinquanta 

anys ha estat un tòpic resseguit per una munió d’autors, l’afirmació segons la qual “tot” 

el materialisme francès ve a ser una mena d’estranya conspiració menada per no se sap 

prou bé quins interessos des del domicili i el saló d’Holbach. Un conegut text de 

Barruel, a l’inici de les Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme (1797), ha 

estat repetit o parafrasejat mantes vegades malgrat la seva nul· la solvència 

historiogràfica i la mínima capacitat de perspicàcia intel· lectual, com si un text d’exili, 

escrit en el frec-a-frec de la lluita política, tingués gairebé el valor d’una declaració 

científica i objectiva, ens descobrís un secret conspiratiu d’alçada134. 

 

                                                                                                                                                                   
d’ateisme començà a generalitzar-se pels volts de 1760 al voltant de les polèmiques jansenistes. El partit 
jesuític comença a considerar “ateus” els jansenistes en la mesura que negaven la llibertat de l’home. 
“Ateu” i “determinista” tenen al XVIII si no el mateix camp semàntic, si almenys un camp molt proper. 
Jean Sgard, a l’article “Diderot vu par les Nouvelles ecclésiastiques”  RDE, nº25, octubre 1998, p. 11-19, 
dóna una abundosa bibliografia sobre el tema. Amb tot, el philosophe més blasmat pel full dels 
jansenistes no fou Diderot, sinó Voltaire i, sobretot, D’Alembert –arran de la seva publicació Sur la 
destruction des jésuites (1769) que malgrat el títol dedica més de tres quartes parts al jansenisme, amb 
l’esperança que el poder els anorreï com ha fet amb l’or de rival. 
 
133 Els subscriptors exclusius de la Correspondance eren la princesa de Saxe-Gotha, l’emperadriu de 
Rússia, el rei de Suècia, la princesa hereditària de Hesse-Darmstadt, l’arxiduc d’Àustria, el príncep Enric 
de Prússia (en nom del seu germà Frederic) i el margrave de Bayreuth. Com que el text és manuscrit, les 
diverses edicions personalitzades sovint no coincideixen. Diderot, a més d’un bon nombre de textos curts, 
hi divulgà La Réligieuse, Jacques le fataliste i tots els Salons.  
 
134 Vegi’s, Alain Charles Kors: D’Holbach’s Coterie. An Enlightenment in Paris. Princenton U.P. 1976. 
Com a dada curiosa el grup d’holbachià era anomenat la boulangerie (“panaderia”) per haver publicat, 
òbviament amb peu d’impremta holandès, les obres de l’”esperit fort”, Nicolas Antoine Boulanger 
[“panader”], un dels iniciadors de l’antropologia comparada. Segons Morellet: Le Baron d’Holbach avait 
régulièrment deux dîners par semaine, le dimanche et le jeudi: là se rassemblaient, sans préjudice de 
quelques autres jours, dix, douze, et jusqu’à quinze et vingt hommes de lettres, et gens du monde ou 
étrangers, qui aimaient et cultivaient même les arts de l’esprit. Une grosse chère, mais bonne, d’excellent 
café, beaucoup de disputes, jamais de querelles; la simplicité des manières, qui sied à des hommes 
raisonnables et instruits, mais qui ne dégénerait point en grossièreté; une gaieté vraie, sans être folle. 
Enfin, une société vraiement attachante, ce qu’on pouvait reconnaître à ce seul symptôme, qu’arrivés à 
deux heures, c’était l’usâge de ce temps-là, nous y étions souvent encore presque tous à sept ou huit 
heures du soir. (Mémoires inédites, I, 133). 
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Reduir el materialisme (afirmatiu) a anticlericalisme (negatiu) és una forma 

òbvia de malcomprendre’l. I òbviament continuar parlant a hores d’ara d’una suposada 

“conspiració materialista” resulta forassenyat. De fet, enlloc ningú no ha convertit mai 

ningú que no estigués ja prèviament decidit a convertir-se i el materialisme il· lustrat no 

constitueix cap excepció a aquesta regla. El cenacle de d’ Holbach no deixà mai de ser 

un grup limitat en extensió i sense especial interès per créixer, que potser hauria passat 

molt més desapercebut de no ser mitificat pels seus enemics, sempre disposats a 

imaginar-ne qui-sap-lo, sobretot per la frenètica capacitat de publicació del grup. El seu 

principal estudiós, Alan Charles Kors, ha mostrat de forma prou palesa que la cotterie 

mai no va ser un grup homogeni i fins i tot un dels principals impugnadors del Système 

de la nature, l’abbé Bergier, sovintejava el saló on era ben rebut. Lluny de ser cap 

centre conspiratiu  amb un programa polític establert el grup de d’Holbach era un 

simple nucli d’intel· lectuals, més o menys crítics i potser un laboratori d’idees. Estaven 

units per una curiositat comú, però mancats de qualsevol ideologia política i no tenien 

cap mena d’interès per estendre’s o per fer propaganda organitzadament més enllà de 

les parets de la casa i del ressò que hom pogués assolir en una opinió pública que, en 

realitat, no era llavors, encara, més que un petitíssim grup de burgesos parisencs. 

Òbviament el grup tenia coneixement dels manuscrits clandestins i n'editaven força, 

però això no significa que mai hagués existit cap mena d’estratègia concertada135 3. 

Segons Frank A. Kafker, només vint-i-vuit dels 139 col· laboradors coneguts de 

l’Encyclopédie poden relacionar-se poc o molt amb el grup de d’Holbach4. I la relació 

de Diderot amb el saló, tal com pot resseguir-se a la correspondència amb Sophie 

Vollant no deixa de ser molt sovint distant. 

 

Més enllà de l’anècdota caldria anar a la categoria, que en cas del materialisme 

il· lustrat és força més significativa. Certament el materialisme no fou mai una filosofia 

                                                                                                                                                                   
 
135  Frank A. Kafker: “L’Encyclopédie et le cercle du Baron D’Holbach”: RDE, nº 3, octubre 1987, pp. 
118-121. Kafker, que ha fet un treball d’importància excepcional en el camp de l’erudició en donar una 
biografia de tots els col· laboradors de l’Encyclopédie, tendeix a considerar que la relació de Diderot amb 
el cercle d’amics de D’Holbach era deguda a la necessitat d’estar connectat amb un grup d’intel· lectuals 
àgils i innovadors. Per al nostre treball és important remarcar que l’autor de l’article anònim “Instinct” 
(Le Roy) que nega la teoria cartesiana de l’animal-màquina pertany a la coterie, cosa que mostra una 
certa afinitat amb el biologisme. 
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que es divulgués fora de petits cercles aristocratitzants o de grans burgesos, i els dos 

autors amb més requesta popular dins les Llums, Voltaire i Rousseau, li eren 

explícitament adversos, àdhuc amb violència. Tampoc no pot considerar-se el 

materialisme com una filosofia sistemàtica, a excepció d’algunes intuïcions comunes, 

sovint extretes de la doctrina epicúria –al menys tal com l’epicureisme era conegut al 

XVIII, és a dir, llatinitzat, passat per Lucreci, i barrejat amb les doctrines provinents de 

Vanini, Bruno... I tanmateix, sota una imatge un tant fantasmàtica, ser materialista acabà 

per confondre’s amb ser philosophe o ésprit fort d’una manera indestriable.  

 

Per als filòsofs de les Llums, el materialisme no apareix com “una filosofia més” 

que fa competència a les altres, sinó com una forma d’impugnació. Tot i que per als 

seus adversaris tingui un significat d’acusació –i que, per tant, habitualment es faci 

necessari usar en les publicacions unes determinades armes en forma de polèmica- el 

materialisme no té el caire especulatiu o unitari dels sistemes filosòfics establerts. Com 

diu Jean-Claude Bourdin a la presentació de la seva antologia: Les matérialistes au 

XVIIIè siècle: ...le matérialisme, pour ses promoteurs, n’est pas une philosophie 

particulière, une doctrine à coté des autres, une secte nouvelle, mais bien l’expression 

de la raison une fois écartés les préjugés populaires et savants qui l’ont longtemps 

obscurcie136. Els materialistes no són, pràcticament mai, filòsofs de formació 

acadèmica, sinó científics, fonamentalment metges o personatges vinculats a 

l’administració reial –el que avui anomenaríem grans funcionaris o economistes de gran 

prestigi- que han arribat a concretar un filosofia a partir de la reflexió sobre la seva 

pràctica i, per això mateix, tendeixen a situar-se en un altre espai: el de la psicologia (La 

Mettrie, Helvétius), el de la física (d’Holbach) o el del problema de la sensibilitat (eix 

del materialisme més complex de Diderot). 

 

La qüestió que ocupa els materialistes no és tant substituir una moral pública –i 

cristiana- per un altre model, com reivindicar que el model tradicional de moralitat 

cristiana s’ha fet ja del tot incompatible amb el que sabem i el que esperem de les 

                                                        
136 Jean Pierre Bourdin (ed.): Les matérialistes au XVIIIè siècle. Ed. Payot, 1996. A destacar també la 
recent aparició (1998) de la revista La lettre clandestine de la mà d’Olivier Bloch i el seu grup de recerca, 
dedicat al complex tema dels manuscrits clandestins i de la seva edició, que està destinat a donar-nos una 
versió molt més aprofundida del materialisme il· lustrat. A Internet l’adreça: www.c18.org., mantinguda 
per la universitat de Turin-Vercelli permet accedir gratuïtament a un bon nombre de textos de caire 
materialista i clandestí. 
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ciències. El “continent filosofia”, per així dir-ne, pertany al nivell de la descripció 

científica –necessària- i no al de la contingència històrica i moral, per tant ha de 

menester la mateixa fonamentació objectivista que tenen les ciències i no pot dependre 

de concepcions del món que, com les platòniques o aristotèliques han envellit 

definitivament. Al “Discours préliminaire” de l’L’homme machine, La Mettrie ho 

exposarà d’una manera prou clara: La morale de la nature, ou de la philosophie, est 

donc ausi différente de celle de la religion et de la politique, mère de l’une et de l’autre, 

que la nature est de l’art. Diamétralement opposées, jusqu’à se torner le dos, qu’en 

faut-il conclure....sinon que la philosophie est absolutement inconciliable avec la 

morale, la religion et la politique, rivales triomfantes dans la société, honteusement 

humiliées dans la solitude du cabinet et au flambeau de la raison, humiliées surtout par 

les vains efforts mêmes que tant d’habiles gens on fait pour les accorder ensamble?137. 

Seria absurd pensar que el materialisme francès tenia cap mena d’intenció subversiva de 

caire polític –al cap i a la fi vivien de la societat que criticaven. Allò subversiu, en sentit 

estricte, està en la seva lògica i, específicament, en la seva reconsideració del concepte 

de causalitat, que l’ateisme replanteja d’una manera radical, sovint en debat amb el 

deisme de Voltaire més que en oposició a la tradició cristiana i, en el cas diderotià, en la 

substitució d’un model físic –estàtic- a un model biològic i dinàmic. 

 

La marca de l’ateisme es troba també en la crítica de tota mena de fideisme i en 

la negació d’un sentit de la matèria aliè a la matèria mateixa, vist que el món no 

necessita per a una explicació científica cap mena de causa eficient. El materialisme de 

les Llums tan sols es limita a constar que la creença en Déu ha esdevingut inútil: 

consideren que el món podria funcionar –exactament igual- sense la divinitat, però 

d’aquest fet no se n’extreu cap conseqüència política necessària138. 

                                                        
137 La Mettrie: “Discours préliminaire” L’homme-machine, dins Oeuvres philosophiques Ed. Fayard, 
Corpus des Oeuvres de philosophie en langue française, 1987, ed. Francine Markovits (vol.I). El mateix 
“Discours” és obvi en la seva reivindicació d’un camp propi per la filosofia: Le peuple ne vit point avec 
les philosophes,il ne lit point de livres philosophiques. Si par hasard il en tombe un entre ses mains, ou il 
n’y comprend rien ou, s’il y conçoit quelque chose, il n’en croit pas un mot; et traitant sans façon de fous 
les philosophes comme les póètes, il les trouve également dignes des Petites-Maisons. No cal ni dir que 
Diderot se situa als antípodes de l’immoralisme de La Mettrie, a qui dedicà una Refutation. Per a Diderot 
és precisament el materialisme l’únic que ens pot fer comprendre la moral, perquè és també l’únic 
principi filosòfic que clarifica el concepte de “necessitat”. 
 
138 En aquest sentit, la bibliografia més coneguda sobre la temàtica (Chouillet, Lynne Dixon..) esmenta el 
final de l’article “Chaos” de l’Encyclopédie a propòsit de la física de Moisès comparada amb la física 
moderna. L’enciclopedista explica així, sense necessitat de dir-ho, que la religió és un pur mite superat 
per la ciència. 
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En aquests sentit el plantejament ateu no s’enfronta tant als grups religiosos de 

l’època, que difícilment són considerats des del punts de vista argumentatiu, com a 

Voltaire i la seva teoria de la religió natural. Per a Voltaire l’existència de Déu era 

necessària tant per donar sentit al principi de causalitat com per una qüestió d’ordre 

purament fàctic: si els humans són, en definitiva, com infants, l’existència de Déu –i 

una certa gestió maquiavèlica de la por en la divinitat – poden ser eines necessàries per 

a l’educació del gènere humà. El Déu voltairià és, en definitiva la garantia última del 

principi d’autoritat així a la terra com a dalt dels cels, i qualsevol que pretengui 

impugnar-lo es trobarà ràpidament arrossegat per la via d’aigua que ell mateix haurà 

obert, perquè un cop trencada la creença en la divinitat, necessàriament s’estimbarà tot 

seguit l’autoritat del poder civil amb què està indestriablement barrejada, segons un 

arguments que quasi recorda avui l’anomenada tòpicament “filosofia de la sospita”. A 

més la creença en una divinitat purificada d’elements clarament mitològics i reduïda a 

lliçó de moralitat tenia la virtualitat de tranquil· litzar també els individus des d’un punt 

de vista metafísic. Si al moviment de les Llums trobem algun autèntic creient és, 

certament, Voltaire, tot i que el seu model de creença sigui certament massa utilitarista i 

potser incompatible amb formes més autoexigents d’experiències religioses139. 

L’argument voltairià estava destinat a tenir una àmplia posteritat (fou, per exemple, el 

de Shopenhauer) però òbviament xocava de manera frontal amb d’Holbach i els seus 

amics per als qui l’ateisme podia ser una font de moralitat tan explicatiu com el deisme 

voltairià, i encara més exigent en la mesura que obligava els humans a posar-se davant 

els fets mateixos sense caure en el que per a ells era una mena d’escapisme 

transcendentalista i, en definitiva, una claudicació de la raó humana. 

 

El materialisme només esdevé un programa transformador en la mesura que 

reclama una educació; tesi aquesta que, per cert, Diderot, poc afeccionat a la pedagogia, 

mai no va voler assumir. Allí on Helvétius proclama: l’éducation peut tout, (De 

l’homme, secció X, capítol X) Diderot serà força més escèptic respecte a la virtualitat 

d’aquest plantejament: el nebot de Rameau no ha nascut tan sensible a l’educació moral 

                                                                                                                                                                   
 
139 El text essencial sobre el tema continua essent, René Pomeau: La religion de Voltaire. Ed. Nizet, 1956 
(tesi doctoral presentada el 1954). Hi ha edició actual a Slatkine Reprints, Ginebra, 1987. Sobre la figura i 
el grup de deixebles articulats al voltant de Pomeau, vegi’s: Ch. Mervaud –S. Menant: Le siècle de 
Voltaire: Hommâge à René Pomeau, (dos vols.). The Voltaire Foundation. Oxford, 1987 
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com a la música, art matemàtic tot i que de cap manera pràctic. L’única educació que 

sembla interessar a Diderot és la dels sentiments –tema que sovint es reflecteix als 

Salons- però no l’educació bàsica. Però el problema pedagògic resulta perfectament 

secundari a l’època, fins que Roussseau no el situï al centre del debat. Sembla, en canvi, 

més important considerar el que Bourdin anomena “tesis positives” del materialisme per 

copsar així el nivell del trencament il· lustrat respecte a la filosofia racionalista anterior. 

 

Per una banda tots els filòsofs materialistes són clarament monistes resseguint la 

línia que va dels estoics i els epicuris a Spinoza. Però dins aquest corrent general, 

caldria establir una diferència bàsica: hi ha autors, especialment d’Holbach que 

tendeixen a un fatalisme d’arrel mecanicista, la matèria és quelcom inert i, per tant, 

qualsevol intent d’enfrontar-se a l’esdevenir global i concret de les coses està destinat al 

fracàs més obvi. Altres, especialment Diderot, tendeixen a un voluntarisme d’arrel 

atomista, com hem vist al capítol anterior. Contra la representació geomètrica del món, 

Diderot reivindicarà d’una manera explícita un monisme indeterminista, d’arrel química 

i biològica –més que no pas matemàtica-, i un pluralisme epistèmic i moral. Diderot 

defensa una concepció de l’univers com a energia que no té lloc en la concepció 

estrictament matemàtico-cartesiana del racionalisme perquè aquest no pot explicar el 

moviment intern de la natura.  

 

La representació més esquemàtica del materialisme monista de Diderot la 

trobem en la seva carta a l’advocat i enciclopedista Paul Landois del 29 de juny de 

1756, sobre la necessitat universal. A la carta trobem un primer estadi del materialisme 

diderotià que no deixa, però, cap mena de dubte sobre el menyspreu que llavors -i–

sempre- experimentà pels qui volien reduir el materialisme per un sensualisme que 

s’atribueix “sensibilitat moral” per a dissimular el seu nihilisme. La unitat de la matèria 

és reivindicada d’una manera explícita: Il n’y a qu’une sorte de causes à proprement 

parler: ce sont les causes physiques. Per a Diderot una teoria materialista ha de ser, 

abans que cap altra cosa, una negació de dualismes que, per l’estil de la contraposició 

matèria/sentiment, o be/mal, fan eixorc qualsevol pensament crític. Un pensament que 

no comenci per rebutjar els dualismes li sembla condemnat a caure en tota mena de 

paranys conceptuals. El materialisme monista té una forta virtualitat moral perquè ens 

obliga a reconèixer allò que de miserable hi ha en les –suposades- virtuts, com allò de 

contingència que hi ha en la necessitat. La pregunta de Diderot en l’esmentada carta –i 
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sobretot la resposta- ens recorden Nietzsche: Qu’est-ce qu’un homme vertueux? C’est 

un home vain de cette espece de vaniteur, et rien de plus. Aquest Diderot posarà per 

escrit una afirmació que intentarà mantenir al llarg de tota la seva vida: La liberté est un 

mot vide de sens. Una afirmació tan estricta i tallant –que mantindrà fins al final de la 

seva vida en les Observations sur Hemsterhuis-140 no s’ha d’entendre només en 

polèmica amb els espiritualistes, tals com ambdós autors esmentats, sinó que té sentit 

per ella mateixa. En la matèria no hi ha llibertat sinó necessitat. L’error dels 

materialistes de les Llums, com La Mettrie o Helvétius serà creure que aquesta 

necessitat és estàtica i eterna, per comptes d’adonar-se del seu caire aleatori –al fi i al 

cap, finalment la vida té per a Diderot les característiques dels fluids químics. Però el 

nivell d’acord en el determinisme és total. La vida no és altra cosa que una determinació 

formal de la matèria. Per això mateix, una ètica materialista no podria ser ni un retret a 

la vida ni una reivindicació abstracta del sentiment sinó que obre la possibilitat de 

l’acceptació creadora: Ne rien reprocher aux autres, ne se repentir de rien, voila les 

premiers pas vers la sagesse141. 

 

El segon element del materialisme, i potser el més difícil d’acceptar en una 

perspectiva del racionalisme clàssic és el del psicologisme.142 En definitiva, els diversos 

materialistes estan d'acord a afirmar que la matèria és susceptible de pensament. El que 

Locke havia avançat com una hipòtesi, serà per a les Llums un programa 

d’investigació143. Situar amb precisió aquest moment en què la matèria es fa pensant 

demana, òbviament, la col· laboració de la ciència mèdica; el paper de Boerhaave en La 

Mettrie i el de Bordeau i l’escola de Montpeller en Diderot resulten obvis i han estat 

                                                        
140 En aquest text, del 1773, Diderot escriu: L’homme libre est un être abstrait, un ressort isolé. Restituez-
le de cet état d’abstraction dans le monde et sa prétendue liberté s’evanouit. Versini, I, p. 721. 
   
141 Lettre à Landois. Correspondance. Versini, pp. 53-58. És obvi l’espinozisme de la darrera frase que 
recorda el designi de l’ètica del filòsof jueu que no volia ni riure ni plorar, sinó comprendre. 
 
142 El mot fa referència en la nostra tesi al context de la polèmica empirista sobre l’origen del 
coneixement, però no podem oblidar que Freud, al seu Esquema de la psicoanàlisi (1938) havia situat 
Diderot en el context dels antecessors de la seva teoria. Freud es refereix a un fragment de Le Neveu de 
Rameau, potser no tan  circumstancial com hauria volgut alguna crítica, on Diderot diu textualment que si 
el salvatge unís la seva “escassa raó” d’infant, la força de l’home de trenta anys, escanyaria el seu pare i 
es gitaria amb la seva mare. La teoria psicoanalítica tendeix a considerar que aquest fragment és “una 
paraula anticipadora”. Paul-Laurent Assoun: Freud, la filosofía y los filósofos. Ed. Paidos, Barcelona, 
1982, p.145. El psicologisme diderotià, si bé no necessàriament cal situar-lo en el context freudià, té 
òbviament un fort contingut de “sospita”, respecte al paper del desig. 
 
143 Locke: An essai concerning the human understanding, llibre IV, capítol III, paràgraf 6. Curiosament 
en l’original l’argument lockeà tendeix a salvar l’omnipotència divina. 
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prou destacats144. La idea que la matèria pot sentir –tal com serà desenvolupada a les 

Pensées sur l’interprétation de la nature i a sobretot a Le rêve de d’Alembert- 

constitueix un nucli del pensament diderotià. Per a Diderot, la sensibilitat de la matèria 

ve a ser el complement necessari de la seva unitat: L’indépendance absolute d’un seul 

fait est incompatible avec l’idée de tout; et sans idée de tout, plus de philosophie –dirà a 

les Pensées (XI).  

 

Aquesta unitat se’ns apareix en forma de diversitat i és això el que ens fa 

necessari filosofar. Il semble que la nature se soit plu à varier le même mécanisme 

d’une infinité de manières différentes. Elle n’abandone un genre de productions 

qu’après en avoir multiplié les individus sour toutes les faces possibles. El moviment i 

el canvi –no pas la llibertat- s’expliquen pel fet que la natura actua fent provatures. I 

entre les provatures, la més reeixida –o almenys la que ens permet conèixer-nos- és, 

òbviament la sensibilitat com a propietat general de la matèria: ... Car il est évident que 

la nature n’a pu conserver tant de ressemblance dans les parties et affecter tant de 

varieté dans les formes, sans avoir souvent rendu sensible dans un être organisé ce 

qu’elle a dérobé dans un autre. C’est une femme qui aime à se travestir (XII)145.  

 

Per resumir l’especificitat del materialisme diderotià respecte a D’Holbach, 

Helvétius i La Mettrie, no cal anar necessàriament només a Spinoza, com va fer Paul 

Vernière en un text que va marcar època146. Ni Diderot, ni tampoc el cec Saunderson, el 

protagonista de la Lettre sur les aveugles i el més spinozista dels personatges 

diderotians, no divinitzen la natura. Recórrer a la Natura per resoldre la manca d’una 

                                                                                                                                                                   
 
144 Diderot havia traduït a la dècada del 1740, abans d’iniciar la tasca enciclopèdica, el diccionari de 
medicina de James, tasca que realitza en paral· lel a la redacció de les Pensées philosophiques. La tasca 
d’aquesta traducció, que l’ocupà gairebé tres anys, serví com a aval de la seva capacitat per emprendre 
feines més ambicioses, però també li forní els elements bàsics a partir dels quals justificar científicament 
la seva filosofia. Wilson pp.46-47. 
145 Versini, I, pp. 564-565. L’error de l’espiritualisme –i la crítica s’adreça tant a Voltaire com a 
Rousseau- sempre serà el mateix per a Diderot: Mais par malheur il est plus facile et plus court de se 
consulter à soi qu’a la nature (X). Una ètica de la subjectivitat només seria una psicologia moral. El que 
Diderot pretén no és tant mostrar una teoria dels sentiments morals, al cap i a la fi això ja ho havien fet els 
empiristes anglesos, com mostrar la compatibilitat entre un materialisme biologista i una teoria de la 
diversitat del món que inclou entre els seus elements una filosofia moral construïda des de l’acceptació 
d’un món que no es confon amb el nostre desig. 
   
146 P. Venière: Spinoza et la pensée française avant la Révolution. (v.II) PUF, 1954. En polèmica amb les 
posicions defensades per Vernière fa mig segle, la crítica textual d’avui tendeix més aviat a vincular el 
vitalisme de Diderot a les Pensées sur l’interprétation de la nature de Maupertuis (Venus physique, 1745) 
i a Buffon (Histoire générale des animaux t. II, 1749).  
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divinitat significa només fer mala filosofia. En aquesta obra primerenca, Diderot ens 

dóna ja el to del que haurà de ser la natura per a ell al llarg de la seva obra: un “ordre 

momentani”: Qu’est-ce que le monde, Mr. Holmes? –diu Sunderson en un moment 

central del seu discurs- Un composé sujet à des révolutions qui toutes indiquent une 

tendance continuelle à la destruction; une succession rapide d’êtres qui s’entre-suivent, 

se poussent et disparaissent: une símétrie passagère, un ordre momentanée. Aquesta 

concepció dinàmica de la natura el diferencia ben clarament de la resta de materialistes 

de les Llums per als quals la natura constitueix un principi fix i un condicionant absolut. 

Per a Diderot, en canvi, la  natura és un mirall dels canvis i això fa possible un model 

d’home –i de moralitat- que es caracteritza pel seu dinamisme. La unitat i la diversitat 

coexisteixen en la natura de la mateixa manera que, segons la imatge manllevada a 

Lucreci, un vaixell pot estar alhora en moviment i en repòs. A diferència del model 

materialista tancat de les Llums, el model diderotià assumeix com a principi, àdhuc en 

l’obra més “ordenada”, l’Encyclopédie, el fet que: Une Encyclopédie ne s’ordonne 

point. C’est un travail qui veut plutôt être suivi avec opiniâtreté, que commencé avec 

chaleur; i de la mateixa manera, l’univers -com l’obra- admet: ... une infinité de points 

de vue sous lesquels il peut être représenté, et le nombre des systèmes possibles de la 

connaissance humaine est aussi grand que celui de ces point de vue147.     

 

Per això si ens preguntem per l’especificitat de l’home en el plantejament 

materialista  diderotià, trobarem que l’home diderotià no es representa per un rellotge148 

sinó per un clavecí; la famosa hipòtesi diderotiana del clavecí filòsof no només s’oposa 

al tema bíblic –i pascalià- de la canya que fa soroll moguda pel vent. Es tracta, ben al 

contrari, d’una instrument complex, capaç de matisar el só i d’autoorganitzar-se d’una 

manera sorprenent. El tema del clavecí filòsof diderotià, i bona part del plantejament de 

d’Holbach, fa referència clarament a aquesta capacitat d’autoorganització en la 

complexitat, que copsa com a central en la matèria i que és la clau per a trencar amb 

                                                                                                                                                                   
 
147 Encyclopédie, edició Pons, v. II, p.45-46. 
 
148 Jacques Chouillet en el seu clàssic Diderot poète de l’énergie PUF, 1984 (pp.58-599) dóna un llistat 
dels textos en què apareix la metàfora del rellotge en Diderot, comparant-los amb la mateixa metàfora en 
Le Philosophe atribuït a Dumarsais i mostra que, tot i que Diderot empra sovint la metàfora –al cap i a la 
fi tradicional en el materialisme francès- ho fa en sentit vitalista: Le terme “mécaniste” ne leur convient 
donc qu’a moitié, puisque c’est un type de machine qu’il estime impossible de concevoir autrement que 
sous la forme d’une relation originale, unique, autorégulée et autoconsciente, qui s’appelle l’homme. 
(p.59).   
. 
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l’esquema dualista cartesià, vinculant atzar i necessitat. La unitat de totes les coses 

implica també la unitat de matèria i pensament. L’home, com el clavecí, és capaç alhora 

de l’harmonia més meravellosa i del só més esquerdat. L’important quan s’assumeix 

que no hi ha dualisme i que la matèria és, alhora i inseparablement, capaç del més 

sublim i del més ridícul, és trobar una imatge que pugui recollir aquesta ambigüitat que 

Diderot creu copsar en el clavecí. 

 

El tema de l’home-clavecí ha estat resseguit, tant per Jaques Chouillet, com per 

Élisabeth de Fontenay i ha tingut una excel· lent explicació de síntesi en un bell article 

de Françoise Dion-Sigoda, publicat en el text col· lectiu: Éclecticisme et cohérence des 

Lumières; mélanges offerts à Jean Ehrard149. Diderot és un pensador que podríem 

considerar “formalista” en la mesura que està acostumat a articular el seu pensament a 

través d’imatges i metàfores més que pas en conceptes, i aquesta metàfora li serveix 

reiteradament per a expressar com actua el cervell i com la matèria pot arribar a 

esdevenir pensament. 

 

L’origen de la metàfora es troba en una frase de Shaftesbury a l’Inquiry 

concerning virtue, traduït per Diderot amb el títol d’ Essai sur le mérite et la vertu: ...on 

peut dire que les affections sont, dans la constitution animale ce qui sont les cordes sur 

un instrument de musique. La idea reapareix a la Lettre sur les sourds et muets (1751) 

en una temptativa de síntesi entre fisiologia, teoria del coneixement i música: la 

mémoire actuelle, celle dont nou avons besoin pour juger et pour discourir, consiste 

dans la résonance du timbre, le jugement dans la formation des accords, et le discours 

dans leur succession; que ce n’est pas sans raison qu’on dit de certains cerveaux qu’ils 

sont mal timbrés 150.  Podria semblar que en aquesta primera formulació ens trobem 

encara amb una metàfora mecanicista: el clavecí està situat al cervell, però Diderot no 

s’atura aquí i aplica la metàfora de l’harmonia també a la vida social: La nature s’est 

amusée à mettre deux timbres l’un à la quinte et l’autre à la tierce d’un troisième (...) 

Parmi les Scythes, vous dirais-je, une tête était mal timbrée si le son principal qu’elle 

                                                        
149 Els textos més significatius són:  Françoise Dion-Sigoda: “L’homme clavecin”: évolution d’une 
imâge, dins Jean-Louis Jam (ed.): Éclecticisme et cohérence des Lumières: mélanges offertes à Jean 
Ehrad, Librairie Nizan, 1992.  pp. 221-223, més els capítols: Le clavecin-philosophe del llibre ja esmentat 
de J. Chouillet: pp. 245-278 i La mereveilleuse machine del text ja esmentat de E. de Fontenay, pp.196-
204. 
 
150 LEW, 2, p.541-542. 
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rendaint n’avait dans la société aucune harmonique: trois amis formaient l’accord 

parfait; un quatrième ami surajouté, ou n’eût été que la réplique d’un des trois autres 

ou bien il eût rendu l’accord dissonant151. L’harmonia no és, en aquest estadi, una 

qüestió pròpiament individual que es produeix al cervell de cadascú, sinó que fa 

referència a la totalitat i només en aquest conjunt pot ser copsada d’una manera adient, 

igual que el basso continuo i la tonalitat donen unitat a un text musical. En definitiva, 

l’harmonia musical permet explicar com en un món atomista poden coexistir alhora la 

llibertat i el determinisme: serà qüestió de bastir un món relacional, basat en l’anàlisi de 

proporcions, a imatge del que ens dóna la música, que és al mateix temps art matemàtic 

i expressió de la més alta sensibilitat152. 

 

Més endavant aquesta imatge reapareixerà en la trilogia dedicada a D’Alembert: 

l’Entretien entre D’Alembert et Diderot, el Reve de D’Alembert  i la Suite de l’entretien 

expressió pràcticament definitiva de la teoria materialista diderotiana. La metàfora més 

madura apareix en un text que, en bona part, és de trencament amb un dels seus amics 

més íntims, i amb qui havia recorregut bona part del camí intel· lectual i de l’aventura 

enciclopèdica, cosa que caldria no oblidar vist que la sensibilitat i matèria són dos 

elements que el pensament diderotià més madur no destria mai. Si s’observa el text en 

el que té d’escenificació de la ruptura d’una amistat filosòfica, serà fàcil veure com la 

metàfora del clavecí li serveix per distanciar-se de dos perills que sotgen la seva teoria 

materialista: cal dir no a un dualisme cartesià, reconeixent que músic i instrument no 

són dues coses separades i, alhora, cal afirmar que la matèria pot i ha de ser 

necessàriament sensible, és a dir, no purament degradada a càlcul i previsibilitat153. 

                                                                                                                                                                   
 
151 LEW, 2, p.543. 
 
152 Jacques Chouillet, op. cit. p. 249, recorda aquí la teoria de Rameau, tal com s’exposa a l’obra 
Genération harmonique (1737), basada en la qüestió de la proporció. Dissortament, després de Rousseau 
la qüestió de la proporció deixà de ser una preocupació de la música. 
 
153 Al segle XVIII, dins la teoria materialista coexistiren –a grans trets- dues explicacions possibles sobre 
el significat de l’ànima. D’una banda el que podríem anomenar paradigma epicuri, recollit de Lucreci i 
rehabilitat per Gassendi i els seus deixebles al XVII, considera el món en termes d’”ànima còsmica” i 
s’acosta a les teories del panpsiquisme universal renaixentista. De l’altra hi ha un paradigma cartesià que 
llegeix l’ànima en termes de producte material i extensió de la res cogitans al món psíquic. Vindria a ser 
una lectura “d’esquerres” del Traité de l’homme i de les Passions de l’âme, que els cartesians desvinculen 
del context dualista. Aquesta segona concepció, fisio-psicològica de l’ànima es va imposant lentament en 
la mesura que pot presentar, entre d’altres raons, un criteri més proper al del context mèdic dins el qual el 
debat podia tenir alguna eficàcia. Des de Malebranche la tradició més clarament cartesiana tendeix a 
veure l’ànima com un organisme físic, organitzat segons les seves lleis pròpies. L’ànima és materialitzada 
com l’estructura biopsicològica, en què es concreta l’activitat pròpia del cervell. Per bé que molts dels 
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Un error típic de la teoria materialista –que no se separa en aquest camp de 

l’homiliètica catòlica- és la de considerar que l’home alhora com a “tot i res” alhora. Si 

per a la predicació tradicional l’home ho pot ser tot al món a condició de n o ser res 

davant de Déu, posició típicament jansenista (que insistia en la grandesa de l’home 

davant Déu i la seva misèria lluny de Déu), també per al materialisme militant l’home 

era aquesta complexa barreja entre omnipotència i contingència de la matèria: l’element 

que permet a Diderot escapar al dualisme era el fet de la sensibilitat. L’energia del món 

no és un qüestió que es pugui limitar a una posició dualista. Com a la teoria que 

desenvolupa Simmies al Fedó el combat entre els dits del músic i l’instrument formen 

indestriablement el tot de l’expressió. L’harmonia no consisteix en la separació dels 

contraris sinó en la seva mútua implicació en un tot indestriable, en què el músic esdevé 

música i el poeta es converteix en poesia. Per dir-ho com Diderot: L’instrument 

philosophique est sensible: il est en même temps le musicien et l’instrument. Comme 

sensible, il a de la conscience momentanée du son qui rend; comme animal, il en a de la 

mémoire (...) Nous sommes des instruments doués de la sensibilité et de mémoire. Nos 

sens ont autant de touches qui sont pincées par la nature qui nous environne, et qui se 

pincent souvent elles-mêmes (Entretien... p.880, ed. Pléiade). Així el tema del 

materialisme passa a ser el de l’organització. 

 

Si podem escapar a una teoria materialista de tipus clarament determinista és 

perquè l’energia no existeix pas desestructurada sinó organitzada i només del conjunt 

pot néixer un sentit que altrament ens menaria al fatalisme: Mais les cordes vibrants ont 

encore une autre propieté, c’est d’en faire frémir unes autres; et c’est ansi qu’une 

première idée en rappelle une seconde; ces deux-la une troisième; toutes les trois une 

quatrième, et ainsi de suite, sans qu’on puisse fixer la limite des idées réveillées, 

enchaînes du philosophe qui médite ou qui s’écoute dans le silence et l’obscurité. Cet 

instrument a des sauts étonnants; et une idée réveillée va faire quelquefois frémir une 

harmonique qui en est à un intervalle incompréhensible.(LEW, VI, 437). 

                                                                                                                                                                   
autors del període no són explícitament conscients de la contradicció que s’estableix entre tots dos  
paradigmes, la contradicció conceptual és palesa a partir del moment en què La Mettrie opta pel model 
cartesià i l’home màquina apareix com l’hereu natural de la hipòtesi de l’animal-màquina. Si l’ànima no 
és altra cosa que el moviment del cervell i de la intel· ligència i les idees són una funció del cervell, i la 
memòria és una operació mecànica, llavors el materialisme hauria d’explicar d’una manera coherent el 
problema de l’abstracció. O existeix un món que imposa el contingut del coneixement per via 
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Un materialisme d’arrel diderotiana ha de ser necessàriament sensible a 

l’establiment de la diferència i l’organització, com a principis estrictament 

complementaris i indestriables. No hi ha cap principi d’independència possible de 

l’esperit per respecte al cos del qual forma part indestriable i unitària, en la mesura que 

l’ànima no és res diferent del cos, com el clavecí no és diferent a la música que 

interpreta. Per dir-ho més simplement el principi d’individuació juga un paper secundari 

en aquesta ontologia materialista. Hi ha òbviament diferències perceptives, que a 

l’article “Affection” de l’Encyclopédie són francament minimitzades afirmant que: c’est 

dans le mécanisme du corps qu’il faut chercher la cause de la différence de sensibilité 

dans différents hommes à l’ocasión de même objet. Veurem més endavant que aquesta 

diferència és la que constitueix el gran home i, en paral· lel, l’obra d’art. Però, com ja 

analitzàvem al capítol anterior, no qualsevol diferència, en tant que tal, és desitjable 

perquè arreu sotja l’ombra del monstre. L’autoregulació i la implicació cal fer-les a 

partir de la sensibilitat. 

 

Lluny, doncs, de l’home-màquina, el clavecí filòsof, expressió d’una energia 

bien accordée, va més enllà de la distinció cartesiana entre un ànima que executa i un 

cos que actua coma instrument. Si per a Descartes a  Les passions de l’âme judici i 

moviment actuen a dos nivells diferents, en canvi, per a Diderot la metàfora 

estrictament materialista del clavecí sensible mostra que ens trobem en un estadi en què 

sensibilitat i enteniment no poden ser considerats com a contraris, ni  tan sols –ja com a 

complementaris sinó que formen indestriablement la mateixa cosa. El gran Tot que 

constitueix el cosmos actua amb una sublim ironia... 

 

La qüestió de l’ànima en el materialisme diderotià quedarà així resolta en una 

teoria monista. Mentre La Mettrie i els materialistes de la generació anterior veurien un 

lligam purament funcional entre l’ànima i el seu “instrument”, tot posant en paral· lel la 

relació entre l’ànima i la matèria amb la de les busques en relació al rellotge, Diderot, en 

canvi, tendeix a prescindir directament del concepte d’ànima: hi  ha una energia comú a 

la música i a l’instrument amb què s’interpreta i d’una manera indissoluble aquest 

principi únic inclou al seu si, superant-lo, qualsevol dualisme. De La Mettrie i del 

                                                                                                                                                                   
d’experiència o, pel contrari, la màquina humana és capaç de segregar ella mateixa les idees. Tot l’esforç 
de Diderot en la metàfora del clavecí-filòsof està centrada a superar aquesta antinòmia. 
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materialisme anterior ha après el principi de la coexistència espacio-temporal de les 

dues substàncies, però hi ha, encara, un segon element que caldrà tenir present si hom 

vol arribar a una teoria materialista conseqüent: cal que més enllà de qualsevol dualisme 

es plantegi la unitat còsmica de totes les coses. El filòsof és, precisament, aquell que 

haurà sabut parar l’orella a la identitat de totes les coses sense la qual no hi pot haver ni 

concepció de la diferència, ni cap autèntic principi de saviesa. 
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Materialisme i escepticisme. 

 

El materialisme diderotià ha rebut i rep encara de vegades el retret de ser 

escèptic, o de menar indefectiblement cap a posicions properes a l’escepticisme. I això 

en determinants contextos filosòfics equival a una condemna inapel· lable i gairebé sense 

remissió. Tot i que en les filosofies de la ciència més solvents inevitablement 

l’escepticisme sigui considerat com un dels moments necessaris del mètode científic, cal 

encara discutir sovint sobre el seu valor com a mitjà de prova i el seu significat com a 

finalitat del coneixement en epistemologia. La polèmica és tan inevitable com 

condemnada a acabar en pura “qüestió de noms”: allò que volguéssim veure a l’obra 

diderotiana dependrà en bona part de la nostra manera de mirar. Si es tracta de bastir un 

Diderot moralitzant, la referència a l’escepticisme consisteix sovint en la manera elegant 

de posar fi a unes quantes generalitzacions morals basades en l’observació de la 

disparitat dels costums. Així acceptar l’escepticisme significaria poc menys que 

constatar el fet del pluralisme, sense gosar afirmar res més enllà de l’hipotètic.  Si, per 

contra la pretensió és la de defensar un Diderot sistemàtic i materialista fins al final, 

hom intentarà reduir els elements d’escepticisme al mínim, per a evitar que l’esquema 

ben lligat entri necessàriament en crisi. L’escepticisme seria així un mètode però no un 

final. Ambdues posicions tenen en comú el fet de considerar la qüestió des d’un punt de 

vista que, tot i poder ser justificat a través dels textos, limita l’impacte de l’escepticisme 

o sobrevalora el del mecanicisme com si tots dos elements poguessin destriar-se. No 

han entès en definitiva el missatge de la metàfora del clavecí filosòfic per al qui la unitat 

en el Tot s’expressa com a diversitat en el registre musical. 

 

La resolució d’aquest conflicte només pot fer-se a partir de la comprensió del 

context en què Diderot es planteja el problema del coneixement, al sí de la perspectiva 

materialista i transformista. Cal no oblidar que, en la perspectiva diderotiana, l’energia 

pot ser també cruel i creadora de monstres: hi ha també camins perdedors en la filosofia 

com hi ha camins inviables en l’organització de la matèria. L’escepticisme és, per la 

seva pròpia naturalesa, el monstre de la filosofia racionalista: si fos cert inevitablement 

la filosofia mancaria de sentit i la constatació d’una pluralitat sense cap ordre intern ens 

hauria de menar directament a la indiferenciació. Però si resultés fals, si l’escepticisme 
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no ajudés a la recerca, no hi hauria tampoc cap mena de progrés, vist que només hi ha 

progrés a partir del qüestionament del que existeix. 

 

Posat davant l’antinòmia clàssica de l’escepticisme, Diderot com a materialista 

assumeix el repte: l’escepticisme diderotià té un paper constructiu en la mesura que obre 

el camí a la interrogació sobre el món. El filòsof és aquell que, en definitiva sap posar 

les preguntes que menen al camí perdedor i assumir aquesta tasca és l’inevitable marca 

–més cínica que socràtica- de tota filosofia. La Maréchale de *** li preguntarà: C’est 

vous qui ne croyez rien? I la resposta de Diderot serà òbvia: Moi même154. Actuar en 

escèptic resulta imprescindible tant davant de la tradició com davant d’un racionalisme 

apriorista i dogmàtic, precisament per salvar la filosofia. Però si acceptem que la funció 

de la filosofia és la de posar qüestions contra el conformisme de la intel· ligència, en 

canvi l’escepticisme no pot ser el final del camí de la filosofia. I en aquest sentit, com 

veurem, Diderot és exactament el contrari d’un filòsof escèptic. 

 

El transformisme químico-biològic que constitueix el punt de partida del sistema 

diderotià pot ajudar-nos en gran manera a l’anàlisi de l’escepticisme. Intentarem 

mostrar, en les planes a venir, que la filosofia experimental, tal i com l’entén Diderot –

és a dir, oposada a la filosofia racional- demana, estructuralment l’escepticisme155; i 

encara més, exigeix un escepticisme actitudinal, tot i que Diderot no pugui ser 

considerat un escèptic si s’entén per tal una posició més o menys vinculada al 

pirronisme, que constituïa una moda dels moralistes de l’època.  

 

                                                        
154 El text és l’entrada de l’Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de *** (1771) que continua: 
 
         La Maréchale: Cependant votre morale est d’un croyant. 
         Diderot: Pourquoi non, si il est honnête homme. 
         La Maréchale: Et cette morale-là, vous la pratiquez? 
         Diderot: De mon mieux. 
 
Per a Diderot l’escepticisme no només no constitueix cap impediment per a la moralitat sinó que n’és la 
condició necessària per tal d’evitar el dogmatisme. Versini, I, p.929. 
 
155 Un fragment de les Pensées sur l’interprétation de la nature pot ajudar-nos a comprendre el que entén 
Diderot per actitud escèptica en filosofia experimental: La philosophie expérimentale ne sait ni ce qui lui 
viendra, ni ce que ne lui viendra de son travail; mais elle travaille sans relâche. Au contrairie, la 
philosophie rationnelle pèse les possibilités, prononce et s’arrète tout court. Elle dit hardiment: on ne 
peut décomposer la lumière. La philosophie expérimentale l’écoute, et se tait davant elle pendant des 
siècles entiers; puis tout à coup elle montre le prisme, et dit: la lumière se décompose (Pensées sur 
l’interprétation de la nature, (23), Versini, p.568). 
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En la mesura que vol ser interpretació de la natura –concepte de serrada estirp 

baconiana- la filosofia diderotiana es presenta com una “filosofia experimental” i, per 

tant, es troba immensa en una doble polèmica: per una banda pretén apartar-se del 

model matematitzant d’explicació de la naturalesa –el que va, per entendre’ns de 

d’Holbach a D’Alembert- i per a l’altre s’oposa també al racionalisme apriorista, una 

posició que tendeix al reduccionisme i subestima la riquesa i la diversitat dels fets, 

sobretot quan són contradictoris amb el seu esquema conceptual. 

 

L’error d’ambdues posicions és coincident: volen reduir el moviment 

indeterminista de la matèria al determinisme del càlcul o de l’apriorisme racional. En 

definitiva comparteixen una mateixa incapacitat per a copsar la diversitat i el moviment. 

Al mateix moment en què la ciència experimental està aportant conceptes nous basats 

en l’experiència (magnetisme, electricitat, embrilogia...) i que el paper productiu de les 

hipòtesis queda cada cop més justificat experimentalment, Diderot es manté fidel a un 

mètode observacional en què l’escepticisme té bàsicament un paper d’incitació a la 

recerca. Si hom considera que el transformisme és la hipòtesi central en l’explicació de 

la relació entre el Tot còsmic i la diversitat individual, l’escepticisme esdevé la “forma 

de mirar” aquest transformisme universal, però de cap manera pot ser considerat com el 

final del coneixement. 

 

A les hipòtesis que neguen el fet del progrés científic sempre serà possible 

oposar-hi els fets nous, descoberts experimentalment. I de la mateixa manera als qui 

creuen en una hipotètica fi de la història (tot i que en aquest cas es tracti de la història 

natural que per a Diderot tampoc no és un tema absolutament separat de la història 

política), sempre serà possible justificar-los que el transformisme, com a llei de la 

diversitat i de la creació de l’energia, obliga a una actitud oberta i d’investigació 

interminable156. 

 

No és l’escepticisme, sinó el realisme –que inclou l’acceptació de la diversitat 

física i de la diferència moral- el que ens obliga a estar amatents a la diversitat i al 

                                                        
156 Com diu a les Pensées...: Ce que nous prenons par l’histoire de la nature n’est que l’histoire très 
incomplète d’un instant. Je demande donc si tous les métaux ont toujours tells qu’ils sont; si les animaux 
ont toujours été et seront toujours tels qu’ils sont, etc. après avoir medité profondément sur certains 
phénomènes, on doute qu’on vous paronnerait peut-être, ô sceptiques, ce n’est pas si le monde ait été, 
mais qu’il soit tel qu’il a été et qu’il sera. (58.1), Versini, p.597. 
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pluralisme. De la mateixa manera, Diderot assumeix el nominalisme com una exigència 

del procés d’investigació científica però nega la seva virtualitat quan es tracta de creure 

que tota la ciència mena tan sols a la classificació. Certament la conjectura científica 

implica l’ús, la crítica i, si cal, la creació del llenguatge, però això no significa acceptar 

el convencionalisme lingüístic ni el relativisme. No és el mateix la consciència 

lingüística, que Diderot té prou afinada ni que sigui per una pura necessitat derivada del 

projecte enciclopèdic al què dedicà la seva vida, que un relativisme lingüístic que no 

entra dins la consciència de les Llums. Rera els mots hi ha fets que no poden ser ni 

fingits ni alterats i que tenen la seva pròpia virtualitat i que s’expressen com a tal; la 

perspectiva realista està en tota la filosofia diderotiana. 

 

Si per a un escèptic rera el mot no hi ha la cosa, sinó el signe, en canvi per a 

Diderot les paraules són una necessitat que sorgeix del mateix procés d’investigació i 

classificació científica. Però la cosa, el Tot que es manifesta en la diferència, existeix i 

es manifesta més enllà del concepte. De fet, el nominalisme sempre serà considerat per 

Diderot com el carreró sense sortida d’un racionalisme que intenta modificar l’ésser a 

partir del concepte, per comptes de canviar el concepte quan l’experiment el torna 

obsolet. La filosofia experimental té una altra forma de fer nominalisme, molt  més 

activa i que posseeix la virtualitat d’ajudar al progrés científic: haurà de proposar 

conceptes nous que podran –o no- servir en la perspectiva del treball científic. La 

creació de  llenguatge constitueix un fet demiúrgic; convertir una massa d’observacions 

en un concepte, expressar en un vocabulari nou un conjunt d’hipòtesis és la forma que té 

la filosofia de fer un nominalisme eficaç i a l’alçada de les necessitats científiques. Així 

una conjectura pot ser “sentiment”, “inspiració” o fins i tot extravagància, però té el 

designi de ser al mateix temps una eina útil en el coneixement157. 

 

La construcció de llenguatge no és ni arbitrària ni escèptica, sinó la base que 

permet, a través de la crítica lingüística, fer progressar les ciències. Ens trobem, com 

molt sovint en Diderot, davant una opció per la moderació, l’escepticisme actua com a 

                                                        
157 Així Diderot proposa a la Promenade de l’sceptique el concepte de “fenomen central” en què es pretén 
unificar la pesadesa, l’elasticitat, l’atracció i el magnetisme dels cossos. El concepte de “fenomen central” 
constitueix, en definitiva, l’intent d’aplicar al mètode científic la categoria metafísica de totalitat, base del 
sistema diderotià: Il y a peut-être un phénomène central  qui jetterait des rayons non seulement à ceux 
qu’on a, mais encore à tous ceux que le temps ferait découvrir, qui les unirait et qui en formerait un 
système (Pensées, (45), Versini, p.585). 
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criteri de prudència i com a construcció de sentit a través de la crítica i al mateix temps 

desautoritza qualsevol intent de dir una “última paraula” en una racionalitat que 

precisament per tenir consciència de la productivitat del llenguatge, sap que malgrat els 

possibles nous desenvolupament del concepte, l’última paraula mai no podrà ser dita. 

Aquest escepticisme controlat obra el camí del coneixement que,  per ell mateix, sempre 

resulta conjectura. Així, en el text potser més clar de les Pensées..., Diderot afirma: Je 

dis extravagances; car quel autre nom donner à cet enchaîment de conjectures fondées 

sur des oppositions ou des ressemblances si éloignées, si imperceptibles, que les rêves 

d’un malade ne paraissent ni plus bizarres, ni plus décousus? Il n’y a quelque fois pas 

une proposition qui ne puisse être contredite, soit en elle même, soit dans les 

suppositions et dans les conséquences, qu’on a souvent dédaigné de faire ou les 

observations ou les expériences qu’on en concluait. (Penseés...31, p.571) 

 

 

El món en què nosaltres estem quotidianament submergits no és altre que el de 

la facticitat i la confusió de les dades. L’escepticisme tindrà, doncs, un paper de crítica i 

d’obertura al pluralisme i a la transformació que regeixen el món. En un conjunt 

purament factual i heterogeni, en què la natura és el resultat actual de les successives 

combinacions d’elements- i en què, per tant, el real i el conjectural s’impliquen com la 

metàfora del clavecí- l’escepticisme servirà també per a desmuntar el palau de les 

hipòtesis. Si se’ns pot exigir que busquem la veritat –dirà- no se’ns pot exigir que la 

trobéssim. En paraules de Bermudo: Escéptico es el filósofo que tras dudar de cuanto 

cree, pasa a creer sólo en lo que el uso legítimo de su razón y de sus sentidos le 

muestran como verdadero. Creemos que, para Diderot, el escepticismo es una buena 

higiene y la fase necesaria –casi metodológica- en el camino de la verdad. “Dudar” 

era una buena consigna, para comenzar. Pero sólo como una fase. “El 

semiescepticismo es la marca de un espíritu débil”, el sello de un razonamiento 

pusilánime que se para ante las consecuencias. Hay que dudar hasta el fondo para 

poder pensar desde el fondo158. Així, donc, l’escepticisme té un paper en tant que eina 

que ens permet acostar-nos al món, però també constitueix, per així dir-ho, un element 

prudencial en la investigació. Ni l’home és una màquina, vist que existeix una activitat 

psíquica  -orgànica- i una capacitat combinatòria que la màquina no té, ni existeix 

tampoc una llibertat absoluta vist que res no pot existir fora del tot que és la matèria: 
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serà l’escèptic el personatge que millor pugui copsar l’impossibilitat fàctica d’aquesta 

antinòmia en la qual queda presonera bona part de la filosofia racionalista. 

 

El camí de l’escepticisme és, doncs, el de l’aproximació a la veritat. A la 

Promenade du Sceptique, Diderot ho exemplifica amb la metàfora dels tres camins. Hi 

ha primer l’allée des épines que és la dels fanàtics, cecs a tota experiència que pugui 

contradir la seva fe i postuladors d’una unitat que és purament arbitrària  (i en aquest 

grup cal incloure tant els devots com els cartesians). Al seu costat, l’allée des fleurs 

representa el conformisme estetitzant del qui, copsant per l’experiència la bellesa, es 

limita a un conformisme cec i a la recerca del plaer. Finalment , l’allée des marroniers 

és el camí ombrívol del filòsof que sap, per una banda, que no hi ha ni veritat última ni 

paraula definitiva a dir sobre el món, per que  és alhora prou capaç d’assumir que el 

món no és ni tal com voldríem ni del tot incomprensible. El plaer lligat a la investigació 

i, alhora, la penombra del camí són indestriables. Hom ha volgut representar aquests 

tres camins, de vegades, com una superació dialèctica, més o menys hegeliana. Però 

seria un error creure que aquests tres recorreguts intel· lectuals poden ser fressats 

successivament o impliquen un progrés moral. Són, per contra, possibilitats que es 

donen simultàniament a la consciència i que cadascú de nosaltres pot recórrer 

indistintament. Si el camí de la filosofia se simbolitza en l’alle des marroniers, no es 

deu al fet que aquest sigui quelcom superior, sinó a que, per contra, assumeix millor el 

caire de necessitat que s’expressa en les coses, més enllà del voluntarisme. Una opció 

materialista conseqüent passa, simplement, per no voler assumir una reconciliació 

aparent entre les coses per deixar perpètuament entreoberta aquesta possibilitat que 

tenen les coses de no ser exactament tal com nosaltres creiem que mereixerien ser. 

Descobrir també que les coses tenen un caire de necessitat i que l’escepticisme implica 

la crítica d’un voluntarisme subjectiu, sense anular tanmateix la voluntat, tindrà, però, 

conseqüències morals importants: és difícil assumir en una consciència moral que el 

mal pot ser  tan necessari –i sobre tot, tan natural- com el bé. 

 

Fontenelle al Traité de la liberté, estudiat per Carmelo Romeo, havia analitzat ja 

la profunda ambigüitat que constitueix l’antinòmia de l’escepticisme, al mateix temps 

necessari i impossible, i havia adoptat una posició deista contemporitzadora, 

precisament per a evitar el problema del mal, que podria trobar-se justificat a partir del 

                                                                                                                                                                   
158 José Manuel Bermudo. Diderot, el autor y su obra. Ed. Barcanova, Barcelona, 1981, p.52. 
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moment en què l’escepticisme “naturalitza” totes les opcions morals159. En el tractat de 

Fontenelle la llibertat no existeix i el determinisme del cervell i l’home no pot ni 

determinar ni preveure eles conseqüències de la seva tria moral. És la necessitat –una 

categoria moral central al Gran Siècle- l’únic que pot explicar el moviment i les accions 

humanes i, en conseqüència, deriva de l’escepticisme al fatalisme. Si el text de 

Fontenelle obre una via a la tolerància és perquè l’escèptic, en no poder reconèixer una 

causa final o un contingut final del coneixement, queda presoner de la l’indiferenciació 

entre el bé i el mal. Però el text de Fontenelle era un “escrit esotèric”, destinant només a 

ser divulgat com a manuscrit clandestí, en la mesura que per al protoil· lustrat aquest 

descobriment era perillós, vist que la conseqüència moral a què necessàriament ens 

aboca significava justificar la necessitat del mal vist que l’ànima és determinada 

necessàriament a voler allò que vol. Per a Fontenelle la qüestió de l’escepticisme aboca 

necessàriament a l’indiferenciació moral; però, com, veurem no és aquesta la lectura 

que en fa Diderot.  Ben al contrari, l’escepticisme materialista no és un final de camí 

sinó una eina per a continuar la investigació. 

 

La limitació del nostre poder de conèixer i, en conseqüència, també del valor 

dels nostres judicis morals, és el que ens pot aportar de constructiu l’escepticisme en 

allò que té de realisme. Hi ha òbviament una dificultat important quan es vol passar 

d’un escepticisme de bona fe, el de les Pensées... per exemple, a un escepticisme de 

sistema que inevitablement haurà de ser burleta i que, com tot allò que no te límit, 

acabarà caient en la categoria de monstruós. És veritat, pensa Diderot, que es pot 

estendre el dubte racional més enllà de tot límit i forçar el llenguatge –que, com hem 

vist, és el camp de batalla de la qüestió escèptica- més enllà de qualsevol limitació. La 

mateixa estructura dualista de la parla (bé/mal, vici/virtut, veritable/fals) dóna un extens 

camp de joc a l’escepticisme moral alhora que constitueix un parany per al filòsof moral 

que no estigui atent al joc de l’energia i el canvi com a lleis de la natura. És veritat, 

també, que una concepció del diàleg com a inacabat i inacabable pot acabar per imposar 

la paradoxa en el seu sentit més destructiu. Una característica mateixa del moviment del 

                                                        
159 C. Romeo: “Matérialisme et déterminisme dans le Traitée de la liberté de Fontenelle”, dins Olivier 
Bloch (ed.): Le matérialisme du XVIII siècle et la littérature clandestine. Ed. Vrin, París, 1982, p. 101-
107. Per al professor Romeo, Diderot tenia, sans doute (sic) el Traité de la liberté de Fontenelle a sobre 
de la taula quan escrivia el 1756 la famosa lettre à M. Landois (Correspondence, (ed. Roth), t. II, p.207 i 
edició Versini, p.53-58). Tot i que aquesta atribució ens sembla més possible que probable és obvi que la 
difusió del text de Fontenelle sembla estar a l’origen de bona part dels debats sobre el materialisme –i 
sobre les seves conseqüències morals- en la Il· lustració. 
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món és, precisament, la seva pròpia imprevisibilitat i, en conseqüència, mai cap diàleg 

està de veritat tancat ni cap coneixement està del tot exhaurit. El sentit “instructiu” de 

l’escepticisme està precisament en aquesta capacitat d’obertura a l’imprevist. 

 

Quan s’arriba a l’escepticisme de sistema, la forma més aguda de l’escepticisme, 

que per al Diderot enciclopedista és la filosofia de Berkeley, i que, en definitiva, li 

sembla irrefutable, malgrat alguns esforços materialistes160, no té altra sortida que 

considerar-lo com una qüestió patològica (aquí reapareix la categoria diderotiana de 

monstruositat) i, en conseqüència ha de ser acceptat –cosa que no vol dir assumit- com 

una manifestació més de la diversitat de l’humà. L’escèptic radical és gairebé per a 

Diderot un ésser patològic, que per exigir una demostració universal, és a dir, situada 

més enllà de la mesura humana, s’aparta de tota experiència comuna i de tota discussió. 

 

Diderotianament caldrà diferenciar per una banda l'escepticisme metodològic, 

que inclou la crítica respecte a l’ús del llenguatge i al paper de la definició i, per l’altra, 

un escepticisme sistemàtic que condueix al carreró sense sortida de l’idealisme, entès no 

com superioritat d’un principi subjectiu, que en definitiva resulta inútil a l’hora 

d’explicar la realitat, i com a màxim, acaba en l’obligació de suspendre el judici. Si 

l’escepticisme metodològic és una temptació inevitable de tot pensament que vulgui 

anar més enllà d’ell mateix i convé coma auxiliar en l’anàlisi crítica, en canvi 

l’escepticisme sistemàtic no passa de ser una postura purament subjectivista, que 

finalment com mostra el cas de Berkeley, ve a parar en un fideisme extrem. 

 

L’escepticisme berkelià és la conseqüència del subjectivisme, però el món està 

en una altra part o, per seguir amb la metàfora diderotiana, no hi ha clavecins solitaris i 

és la música comuna aquella que finalment té sentit d’interpretar i de conèixer. Com a 

primer pas envers la veritat l’escepticisme metodològic obre un camí, però com a 

instal· lació en la subjectivitat l’escepticisme sistemàtic el tanca. A més l’escepticisme 

sistemàtic tendeix a presentar una totalitat estàtica: ni permet el progrés de la 

                                                        
160 Refutar Berkeley era el designi de la primera part del Système de la nature del baró d’Holbach. Per a 
fer-ho, la proposta era invertir el procés del coneixement. Si el filòsof anglès pretenia partir d’ell mateix i 
preguntar-se com era possible el coneixement de quelcom extern i quina relació tenia el món de les 
representacions amb el món intern de l’home, d’Holbach es proposava, al contrari, mostrar que el procés 
de coneixement anava de l’exterior a l’interior. Així més que una teoria del coneixement, l’element 
principal era una cosmologia o una psicologia racional de caire prudencial. (ed. Fayard, col.Corpus, 1990, 
pp.186-187). 
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consciència, en la mesura que l’únic que fa es desplaçar les preguntes i les respostes 

envers l’infinit, ni té present que la matèria del dubte és també quelcom restants. En 

definitiva els arguments d’Aristòtil contra els pirrònics continuen essent vàlids dins una 

epistemologia que, per monista, ha de situar-se necessàriament més enllà de qualsevol 

aristotelisme. 

 

Per a refutar aquest escepticisme sistemàtic hi ha dos camins. Per una banda els 

sabers positius, els seus mètodes i els seus llenguatges són una forma d’argumentació 

prou forta, en la mesura que s’imposen per sí mateixos sobre un escepticisme purament 

teorètic. L’estudi de la medicina, de la química i de les ciències biològiques en el seu 

conjunt sovint apareixen recomanats per Diderot fins al punt que gairebé sembla un pre-

positivista. A la Réfutation d’Helvétius –que té molt d’autocrítica- Diderot diu, per 

exemple: C’est qu’il est bien difficile de faire de la bonne méthaphysique et de la bonne 

morale, sans être anatomiste, naturaliste, physiologiste et médecin161. L’escepticisme 

seria, per al Diderot més madur, un intent de “córrer massa” a la recerca d’un sentit final 

que, com a tal, no és possible copsar en el món. Potser ens obliga a reformular hipòtesis 

i a intentar fer-les congruents amb les hipòtesis científiques, però la tendència inevitable 

envers l’especulació cal aprendre a limitar-la per evitar trobar-nos del tot desemparats. 

 

El segon camí no implica lluita amb l’escepticisme, sinó que aprofita de les 

seves pròpies conclusions i les mena més enllà. L’escepticisme s’associa al 

materialisme en la mesura que no ha  pogut refutar –o, al revés, li serveix per a 

confirmar- un cert nombre de proposicions que la filosofia de la il· lustració considera 

definitivament assolides. Per una banda l’argument escèptic desfà l’intel· ligibilitat de 

l’existència divina o de qualsevol ésser immaterial. Per l’altra el seu rebuig de la causa 

final i de les idees d’ordre i de sentit teleològic en els éssers naturals, donen coherència i 

significativitat a una actitud d’investigació constant i de recerca, alhora que permeten 

justificar un tema tan ambigu com és el de la monstruositat. Finalment l’escepticisme 

ens porta a assumir el peculiar historicisme il· lustrat: el criteri de reconeixement de la 

                                                                                                                                                                   
 
161 Wilson, Op. cit. p.582, recull un fragment d’un text significatiu d’aquest Diderot quasi positivista, Sur 
l’Histoire de la chirurgie par M. Peyrilhe: Les philosophes spéculatifs auraient marché d’un pas plus 
rapide et plus assuré dans la recherche de la vérite, s’ils eussent puisé dans l’étude de la médicine la 
connaissance des faits qui ne devinent point et peuven seuls confirmer ou détruire les raissonements 
métaphysiques. Combien de singularités ces philosophes ignorent sur la nature de l’âme, s’ils ne son 
instruits de ce que les médecins ont dit de la nature du corps”. 
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veritat haurà de ser necessàriament el del progrés històric, però no com a història dels 

fets –perquè els fets són sempre contingents i, a més, sempre i arreu hi haurà opressió i 

monstruositat- sinó com a creença en la capacitat de creixement de la raó humana. 

L’escepticisme significa així un guany d’imaginació i de pensament: haurem après que 

la nostra raó i els nostres sentits corporals no necessàriament concorden i que, en 

conseqüència l’obertura al temps és la condició mateixa de la racionalitat. 

 

L’escepticisme, en tant que sofisme de l’efímer que es vol creure a si mateix 

absolut,  té, a més una altra utilitat, en la mesura que obliga a dissenyar un mètode 

analític i d’aquesta manera ens ensenya a pensar amb ordre. L’ordre enciclopèdic, que 

per ell sol seria un nominalisme, ens ofereix també una forma de defensar-nos de la 

temptació escèptica162. Aprendre a pensar en termes de procés serà el guany principal de 

l’aventura escèptica. 

 

I tanmateix... l’ombra de l’escepticisme serà sempre una de les vores mal 

sargides de l’edifici materialista. Finalment hi ha un malentès profund que 

l’escepticisme ens ha revelat en fer-nos conscients del llenguatge: és l’experiència 

profunda del malentès que sempre sotja la comunicació humana. Si el materialisme és el 

punt de partida respectuós amb la realitat del tot, l’escepticisme serà la sospita de la 

profunda dificultat que implica tot acte de comunicació humana. A la fi del Rêve de 

D’Alembert, en acabar un llarg diàleg amb Julie, el doctor Bordeu respon a la següent 

pregunta: Docteur, est-ce qu’on s’entend? Est-ce qu’on est entendu? considerant que 

Presque toutes les conversations sont des comptes faits (...) on n’y a aucune idée 

présente à l’esprit...Et par la seule raison qu’aucun homme ne ressemble parfaitement à 

un autre, nous n’entendons jamais précisément, nous ne sommes jamais précisément 

                                                                                                                                                                   
 
162 L’ordre enciclopèdic és una qüestió de gran complexitat conceptual –i finalment destinada al fracàs  
per la seva mateixa estructura orgànica. Massa vinculat al model medieval (i Lul· lià) d’”arbre del saber”, 
l’enciclopedisme dubta entre una forma organitzativa de caire orgànic (arborescent) i una formulació 
analítica més racionalista. En tot cas l’ordre enciclopèdic continua mantenint molt a fons un element 
d’escepticisme: es guarda bé prou de definir la naturalesa última dels elements que analitza i substitueix 
aquesta presa de partit més compromesa per una estratègia nominalista, que consisteix a distingir diversos 
punts d’estudi en els elements. Un disseny típic d’article enciclopèdic de caire més o menys tecnològic 
podria ser el següent: matèria emprada, lloc on es troba, la seva preparació, les seves qualitats (bones o 
dolentes), els usos principals, les màquines emprades per a bastir-lo, les operacions i els operaris 
implicats en la producció i el vocabulari, que acostuma a ser el darrer punt de la llista. 
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entendus: il y a toujours du plus et du moins en tout; notre discours est toujours en deçà 

ou au-delà de la sensation 163. 

 

Precisament per assumir conseqüentment aquesta ombra persistent que és 

l’escepticisme, Diderot no escriurà mai un sistema, ni tampoc no acceptarà mai que el 

coneixement tingui un caire lineal. El que la filosofia materialista ens ha donat és 

l’arrelament del coneixement en un hipòtesi que pot suportar la hipòtesi de 

l’escepticisme, i fins i tot usar-lo per propulsar la investigació en la mesura que descarta 

aquelles teories que no poden passar la prova del qüestionament escèptic. Però 

qualsevol intent de dir una paraula última està destinat a caure també presoner del 

qüestionament escèptic. Per això mateix l’escepticisme obre el camí a una tercera 

manera de fer filosofia. Al costat d’una filosofia racional, presonera dels dualismes, i 

d’una filosofia experimental, destinada a caure sota l’escepticisme, Diderot intentarà 

obrir una nova via. El model diderotià del filosofar serà el d’un materialisme basat en la 

sensació, en l’anàlisi materialista de les sensacions, per dir-ho més estrictament, que 

tingui present també les dades que en aporten les formes de la sensació que el 

racionalisme abandonaria per no considerar-les clares i distintes (a la novel· la Le Neveu 

de Rameau) i del món que en definitiva prové del desig, mostren una altra cara de la 

racionalitat. Aquest món potser ingenu, no sistemàtic, situat entre la ciència i el somni, 

serà sempre preferit a l’anàlisi sistemàtic de l’escepticisme. 

 

Resta a demostrar que l’escepticisme no significa la ruïna de la filosofia moral, 

com sens dubte afirmaria una ànima creient. Però, en aquest cas la resposta diderotiana, 

en el debat amb la Maréchale, o quan raona sobre principis morals a partir dels tahitians 

de Bougainville, és clara. Només una filosofia moral que incorpori la possibilitat de 

l’error pot ser coherent i assumible perquè només així es fa possible una vida humana a 

través del camí de la recerca. Orou, el tahitià, descobreix aviat que el dogmatisme moral 

és la font de totes les hipocresies i que: la société dont votre chef vous vante le bel 

ordre, ne sera qu’un ramas d’hypocrites, qui foulent secretèment aux pieds les lois; ou 

d’infortunés qui sont eux-mêmes les instruments de leur suplice, en se soumettant; ou 

d’imbéciles, en qui le préjugé a tout à fait étouffé la voix de la nature; ou d’êtres mal 

organisés, en qui la nature ne réclame pas ses droits. L’home artificiel et moral, és a 

dir fals, és aquell que estrictament no ha dubtat mai i s’ha volgut situar en l’absolut 

                                                        
163 Vegi’s DPV, XVII, pp.192-193. 
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sense adonar-se de les seves limitacions. La natura constitueix el mirall de la diversitat i 

l’escepticisme moral constitueix una forma de retre comptes d’aquesta diversitat. Per a 

fer homes dissortats, talment l’aumonier de Bougainville, només cal que l’homme 

natural soit toujours enchaîné sous les pieds de l’homme moral (...) Méfiez-vous de 

celui qui veut mettre de l’ordre. Només l’escèptic pot ser, doncs, subjecte moral en la 

mesura que només ell podrà construir sense dogmatitzar.  
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Esperit i materialisme. 

 

Queda encara un altre apartat que cal destriar en aquesta ràpida consideració del 

compromís materialista de Diderot: la relació entre pensament i matèria al sí del gran 

Tot que constitueix el cosmos. Dins un pensament que es vol estrictament monista, 

argumentar la qüestió del dualisme o, com a mínim, oferir un nou angle des del qual 

poder reflexionar sobre el tema, és una exigència per a la coherència interna de la seva 

proposta teòrica. Cal recordar aquí que la superació del dualisme, central per a la teoria 

cartesiana, és la qüestió sobre la qual reposa tant una ontologia materialista com una 

possible i recuperada teoria de les passions, en el sentit que el concepte té al segle de les 

Llums, quan no només fa referència a una teoria de la subjectivitat sinó al conjunt de 

relacions que estableixen els homes en societat. 

 

Diderot recull, en origen, la crítica al dualisme cartesià del context empirista, a 

partir de la tradició de Shaftesbury i, sobretot, de Locke, que fou segurament –Bacon a 

part- el filòsof empirista que millor coneixia i l’únic publicat  in extenso (donat que 

totes les seves obres, àdhuc les de caire pedagògic estaven traduïdes al francès). Locke 

ja havia encetat el camí de la crítica al dualisme en l’Assaig filosòfic sobre l’enteniment 

humà, traduït al francès per l’hugonot Pierre Coste i que sabem que havia arribat a mans 

de Diderot en una edició feta a Holanda l’any 1755164. Per un d’aquells jocs que Diderot 

                                                        
164 La presència de Locke al XVIII francès és una constant ben assumida per tot el món cultural del 
moment. El journal des Sçavants, màxim òrgan intel· lectual de l’època, ja advertia a propòsit del 
Discours préliminaire de l’Encyclopédie sobre el perill d’una lectura materialista de Locke: Mais nous 
sommes obligés d’avertir que cet ouvrâge a des défauts (...) L’auteur supose que les sensations sont le 
seule origine des idées (...) Le système de Locke est dangereux pour la religion, mais on n’a rien à dire, 
quand ceux qui l’admettent n’en tirent point de mauvaises conséquences; M. d’Alembert est de ce 
nombre, il reconnaît discretement la spiritualité de l’Âme et l’existence de Dieu, mais il est si court sur 
l’un et sur l’autre de ces articles, sur lesquels il avait tant de choses à dire et ils est si étendu sur 
d’autres, que le lecteur est en droit de demander la raison de la différence (...) On pourrait soupçoner 
dans cette Préface un laconisme affecté sur ce qui regarde de la religion. (Esmentat per Wilson, p.130). 
El text mostra prou clarament que una “segona intenció” en el pensament lockeà era prou donada per 
suposat a l’època. A l’article “Locke” de l’Encyclopédie llegim: Locke avait dit dans son Essai sur 
l’entendiment humain qu’il ne voyait aucune impossibilité à ce que la matière pensât. Des hommes 
pusillanimes s’effrayeront de cette assertion (DPV, VII, 714). Cal no oblidar, però que hi ha encara una 
segona font d’aquesta intuïció fonamental; ens referim a Leibniz o –per ser més exactes- al Leibniz llegit 
a través de Jacob Brucker, l’autor de la Histoire critica philosophiae (1744) que és la font òbvia de la 
informació enciclopèdica en història de la filosofia. En aquesta lectura: Il (Leibniz) regardair la matière 
comme une simple étendue indifférente au mouvement et au repos, et il en était venu à croire que pour 
découvrir l’essence de la matière, il fallait y concevoir une force particulière qui ne peut guère se rendre 
que par ces mots (DPV, VII, 683). En aquest mateix text després d’esmentar Bruckher en llatí se’ns diu, 
explícitament, que: le voilà tout voisin (...) de la sensibilité, propiété genérale de la matière. La 
reconversió materialista de Locke i Leibniz obria el camí a una nova ontologia, dins la qual podria tenir 
sentit una ciència positiva, entesa –com  es deia a l’època- “en tant que metafísica racional”. 
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acostuma a fer, saltant sobre el significat literal del text i adaptant-lo, reconsiderat, a les 

seves pròpies necessitats, un text clarament espiritualista li obrí la possibilitat d’una 

relectura materialista. Allò que Diderot creu haver trobat a l’Assaig...és fonamentalment 

una sospita que comparteix en profunditat amb l’autor empirista: Potser no seriem mai 

capaços de conèixer si un ésser material pensa o no, per la raó que ens és impossible 

de descobrir a través de la contemplació de les nostres pròpies idees, sense revelació, si 

Déu no hagués donat d’alguna manera a alguns pilons de matèria, disposats com si 

estiguessin a propòsit, la potència de percebre i de pensar o si no hagués donat i unit a 

la matèria, així disposada, una substància immaterial que pensa. Aquesta idea del “piló 

de matèria” que esdevé pensament per força havia de ressonar en Diderot, tot i que en 

un context molt diferent. 

 

No seria exagerat afirmar que bona part del materialisme diderotià arranca 

precisament de la convicció, extreta paradoxalment de la lectura d’un idealista ferm, 

segons la qual hi ha en la matèria, efectivament, “una substància –material, ara- que 

pensa”165. Aquesta tesi era àmpliament discutida tant en l’ontologia de les Llums com 

en el més estricte cercle enciclopèdic i es recull a l’article “Locke” de l’Encyclopédie. 

Assumir-la o negar-la significa situar-se en un camp molt concret, amb conseqüències 

que ultrapassen de llarg el camp epistemològic. Recordem que Rousseau, a la 

Profession de foi du vicaire savoyard, esmenta Locke i imagina un filòsof que digués 

coses com ara “els arbres senten” o “Les roques pensen” per concloure que es tracta, 

necessàriament, d’un sophiste de mauvaise foi. ¿Qui era aquest sofista: Locke o, potser, 

Diderot que ben possiblement havia esmentat el text més d’un cop en les discussions 

entre tots dos?166. En qualsevol cas la recepció d’aquest text –o de concepcions similars- 

no és una qüestió indiferent, ni un detall a l’interior d’un sistema d’idees més o menys 

arbitrari. Rousseau continuarà essent al llarg de tota la vida un dualista, encara en 

l’estela del cartesianisme, i òbviament es decanta cap a un idealisme en què 

l’emotivisme s’autojustifica per raons de caire psicològic, mentre que Diderot assumeix 

                                                        
165 El locus tradicional d’aquest text és la carta de Diderot a Duclos del 10 d’Octubre del 1765 (Roth, II, 
nº451): Si j’ai dit (...) que la pensée ne pouvait résulter de la transposition des molécules, c’est que la 
pensée est le résultat de la sensibilité, et que, selon moi, la sensibilité ést une proprieté universelle de la 
matière; propiété inerte dans les corps bruts, comme le mouvement dans les corps pesants arrêtés par un 
obstacle; propriété rendue active dans les mêmes corps par leur assimilation avec une substance animale 
vivante. 
 
166 Jean-Jacques Rousseau: Oevres complètes. Gallimard (Pléiade), 1969, t. IV, pp.584-585. 
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que hi ha una única substància i que aquest sol principi té la virtualitat d’explicar la 

unitat profunda dels éssers. 

 

La qüestió del dualisme serà resolta en la concepció materialista de Diderot, fent 

referència a una propietat de la matèria que tindrà un paper central en tota la seva 

filosofia moral: la sensibilitat, estrictament vinculada a un altre concepte clau –el de 

“posteritat”, entès com l’únic “judici final” possible, en clau moral, per a la sensibilitat. 

Però cal entendre que aquesta sensibilitat  no és de cap manera un principi subjectiu o 

espiritualitzat sinó conseqüència obligada del fet que per a Diderot “la matèria pensa”. 

 

Mentre que per a Locke –com més tard i més exageradament en Berkeley- el 

judici intervé en la sensació i es troba ja des del principi en la matèria, és a dir, tota 

matèria està en certa manera espiritualitzada a partit d’una primera decisió de caire diví; 

en canvi per a Diderot la dificultat central es troba a l’hora de desespiritualitzar la 

matèria i de mostrar que els fenòmens psicològics no tenen  explicació autònoma 

possible, sense la base material. Una matèria desespiritualitzada no tindria 

necessàriament conseqüències pràctiques de caire pràctic o sociològic, però a Diderot 

no se li escapa a que constituiria un trasbals metafísic o de primera magnitud en la 

mesura que permetria una anàlisis de la sensibilitat –i, en conseqüència de la moralitat- 

perfectament diferent. A l’article “Locke” ho diu d’una manera bastant clara: Quant la 

sensibilité serait la germe premier de la pensée, quand elle serait une propieté générale 

de la matière, quand inégalement distribuée entre toutes les productions de la nature, 

elle exercerait avec plus o moins d’énergie selon la varieté de l’organisation, quelle 

conséquence fâcheuse en pourrait-on tirer? Aucune. L’homme serait toujours ce qu’il 

est, jugé par le bon et par le mauvais usage de ses facultés (DPV, VII, 714-715). 

 

Caldria també anar amb molt de compte a l’hora de parlar d’un sensualisme diderotià, 

perquè en Diderot no hi ha cap mena d’ànima sensible, específica del poeta o d’algun 

individu privilegiat. A la Lettre sur les aveugles aquest és un tema nuclear, que sovint 

ha estat poc destacat pels comentaristes167; l’ànima sensible no és mai quelcom aliè al 

cos, i el fenomen de la percepció no té res d’espiritual o d’immaterial, sinó que és- com 

                                                        
167 Fem excepció de Gerhardt Stenger que en un article dedicat a comparar les epistemologies de 
Condillac, Berkeley i Diderot ha posat l’accent, precisament, en la qüestió del Diderot no-sensualista. 
Vegi’s G. Stenger: “La théorie de la connaissance dans la Lettre sur les aveugles. RDE., nº26, 1999, 
pp.109-111. 
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a l’article de “Locke” l’energia distribuïda a la natura. La qüestió no està en saber com 

adquirim les nostres idees –problema empirista per excel· lència-, sinó en determinar 

com ens informen les nostres idees sobre la realitat existent, és a dir sobre la realitat del 

Tot. El problema del cec no es pot resoldre per referència a la imatge externa sobre les 

coses (purament factual, tot i que pretengui ser l’única possible). Cal comprendre que 

per a Sunderson, el matemàtic cec, la realitat del món és quelcom plural, que es pot 

captar a partir d’una munió d’indicis i de signes diferents –i, per tant, no és 

necessàriament sensible. Si no anem errats en la nostra interpretació, el cec Sunderson 

només és tal cec per als qui veuen, però per a ell mateix és autosuficient. És a dir, per 

als qui resten en la superfície de les coses, i no s’adonen del fet de la pluralitat de 

sentits, el polimorfisme de la matèria, de caire autoexplicatiu, resulta incomprensible, 

perquè estan lligats a la suposició segons la qual hi ha una manera correcta –la manera- 

de percebre. En canvi per a Sunderson la percepció és un fet plural, construït a partir 

d’una munió d’indicis diferents i que es pot organitzar de formes prou diverses. El 

sensualisme diderotià fa referència a un món que s’autoregula segons lleis no 

deterministes, sinó atzaroses i probabilístiques. Ni la matemàtica, ni la percepció 

sensible no exhaureixen la pluralitat de sentits ni són suficients per a copsar el món tal 

com és. La natura, en tant que principi polimorf, s’expressa en els vidents a través dels 

sentits corporals, en el cec a través de la intuïció matemàtica i del tacte i, potser, en 

altres éssers, en formes inesperades. Reduir el món al veure i al mirar seria considerar la 

matèria només en dues de les seves infinites formes de possibilitat. 

 

Però la formulació més madura del rebuig diderotià al dualisme podem trobar-la 

a l’article “Âme” de l’Encyclopédie, en forma d’annex al text, bastant convencional, 

que havia redactat l’abbé Yvon –un dels tres eclesiàstics incorporats per Diderot a 

l’empresa enciclopèdica. Wilson (p.127) nota que, en anglès, el problema de l’ànima 

hagués estat solucionat per la distinció entre soul (ànima immortal) i mind (esperit, 

comprensió),que en francès es confonen  en un sol mot; però més enllà d’una qüestió 

semàntica, el que es planteja és una qüestió conceptual prou important. A l’article 

Diderot vol plantejar la qüestió de la no separabilitat de les dues substàncies i oferir, 

com a alternativa el fet que la sensibilitat és una propietat de la matèria. 

 

Després de resseguir les infructuoses recerques del “lloc” de l’ànima en el cos, 

des de la glàndula pineal cartesiana, passant pel “centre oval” de Vieussens, fins al cos 
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callós de Lancisi i de La Peyronie, Diderot deixa prou clar el seu criteri: Il a beau faire, 

l’expérience ne lui lasse aucun doute sur la connéxion des fonctions de l’Âme, avec 

l’état et l’organisation du corps; il faut qu’il convienne que l’impression inconsidérée 

de la sage-femme suffisait pour faire un sot, de Corneille, lorsque la boîte osseuse qui 

renferme le cerveau et le cervelet, était molle comme de la pâte168. Per a Diderot 

l’alimentació influeix sobre l’ànima, igual com les primeres impressions dels infants: hi 

ha una retroacció necessària, la mateixa que es produeix al clavecí filosòfic –entre el 

corporal i l’espiritual, fins que cal considerar-los de manera indiferènciada, units pel 

vincle de la sensibilitat.  

 

Els exemples que posa Diderot d’aquesta retroacció mereixen ser analitzats amb 

cura, el primer és el de la seva pròpia germana monja, morta jove per un excés de 

mortificació al convent, tot i que, per raons òbvies no és identificada. El que ens explica 

Diderot sobre aquesta noia jove, la seva malaltia psicosomàtica i la seva curació, té un 

aire de conte moral, molt en l’estil de l’autor i mereix ser resseguit per mostrar fins a 

quin punt en la concepció diderotiana pensament i matèria formen un tot indiscutible. 

Tenim primer una jove víctima de la seva educació o de la seva pròpia estructura 

psicològica (Une jeune fille que ses dispositions naturelles ou la sévérité de l’éducation, 

avait jetée dans une dévotion outrée, tomba dans une espèce de mélancolie religieuse). 

Aquest primer element ja és significatiu: hi ha un determinisme psicològic o social en la 

malaltia de la jove, que respon a una pressió social (La crainte mal raissonée qu’on lui 

avait inspirée du souverain être, avait rampli son esprit d’idées noires; et la 

suppression de ses règles fut une suite de la terreur et des alarmes habituelles dans 

lesquelles elle vivait) La malaltia té, doncs causes perfectament descriptible i el remei 

psicològic també és purament de caire pràctic (...elle eut le bonheur de faire 

connaissance avec un ecclésiastique d’un caractère doux et liant, et d’un esprit 

raisonable, qui, partie par la douceur de sa conversation, partie par la force de ses 

raisons, vint à bout de bannir les frayeurs dont elle était obsedée, à la réconcilier avec 

la vie, et a lui donner des idées plus saines de la divinité) La conseqüència serà òbvia: 

la curació, almenys provisional, del problema psicològic implica la recuperació de la 

salut somàtica (...et à peine l’esprit fut-il guéri, que la supression cessa, que 

l’embonpoint revint et que la malade jouit d’une tres bonne santé, quoique sa manière 

de vivre fut exactement la même dans les deux états opposées).  

                                                        
168 Encyclopédie, edició Pons, pp. 236-238 
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El significat de la qüestió és prou clar: l’esprit n’est moins sujet à des rechutes 

que le corps. Òbviament no podia dir que, en definitiva, matèria i esperit eren la mateixa 

cosa, però el tema quedava plantejat i era fàcilment comprensible a partir d’aquest 

apòleg moral. 

 

Una segona història introdueix, en l’article “Âme”, la paraula clau: sensibilitat. 

Si hi ha unitat entre les dues substàncies és, directament, perquè la matèria és sensible. 

Mentre que a l’anterior apòleg moral, “sensibilitat” s’identifica amb morbidesa i, en 

definitiva, amb decadència, amb decadència de la vida, ara la sensibilitat apareixerà 

com a forma artística i com a salvadora. Al final de l’article, Diderot ens parla d’un 

cèlebre compositor que cau al setè dia de malaltia, en un deliri violent, acompanyat de 

crits, llàgrimes i tota mena de terrors. Tot d’una els qui en tenen cura conceben l’idea de 

fer escoltar al músic, en la seva cambra, un petit concert amb obres de Bernier alhora 

que li donen herbes remeieres. Des dels primers acords el músic retroba la serenitat, 

s’aturen les convulsions i li revé el color a la cara. Llavors: il versa des larmes de 

plaisir, et eut alors pour la musique une sensibilité qu’il n’avait jamais éprouvée et 

qu’il n’éprouva point depuis. Al llarg del concert s’atura la febre i deu dies de música 

curen del tot el malalt. Diderot afegeix un comentari que caldrà posar en paral· lel al del 

clavecí filòsof: Il est assez curieux de voir comment dans un homme dont la musique 

était pour ainsi dire, devenue l’âme par une longue et continuelle habitude, les concerts 

ont rendu peu à peu aux esprits leur cours naturel169. La qüestió està plantejada 

pràcticament en els termes definitius. De la mateixa manera que hi ha moltes formes de 

la matèria hi ha moltes sensibilitats i pot existir perfectament l’ànima musical com 

l’ànima religiosa en la mesura que la matèria és sensible. 

 

Aquesta darrera afirmació només s’arriba a fer d’una manera estricta a l’article 

“Animal”, en debat amb Buffon, defensant contra el principi classificatori del comte, 

una mena de “cadena dels éssers” –però no “escala” en la mesura que difícilment 

s’establiria un nivell superior o una finalitat de la vida170. Al final del text la posició de 

                                                        
169 El text sencer es troba a DPV, V, 352-353. 
 
170 Per a Diderot el principi de unitat de la matèria és quelcom indiscutible (tout  animal est plus ou moins 
homme, tout minéral est plus ou moins plante toute plante est plus ou moins animal), i potser sigui 
l’article “Animal” un dels que millor exemplifiquen la seva posició: Cette différence entre les animaux et 
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rebuig a Buffon és clara –i provocada per la necessitat de superar el dualisme: En fin, le 

vivant et l’animé, au lieu d’être un degré métaphysique des êtres est une propiété 

physique de la matière (DPV, V, 400), Entre les diverses formes de l’organització de la 

matèria, s’estableix, un ordre en que, pel context, sembla com si fins i tot al nivell més 

baix de la sensibilitat hi hagués alguna mena de forma latent de pensament. 

 

Si anem ara a l’article “Leibnizianisme” veurem com aquesta superació del 

dualisme és possible gràcies a l’ús d’un terme eminentment leibnizià: “espermàtic”. 

L’âme et l’animal ont le même origine que le monde, et ne finiront qu’avec lui. Les 

âmes spermatiques des animaux raisonables passent de l’état d’âme sensible à celui 

plus parfait d’âme raisonnable. (DPV, VII, 700). Tenim així explicat el pas de matèria 

a pensament: Cal ara explicar, però, com aquesta ànima que és una “propietat de la 

matèria” pot arribar a ser immortal. Resoldre la qüestió ens obliga a fer una llarga 

marrada per les planes de l’Encyclopédie. Ni l’article “Materialisme” (nous ignorons ce 

que sont au fond ces deux sortes de substances), ni l’article “Espiritualitat” (cette 

qualité (de l'ànima) qui nous est inconnue et qui la distingue essentiellement de la 

matière) no ens aporten res. Cal anar a l’article Immortalité, immortel per trobar la pista 

que ens sembla definitiva per copsar quina és la veritable vida de l’esperit: 

L’immortalité se prend encore pour cette espèce de vie que nous acquérons dans la 

mémoire des hommes; ce sentiment qui nous porte quelquefois aux plus grandes actions 

est la marque la plus forte du prix que nous attachons à l’estime de nos semblables. 

(DPV, VII, 502). Aquest “record del futur” que és per als humans l’immortalitzat 

constitueix l’autèntic sentit del que per a Diderot és l’ànima. En les seves pròpies 

paraules: Nous sacrifions notre vie, nous cessons d’exister réellement pour vivre en leur 

souvenir (íbid). 

 

És aquesta una manera de pensar impròpia d’un materialista conseqüent? Hom 

podria retreure que la sortida del dualisme per la via de la posteritat és una fugida 

d’estudi o un plantejament certament inconseqüent i que entra del tot en el camí de 

l’imaginari. Però si consultem l’article “Imaginaire” de l’Encyclopédie, veurem que 

                                                                                                                                                                   
les végétaux n’est pas générale, elle n’est pas même bien décidée. Mais il n’y a-t’il que ceux deus 
manières de sentir, ou se mouvoir à l’occasion d’un choc ou d’une résistance, ou apercevoir et comparer 
des perceptions? Pons, 243. Serà l’alimentació molt especialment un dels elements que l’ajudin a 
plantejar quin és el procés de transformisme, dins la unitat fonamental de tots els processos dels éssers 
vius. 
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aquesta distinció entre “real” i “imaginari” no té sentit per a Diderot. ...un bonheur 

imaginaire est un bonheur réel, une peine imaginaire est une peine réelle. Que la chose 

soit ou ne soit pas comme je l’imagine, je souffre ou je suis hereux (DPV, VII, 499). 

Aquest text ens sembla especialment significatiu. Si la realitat està en el nivell de la 

sensació, tota sensació, pel fet que algú l’experimenta, és estrictament “real”. Diderot, 

en definitiva, no és un positivista, en el sentit que ni creu en una ciència objectivadora 

que pugui conciliar les contradiccions, ni creu tampoc que la realitat de la ciència pugui 

ser de caire transcendent. L’organització de la matèria en tant que concreció de l’energia 

pot donar-se en tantes i tant diverses formes com ens poguéssim imaginar. El malalt 

imaginari està veritablement malalt: d’esprit au moins sinon de corps (íbid). 

 

Per a la nostra lectura de l’ètica i l’antropologia diderotianes ens sembla bàsic, 

però, insistir en aquest fet, perquè planteja l’enjòlit del materialisme diderotià. 

Acostumat a pensar el materialisme en clau científica i positivista se’ns fa difícil 

d’acceptar que per a un materialista el dubte pugui tenir un sentit (i hagi d’estar inscrit 

en la característica de la variabilitat i la transformació de la matèria). Passa el mateix 

amb la qüestió de la immortalitat, vista com a superació d’una posició dualista. En debat 

amb els idealistes, Diderot –dins l’ambigüitat de la redacció enciclopèdica-, potser no ha 

dit realment tot el que volia dir, però ens sembla que ha deixat prou pistes per a que 

sigui possible una comprensió mínima del seu materialisme, ple de conseqüències 

morals. Si hi ha alguna cosa d’estrictament pròpia en Diderot, més enllà de la seva 

aportació al moviment global de les Llums és, precisament el fet que el Tot i el 

moviment de les coses dins el tot impliquen necessàriament l’entusiasme. Si les coses 

no poden ser compreses en elles mateixes sinó a través de la transformació és perquè el 

cosmos no és estàtic sinó un moviment i una transformació, propera a l’hilozoisme dels 

presocràtics grecs. Així en la superació del dualisme Diderot no hi veu la destrucció del 

principi espiritual sinó, més estrictament, l’acompliment i l’extensió d’aquest principi 

que, en arribar al nivell humà dins l’ordre dels éssers s’estableix com a desig 

d’immortalitat i d’autoafirmació de l’humà. 

 

Jean Fabre en un bell article que porta per títol “Le chemin de Diderot”, recollit 

a Lumières et romantisme171, ho diu d’una manera admirable:  ...la fièvre ne quittera 

                                                        
171 Jean Fabre: Lumières et romanticisme: énergie et nostalgie de Rousseau à Mickiewicz. Ed. 
Klincksieck, (2ªed.), 1989, pp.85 -100. 
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jamais Diderot et elle a bien pour nom “enthousiasme”, vocable religieux que 

Shaftesbury a laïcise et que Diderot s’appropie au grand dépit de Voltaire qui ne verra 

jamais en l’enthousiasme qu’une présomption de fanatisme. Seulement l’exaltation naît 

en Diderot non d’un acte de foi, mais d’une intuition encore à demi poétique; celle de 

l’unité de la nature. (...) Fort de cette assurance, il s’engage dans une découverte 

progressive, prémuni une fois pour toutes contre le vertigen et le chaos. Així el 

materialisme diderotià intenta cercar una via intermèdia entre dues opcions. Ni el 

materialisme desesperançat i reduccionista d’Helvétius o La Mettrie, ni l’espiritualisme, 

que es presenta vergonyant en Rousseau i assumit conscientment en Voltaire. El 

materialisme en la seva lectura diderotiana no és ni la conseqüència d’una insuficiència 

de l’esperit, ni una hipòtesi en sentit estrictament científic, sinó, com diu Fabre: 

l’expérience sans cesse fortifiée d’une sorte de communion entre un homme qui est son 

propre artisan et un univers en travail (p.90). Si per a Diderot la immortalitat està 

vinculada a la superació del dualisme, tal com nosaltres proposem llegir el text, es deu 

principalment a què la natura continua construint (i construint) imparablement i 

inevitable. L’home que treballa associa així, a través del seu geni, la seva acció a la 

continuïtat i a l’inevitable desenvolupament de la natura. En la metodologia de 

l’enciclopedisme diderotià: l’utile circonscrit tout, com recorda Fabre, i la forma de ser 

útil és, per a Diderot, no deixar-se atrapar per una matèria inert ni per un subjectivisme 

espiritualista. Als dos límits de la cadena, l’àtom i l’home, un filosofar materialista hi 

veu el mateix principi (l’energia) i un mateix esforç (l’organització, el que a nivell humà 

anomenem treball). Sense aquest “entusiasme de la natura”, el sistema diderotià 

quedaria presoner de les antinòmies tradicionals del materialisme i veuria els homes 

com formigues, situant-se a un nivell de menyspreu olímpic per cada un dels humans en 

concret. Diderot, però, pretén fer una filosofia de la naturalesa en què es sigui 

respectuós de la diversitat de cada ens, precisament perquè l’home, la formiga i el 

planeta tenen tant de comú que hi ha el perill de veure’ls indiferenciats. A la 

Interprétation de la nature ho dirà amb claredat: Il n’y a peut-être jamais et il n’y aura 

peut-être jamais dans la nature deux vrins d’herbe absolutament du même vert. El 

materialisme diderotià vol recollir amb tota la força tant el principi de la unitat com 

afirmació concreta de la diversitat. Si l’energia continua estenent-se i manifestant-se en 

totes les formes i en tota la pluralitat de la vida, llavors tot allò serial, tot el que 

converteix els homes en ramat ha de ser necessàriament denunciat, des d’un punt de 

vista materialista, com expressió d’una incomprensió del procés natural que, 
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transformant els éssers, crea diversitat. Si el procés de creixement és també el procés de 

la diferenciació, llavors una teoria materialista ha d’estar oberta a assumir la diferència. 

La “posteritat” dirà si l’energia ha creat monstres o si, per contra, ha aportat quelcom a 

l’expansió d’una vida creativa. 
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Natura i evolució: un context cultural. 

 

Per a un pensament materialista, la natura constitueix el marc indepassable de la 

consciència. Natura és el Tot i, alhora, la condició de la seva pròpia comprensió en tant 

que totalitat. Però, com hem intentat mostrar als capítols anteriors, Diderot considera 

que el materialisme ha d’estar obert a l’escepticisme (metodològic, si més no), i ha 

d’assumir que l’energia és creadora de diversitat i no finalista. Sense aquestes tres 

condicions ens trobaríem en un materialisme mecànic, cientificista, que difícilment 

podria respondre les antinòmies plantejades pel dualisme racionalista. Si als capítols 

anteriors hem procurat copsar l’especificitat del materialisme diderotià en tant que 

epistemologia i ontologia materialista, cal ara aprofundir sobre el significat del concepte 

“natura”, central en el plantejament d’un autor que veu la natura com a horitzó en què es 

planteja la vida humana, però que al mateix temps tendeix a pensar- i no només per la 

seva oposició a Rousseau- que la natura tal com la comprenem sempre tindrà  un 

component purament cultural. 

 

L’home diderotià no és de cap manera un “home natural”, lluitant amb 

l’artificialitat cultural. Contra el parer de Claude Lévi-Strauss que, llegint el Supplément 

au voyage de Bougainville creia, erròniament, que Diderot propugnava una lluita entre 

home natural i home cultural artificiós creiem que al llarg d’aquestes planes hem anat 

mostrant que “natura” i “artifici” no es poden contraposar perquè al si d’un pensament 

relacional i d’un materialisme biològic també l’artificialitat és una creació de la mare 

natura o del Gran Tot; però l’home no té una relació de caire lineal amb la natura, 

concepte polimorf que cal situar en tota la varietat dels seus diversos significats.  

 

En la lectura que Claude Lévi-Strauss fa de Diderot resultarà que: Pour lui 

[Diderot] l´histoire abregée de l´humanité se résumait de la façon suivante: “il existait 

un hommme naturel”; on a introduit au-dedans de cet homme un homme artificiel; et 

des qu’il est elévé dans la caverne une guerre continuelle qui dure toute la vie. Cette 

conception est absurde. Qui dit homme dit langage et qui dit langage dit société. Les 

Polynésiens de Bougainville (en supplément au voyage duquel il propose cette théorie) 

ne vivaient pas en société moins que nous. À prétendre autre chose, on marche à 

l´encontre de l´analyse ethnographique et non dans le sens qu´elle nous incite à 
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explorer172. El que ens interessa mostrar aquí és precisament que en Diderot aquest 

suposat dualisme i aquesta pretesa lluita denunciada per Lévi-Strauss no existeixen. 

L’home artificial és també ( i sobretot) “natural”. O, en altres paraules, en una teoria 

materialista, que assumeix també el monstruós com a natural, no té sentit un intent de 

presentar la natura en rosa, a l’estil de Rousseau, ni es fa cap esforç per amagar que és 

un espai de lluita, de contradicció i d’ambigüitat. 

 

Per a Diderot tota teoria que tendeixi a “naturalitzar” l’humà només pot ser dues 

coses: o una obvietat, exigència mateixa de l’ontologia materialista, o un somni que 

idealitza- es a dir, falsifica – la natura. Com diu als textos preparatoris dels seus 

Entretiens avec Catherine II, la llegenda dels orígens naturals i bondadosos de l’home 

no tan sols no ens resol el problema, sinó que, més aviat el contrari, contribueix a 

embullar-lo absurdament: On a imaginé bien des origines à la société: beau texte pour 

cette sorte d´oiseaux qui engraissent dans le brouillard et qu´on appelle métaphysiciens 

(...) Puisque chacun rêve à sa manière sur ce sujet, il me sera bien permis de rêver 

aussi...173   

 

S’ha dit per a Diderot només hi ha estrictament un element natural: la sexualitat, 

mentre que tota la resta és, inevitablement, cultural174. El Supplément au voyage de 

Bougainville porta un subtítol molt sovint passat per alt: sur l´inconvénient d´attacher 

des idées morales à des actions physiques qui n´en comportent pas. La natura és, doncs, 

el que és, l’espai de la necessitat, la primera concreció del tot, l’espai de la pura 

potencialitat. No representa ni simbolitza el mirall de res, ni de ningú, i molt menys 

encara ens indica camins de moralitat a seguir. L’home, en la perspectiva general del 

materialisme, no és tant “ natura “ com, inevitablement, “educació”; i a través d’aquesta 

porta acabarà per ésser considerat “història”. La natura no pot, doncs, llegir-se com a 

llibre moral, perquè a l’extrem tan “natural” resulta la virtut com el vici. 

 

                                                        
172 Claude Lévi-Strauss: Tristes Tropiques, ed. Plon, 1956, p.421 (capítol XXVIII: “Un petit verre de 
rhum”). 
 
173 Diderot: “Entretiens avec Catherine II”,Oeuvres politiques, ed. Paul Vernière, Garnier, p.304. 
 
174 Dec aquesta idea a Georges Filloux, que va esbossar-la al seu article: “De la difficulté d´être 
“diderotien”, dins Anne-Marie Chouillet (ed.): Les ennemis de Diderot. Ed.Klincksieck, París, 1993, 
pp.253-266. 
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Per seguir amb el text del Entretiens avec Catherine II que ens semblen una 

síntesi del seu pensament sobre el tema: Si l´homme trouve en naissant un ennemi et un 

ennemi redoutable (...) cet ennemi est la nature el la lutte de l´homme contra la nature 

est le premier principe de la société. La nature l´assaille par les besoins qu´elle lui a 

donnés et par les dangers auxquels il l´a exposé; il a à combattre l´inclémence des 

saisons, les disettes, les maladies, les animaux. Si la natura ha arribat a semblar-nos 

“bona” (singular malentès) només és perquè encara hi ha una cosa pitjor, que és la 

bèstia humana. Com dirà també a la Caterina II: L´homme isolé n´avait qu´un 

adversaire: la nature. L´homme réunit en a deux: l´homme et la nature. Veurem més 

endavant com es planteja aquesta qüestió i les seves conseqüències en el camp de la 

filosofia moral, que –anticipem-ho ara- no signifiquen cap mena de pessimisme de la 

voluntat, tot i que impliquin el pessimisme de la intel· ligència en profit de la sensibilitat 

estètica. 

 

Però per a comprendre l’artificialitat de la natura és imprescindible fer marrada 

pel context de la història cultural del XVIII i copsar l’evolució del concepte “natura”, 

ambigu com pocs, que la Il· lustració francesa veu, fonamentalment, a partir de la 

concepció del comte de Buffon per a qui la natura s’identifica amb la diversitat. Mentre 

que la natura a la primera meitat del segle fou considerada a partir d’un model 

matemàtic i classificatori, en canvi a partir de la segona meitat es retornà, per una 

banda, a algunes formes d’espiritualisme precartesià i, alhora, aparegué el problema de 

la insuficiència del criteri classificador que multiplica les diferències fins al més mínim 

element però, resulta incapaç de donar raó sobre el sentit últim d’aquestes diferències.  

 

Linné, el model de la ciència taxonòmica i classificatòria considerava que 

ciència, natura i mètode estaven unides per un llaç íntim i inseparable: La Méthode, âme 

de la science, désigne à première vue n´importe quel cos de la natura(...)si bien que 

dans l´extrême confusion apparente des choses se découvre l´ordre souverain de la 

Nature. La natura apareix així com l’expressió de l’ordre i de la bellesa còsmica175. En 

                                                        
175 Això explica perquè Linné no va ser considerat de cap manera perillós per a la religió i, per contra, va 
ser presentat com un exemple de la convergència entre ciència i fe. La popularitat de Linné al llarg del 
XVIII és un fet sorprenent. La segona botiga més antiga existent encara avui a Barcelona i que s’ha 
mantingut al mateix lloc (Plaça Reial) des de finals dels primers anys del segle XIX és l’anomenada: 
“Herbolari del Rei”, pel nom de l’estàtua (un bust sobre peana) que es troba al centre de l’establiment i 
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canvi per a Buffon, que encapçala la reacció contra Linné, la qüestió de la classificació 

és un camí perdedor o, el que es pitjor, una forma de voler situar regularitat allí on, 

estrictament, el que resulta atractiu per a l’home de ciència és, precisament, la 

diferència: Une suite de faits semblables, ou si l´on veut une répétion frequente, et une 

succesion non interrompue des mêmes événements, fait l´essence de la vérite physique; 

ce qu´on appelle vérité physique, n´est donc qu´une probabilité, mais une probabilité si 

grande qu´elle équivaut à une certitude. En mathématique on suppose, en physique on 

pose et on établit; là ce sont des définitions, ici sont des faits; on va de définitions dans 

les sciences abstraites, on marche d´observations dans les sciences réeles, dans les 

premières on arrive à l´evidence, dans les dernières à la certitude 176. Si una concepció 

matematitzant de la realitat ens mena directament a un plantejament racionalista i 

classificatori, la ciència de la segona meitat del XVIII tendirà a veure en el mètode 

linneà un principi d’arbitrarietat. Per a la concepció de Buffon i Diderot el caire 

inexhaurible i constantment creador de la natura fa impossible intentar comprimir-la en 

una concepció taxonòmica que, en última instància, consideren poc més que un artifici 

lingüístic. El que Linné ens hauria donat és el llenguatge de la ciència, més que la 

ciència mateixa, en la mesura que no ha pogut mostrar un principi orgànic i intern de la 

matèria. 

 

Roselyne Rey, en un bell article d´ortodòxia materialista quasi excessiva, 

recorda que per a Diderot, com per a Buffon, en la naturalesa només existeix 

l’individual i, en conseqüència, tendeix a creure que hi ha això que anomenen “natura” 

només per un procés d’abstracció177. Així recull la introducció de l’article “Bois” en què 

                                                                                                                                                                   
que, òbviament, no representa cap rei sinó el naturalista suec. Pel que fa a Diderot, òbviament la seva 
amistat amb Buffon el porta a ironitzar sobre Linné, com en aquest text: L’homme, dit Linnaeus n’est ni 
une pierre, ni une plante; c’est, donc, un animal. Il n’a point de nâgeoires, ce n’est donc pas un poisson. 
Ce n’est pas un oiseau, puisqu’il n’a point de plumes. Qu’est donc que l’home? Il a la bouche de 
quadrupède. Il a quatre pieds, les deux de devant lui servent à l’attouchement, les deux de derrière au 
marcher. C’est, donc, un quadrupède. Pensées sur l’interprétation de la nature. Versini, I, 586-587. 
 
176 Buffon: De la manière de traiter et d’étudier l’Histoire Naturelle (1749), p.29. Esmentat per Jean 
Ehrard al seu clàssic: L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIè siècle. Ed.Albin 
Michel (2ªed.)1994, pp.183 -184. La publicació d’aquest  text el 1964 va significar un trencament radical 
amb la concepció llavors predominant del materialisme il· lustrat. Ehrard va demostrar que si a la primera 
meitat del XVIII el model de ciència era de caire matemàtic, es produeix progressivament en la segona 
meitat del segle una translació envers el model biològic que Diderot recull –i resumeix- plenament. 
 
177 Si considerem que l´ortodòxia materialista de l´article és excessiva, és perquè Roselyne Rey (1952-
1995), en el seu text d’una erudició realment impressionant, passa per alt un problema que ens sembla 
decisiu. Sembla contradictori que en la natura, segons els textos diderotians, només existeixi l’individual, 
mentre que en societat tota individualitat és sospitosa, i de fet, només existeix el col· lectiu. Per a resoldre 
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Diderot afirma: ..la nature a ses lois, qui ne nous paraissent peut être si générales, et 

s´etendre uniformément à un si gran nombre d´êtres que parce que nous n´avons pas la 

patience ou la sagacité de connaître la conduite qu´elle tient dans la prodution et la 

conservation de chaque individu (Enc.,II,297ª). En definiti va, la qüestió diderotiana de 

la natura podria plantejar-se, simplificada, com la necessitat de triar entre Buffon i 

Bacon178. Buffon reivindica un mètode analític, més centrat en la versemblança i la 

probabilitat i, en conseqüència – comprèn la natura com a cadena dels éssers amb un 

caire no finalista. Bacon (que està en l’origen de l´epistemologia de Linné) podria ser 

entès, en canvi, com el símbol dels qui consideren la natura com quelcom finalista (i, en 

última instància, utilitari) i es limiten a una classificació que, tot i creure’s a si mateixa 

objectiva i a priorística en realitat no és prou amatent al canvi com a llei general de la 

natura. 

 

Si assumim el principi de Buffon, el món es vist com a totalitat i complexitat, i 

per copsar-lo d’una manera adient necessitarem donar raó d’aquesta complexitat. Tota 

generalització ha de ser denunciada com a mètode en la mesura que l’existència 

primària i real és la de l’individu amb la seva diferència específica. Si assumim, en 

canvi, l’inductivisme baconià, la complexitat apareix com a dificultat que pot ser 

obviada a través de la simplificació metodològica que representa la regla d’inducció, 

que fa referència a la materia comuna. Els dos monuments del mètode baconià, la 

generalització i la inducció, semblen, però, excessivament abstractes en l’epistemologia 

més madura de la il· lustració, sobretot, després de la crisi de la teoria de Leeuwenhoeck 

i de les noves descobertes en el camp de l’electricitat que constitueixen el marc empíric 

a partir del què pensa l’epistemologia il· lustrada179. 

                                                                                                                                                                   
aquesta antinòmia caldria veure que el materialisme diderotià s’aparta del model mecànic i dóna un espai 
a la subjectivitat en tant que expressió de la diversitat natural. Pel demés, Diderot tendeix a valorar la 
felicitat en termes (epicuris) de privacitat, mentre que el poder no és el lloc de la felicitat sinó –
inevitablement- el del poder i el de la tensió de drets. Rosalyne Rey: “Dinamique des formes et 
interprétation de la nature”, RDE, nº11, 1991, pp.49-62. 
  
178 Wilson, op.cit. p. 157-159 analitza les Pensées detachées sur l’interprétation de la nature des de la 
perspectiva baconiana. No creiem que, més enllà, d’un comú convenciment sobre la importància del 
progrés, hi hagi gaire en comú entre ambdós pensadors. La Instauratio magna baconiana era adreçada Ad 
Filios i el text diderotià s’endreça als joves amb la invocació Prends et lis. Però el sentit de l’obra, 
malgrat la lectura que en feu el seu contemporani Grimm, és francament antiinductivista i molt llunyà de 
la concepció baconiana sobre el paper de les hipòtesis. 
 
179 Leeuwenhoeck, un dels inventors del microscopi, havia defensat la teoria de l’homunculus segons la 
qual en l’inici de l’ésser ja hi havia la seva totalitat. Diderot coneixia la teoria i en més d’un moment 
sembla estar-hi d’acord, sobretot quan defensa que en la matèria hi ha ja implícita una capacitat 
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La lectura crítica que els materialistes fan de Bacon-Linné i de l’inductivisme -

és a dir, de la teoria científica denominant a l’època i, en ella mateixa, matriu primera 

del model enciclopèdic- els porta a afirmar que, certament, hom pot assumir un 

concepte de “natura”, però que aquest concepte només tindrà un caire de ficció útil, 

purament probabilística: serà una inducció feta per abstracció a partir dels éssers 

concrets, els únics amb existència real. En l’univers intel· lectual de l’Encyclopédie el 

naturalisme no està fomentat per una concepció matemàtica determinista sinó que, a 

través del model biològic i qualitatiu, llisca cap a plantejaments materialistes i ateus. Si 

fins i tot les matemàtiques resulten inexactes quan s’apliquen a la vida, fet que sovint 

retreu Diderot a d´Alembert, és perquè en les matemàtiques: les corps sont dépouillés 

de leurs qualités individuelles180. 

 

Només qui està amatent a la diversitat i al pluralisme de la realitat pot copsar que 

la matemàtica té únicament un caire aproximatiu –avui potser diríem “estadístic”- però 

que de cap manera no exhaureix la realitat natural. En la inducció baconiana l’extracció 

d’axiomes a partir de l´experiència que permet  la invenció de formes, és objecte de la 

“metafísica”, en el sentit baconià del terme, tal com apareix al Valerius Terminus; 

mentre que la física té per objecte la causa eficient i la matèria. Però la concepció 

baconiana encara està massa presonera de la forma aristotèlica com a element primari o 

com a constant en la definició de la matèria. Els il· lustrats recuperaran, en certa manera 

l’idea platònica, oposada a la forma aristotèlica. En definitiva, la forma no exhaureix el 

fet, que és l’únic que ens pot donar la natura com a tal. 

 

Per a Bacon (Novum Organum. II, 4) la natura té una forma, pròpia d’ella 

mateixa –comprenent el concepte “forma” en el sentit més purament escolàstic, com a 

principi d’individuació- i si la captem correctament captem la realitat del món. Diderot 

                                                                                                                                                                   
determinada de pensament. Però els nous descobriments elèctrics, i la difícil explicació de la transmissió 
del corrent elèctric quan no hi ha contacte material, provoquen la crisi del model inductivista, considerat 
excessivament lineal a l’hora d’explicar la unitat d’una natura que lentament els il· lustrats van descobrint 
més complexa i menys possible de reduir a fórmules. 
 
180 Pensée II, (DPV, IX, 29 ). Que Diderot defensi la necessitat de la ciència matemàtica no significa de 
cap manera que no sigui conscient de les limitacions de la matemàtica. Cal recordar que estem en un  
moment en què el qualitatiu té encara un paper en la definició dels objectes, paper que només perdrà 
definitivament amb el positivisme. L’ambigüitat de la natura, el que potser avui anomenaríem el seu caire 
fuzzie, és una constatació que no només Diderot, sinó en general el moviment de les Llums tendeix a tenir 
sempre present 
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i, en general, les Llums (amb l’excepció de Rousseau), tendeix a tenir una concepció 

molt més complexa de la natura. Si per una banda cerquen efectivament la “forma” 

universal i es preocupen de fer experiments científics sobre la qüestió de la partogènesi i 

altres enigmes de la natura181, per l’altra tendeixen a dubtar que sigui possible aplicar a 

la natura (com a l’individu, per altra part )un concepte purament unitari. 

 

És important copsar, per les conseqüències ètiques i estètiques que aquesta 

posició diderotiana haurà de tenir més endavant, que per a Diderot, no hi ha forma 

(singular) en la natura, sinó formes (plurals) que se substitueixen insensiblement les 

unes a les altres i que l’artista podrà desxifrar igual que el naturalista. Aquesta Poetics 

of Science per dir-ho com Suzanne L. Pucci, marca profundament les intuïcions no 

només metafísiques, sinó ètiques i estètiques del nostre autor182. Per això mateix la 

manera d’acostar-se i de comprendre la natura per a Diderot no és la inducció ni la 

matematització sinó, en un sentit més precís, la conjectura, que no proposa 

generalitzacions sinó que demana una capacitat d´assumir hipòtesis, àdhuc folles o 

frívoles, per anar provant sempre amb plena consciència de la provisionalitat la tria183. 

Mentre que en una física mecànica podria dir convençut allò de Hipotesis non fingo, la 

concepció de la natura diderotiana afirma estrictament al contrari que no hi ha al món 

cap teologia sinó una pluralitat de significacions, que fan necessària la sensibilitat (de 

l’artista o del científic, indistintament) a l’hora de copsar la pluralitat184. Suposar 

                                                        
181 Un dels problemes que més interessen els naturalistes del XVIII és el d’experimentar amb animals 
suposadament capaços de regenerar-se, com és el cas dels pòlips, les meduses...Vist que de la secció d’un 
pòlip en resulta un altre, llavors: ¿què significa “individu” en la natura?. Si com havia dit Buffon, 
l’individu és un tot, (una totalitat de funcions i de parts interdependents entre elles ) llavors cal plantejar-
se quins són els principis de continuïtat i de diferència que constitueixen els éssers naturals.  
 
182 S.L. Pucci: Diderot and a Poetics of Science. Ed. Lang, New York-Berne, 1986. Pucci és l’autora que 
més ha destacat la diferència radical entre el que Diderot diu que fa –seguir Bacon- i el que realment fa: 
mostrar-ne els límits. 
 
183 Ernst Cassirer a Philosophie der Aufklärung (1932) en la seva clàssica anàlisi de les Pensées detachées 
sur l’interpretation de la nature [trad. cast., La filosofia de la Ilustración, Fondo de Cultura Económica, 
Mèxic-Madrid, 3ºed. 1975, p.93-100] va observar que Diderot, a les Pensées sur l’interpretation de la 
nature, especialment, havia copsat molt bé l’exhauriment d’un model matemàtic –forma estàtica de 
comprensió del real- per contraposició a una nova concepció dinàmica que s’anà imposant fins arribar a 
Goethe. 
 
184 Convindria no oblidar un element molt més instrumental de la polèmica amb el baconisme, que és l’ús 
dels conceptes teològics en l’apologètica. Un dels arguments preferits de la predicació contra els 
il· lustrats és l’argument de la causa final i de la unitat de la natura que fa necessari el famós “Déu 
rellotger” de Malebranche i de Voltaire. La uniformitat de les causes i de les conseqüències, pel postulat 
d’unitat de la matèria, havia esta llegit en clau apologètica com la continuïtat en l’ordre físic de la vella  
“llei natural”, en el seu sentit més normatiu. El sistema de les lleis físiques constitueix un ordre que, en 
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hipòtesi és la forma de fer avançar la ciència i ,alhora, de fer comprensible la diversitat 

de la natura. 

 

La natura mostra com a criteri fonamental de comprensió del món no pas un 

ordre formal sinó el de la evolució biològica. Déu no és ni mecànic ni arquitecte; contra 

un ordre estable, concebut per una mena de divinitat sàvia, el de Linné i també el de 

Voltaire, els materialismes de les Llums reivindiquen la diversitat d’un món cada cop 

vist més en una perspectiva de moviment i canvi constant que, si no és encara 

evolucionista, dóna com a mínim elements per a situar-lo en un principi transformista. 

 

No hi ha, doncs, cap traça en Diderot, com tampoc en La Mettrie o d’Holbach, 

del concepte d’”ordre natural”, tan crucial en Voltaire com per al cristianisme. Mentre 

que els cristians i Voltaire necessiten analitzar el passat per a veure en ell les raons que 

expliquen el futur, en canvi per a Diderot el passat no explica res, perquè en una 

naturalesa que s’està construint constantment a si mateixa, no hi ha continuïtat ni 

harmonia. El que caldrà fer amb la idea de natura no és altra cosa que usar-la com a 

hipòtesi. Sense harmonia ni constitució natural de les coses, el guany que ens ofereix el 

coneixement de la natura és el que es deriva de l’anàlisi de la seva fecunditat com a 

creadora de noves hipòtesis. 

 

En un text de 1746, Voltaire afirma: Rien de tout ce que végète et ce qui est 

animé n’a changé; toutes les espèces sont demeurées invariablement les mêmes: il 

serait bien étrange que la graine de millet conservât éternellement sa nature et que le 

globe entier variât la sienne. Aquesta tesi resumeix, precisament el que Diderot (amb 

La Mettrie i d’Holbach al seu costat ) vol negar explícitament185. L’alternativa és tal 

                                                                                                                                                                   
definitiva, és de caire diví. El sistema de les lleis físiques constituiria, àdhuc en una perspectiva 
newtoniana, una mena de gran pla diví teològic. Per oposició, els il· lustrats, continuant així l’afirmació 
dels llibertins del Grand Siècle, tendeixen a negar que el món físic sigui reduible a una sola llei de caire 
físic i l’hi oposen el concepte, molt més genèric, d’evolució no causal, ni vinculada a consideracions 
finalistes. 
 
185 Dissertation envoyée par l´auteur, en italien, à l´Academie de Bologne et traduite per lui-même en 
français sur les changements arrivées dans notre globe et sur des petrifications qu´on prétend encore en 
être le témoignage, 1746 (edició Molland, XXIII, p.228). Esmentat per Ehrard, op. cit., p.199. El text 
voltairià resultava històricament anacrònic en la mesura que feia ja dos anys que Buffon havia acabat la 
redacció de la seva Histoire et Théorie de la Terre, publicada al 1749. Cal recordar que la geologia és, 
precisament una de les ciències en que la perspectiva fixista i les teories transformistes es plantegen un 
combat més directe. Rousseau, per exemple, donava per fet l’Essai sur l’origine des langues que un canvi 
en l’eix de la terra havia esta decisiu en el pas de l’estat de natura a l’estat social. Aquesta hipòtesi ha 
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com Diderot la presenta a les Pensées sur l´interpretation de la nature, un món més 

proper al sistema monadològic leibnizià que a Spinoza, que explica el pensament per 

l’organització i no l’organització pel pensament. El món en la concepció diderotiana 

consisteix en una sola substància universal que produeix la diversitat concreta dels 

éssers. 

 

Al mateix temps que Buffon, l’altre argument d’autoritat científica que exhibeix 

Diderot és l’obra de Maupertuis que justifica el pas de l’epigènesi al transformisme186. 

L’any 1744, Maupertuis s’havia trobat amb un fenomen sorprenent: el cas d’un “negre-

blanc”, el fill blanc nascut a París d’una parella de pares negres. Les dues explicacions 

tradicionals, bíblica una (la maledicció de Cam) i ambientalista l’altra (la teoria dels 

climes), semblen del tot insuficient al nostre científic. Ell proposa explicar el fet per una 

raó més profunda: hi ha una unitat de les races humanes187, per sobre de les varietats, 

que no essencialment diferent de la unitat que troba el botànic en les planes tot i poder 

hibridar-les. El plantejament il· lustrat diderotià recull, pràcticament a la lletra, 

l’explicació que Maupertuis dóna del fet negre-blanc i en treu totes les seves 

conseqüències radicals. Si les espècies animals i vegetals es transformen això és perquè 

la natura consisteix necessàriament en un principi de transformació. A la Dissertation 

sur l’origine des noirs, Maupertuis havia afirmat:...la nature contient le fonds de toutes 

                                                                                                                                                                   
estat comentada recentment encara per Jaques Derrida a De la Gramatologie (1968). Al XVIII aquesta 
hipòtesi (que Rousseau dóna com a fet) tenia l’avantatge de situar-se com a complementària a la doctrina 
bíblica d’un diluvi universal. Jean Starobinski ha explicat en un article com l’obra de Buffon obliga a 
trencar amb la hipòtesi del diluvi i a assumir que el diluvi no ha existit mai o és anterior, de molt, a 
l’aparició de la vida. La teoria del canvi de l’eix de la terra presentava, per als il· lustrats, una 
conseqüència summament negativa, en la mesura que convertia la història humana en un epifenòmen de 
la historia natura, fet que els il· lustrats necessitaven negar en la mesura que volien resguardar 
l´especificitat humana. El providencialisme, disfressat de geologia o d’acció del dir diví movent l’eix de 
la terra, tenia, a més, la possibilitat de vincular història i utopia d’una manera nova i fer així possible el 
designi rousseaunià de l’aliança entre cristians tolerants i il· lustrats moderats. Cf. J. Starobinski: 
“Rousseau et l’axe de monde”. Revue Européene des Sciences Sociales, Ginebra, nº89, 1989. 
 
186 Maupertuis, que coneixia l’ús que Diderot feia de les seves observacions i en temia les conseqüències, 
va redactar, potser a instigació de Frederic II de Prússia, una Reponse aux objections de Mr. Diderot (dins 
Ouvres, 1756, t.II, p.176). Al text, esmentat per Ehrard, op.cit. p.227, Maupertuis reivindica el concepte 
de cadena del éssers, però nega que cap intel· ligència (esprit) humana pugui situar-se en estat de 
comprendre el cosmos com a totalitat (cosa que Diderot mai no havia afirmat!) i que aquesta teoria pugui 
resultar perillosa per a la religió. 
 
187 Per als interessats en antropologia recreativa, l’explicació de Maupertuis sobre el negre-blanc no deixa 
de ser curiosa. Segons ell el fet de que neixin infants blancs de pares negres, però no negres de pares 
blancs, es deu al fet  que les premiers parents du genre humain étaient blancs. Així la “blancor” primitiva 
tendiria a reaparèixer, una mica com els atavismes en les plantes!. La teoria del negre-blanc no deixa de 
tenir interès per a mostrar com, en epistemologia, elements progressius i retardataris des del punt de vista 
sociològic estan indestriablement barrejats. 
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ces variétés, mais le hasard ou l´art les met en oeuvre. Aquest és, ni més ni menys, el 

paper de la natura per a Diderot: l’espai de la possibilitat i no el de la necessitat. 

Aquesta natura, inconscient de les seves pròpies finalitats, que actua per assaigs 

múltiples i cada cop més complexos, i que, per tant, també pot equivocar-se i produir 

monstres, ens mostra, també, un paradoxal caire moral. La natura no ens obliga a res -ni 

molt menys “té veu “ com diria Rousseau. Simplement ens obre a la consciència 

(humana) de la diversitat (còsmica). El fet que a la  natura tot estigui lligat amb tot, 

obliga a un pensar dinàmic, que no descansa en la contemplació. En definitiva, com diu 

Ernst Cassirer, no hi pot haver per a Diderot res més perillós que el sophisme de 

l´éphémère, que és la creença de que el món ha de ser sempre i eternament tal com és 

ara. El desig moral de fer el món millor no podrà disposar del “mirall” de la natura, per 

emprar una metàfora més típica del manierisme que del Barroc. Precisament si el paper 

de la filosofia té alguna importància, com anàlisi del món és perquè pot exhibir un camp 

autònom, tan lluny del naturalisme com de la justificació teòrica. Si Bacon havia dit que 

a la natura se la governava obeint-la, Diderot podria objectar que el coneixement de la 

natura no ens allibera del veritablement important: bastir una natura diferent; cosa que 

no vol dir situar-se més enllà de la natura (perquè un “més enllà” d’aquesta mena no 

existeix) sinó procurar la construcció d’un món més obert a partir d’una diferent 

organització dels materials que tenim. Allò que la biologia i l’estudi de la natura han 

mostrat a Diderot es podria resumir, doncs, en un doble model: per una banda queda 

clar que la natura forneix els materials –si convé monstruosos- de l’acció moral. Per 

altra banda resulta clar que l’organització de la natura no és de cap manera teleològica. 

Ser humà és formar part d’una determinada forma d’organització; però aquesta forma 

d’organització no és ni l’única pensable ni l’única existent. En conseqüència, la 

moralitat haurà d’aprofondir en la intuïció bàsica d e la natura. No hi ha una sola 

moralitat pensable (hipòtesi que finalment ens menaria a una consciència religiosa, 

perquè la sola moralitat pensable tindria alguna cosa de sagrat). Allò moral no es troba 

en la recepció del suposat missatge de la natura, sinó en l’acceptació joiosa de la 

possibilitat de construir alguna cosa diferent –i potser impensada- a través de la 

combinació diferent dels materials que la natura ens forneix. 
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Vitalisme i materialisme. 

 

Al llarg d’aquests darrers capítols hem anat fent una presentació global del 

materialisme diderotià en contacte amb altres materialismes de l’època, i també en debat 

amb el racionalisme, que apareix com l’antic paradigma a superar en la nova 

perspectiva. Hi ha, però, dos conceptes que en sembla necessari acabar de concretar en 

la mesura que jugaran un paper fonamental en la filosofia moral diderotiana. Ens 

referim als conceptes de “moviment” i “sentiment” que venen a ser els eixos en què es 

dibuixa el peculiar materialisme diderotià i, per extensió, la seva concepció moral. 

 

Fins ara hem volgut destacat que per a Diderot no existeix cap ordre preestablert  

a la natura i que en la seva peculiar cosmologia materialista les molècules (o àtoms) de 

la matèria, eternament en moviment, han format i continuaran formant atzarosament una 

infinitat de combinacions, viables unes i monstruoses les altres. Fins aquí, però, aquesta 

hipòtesi no necessàriament hauria d’estar validada per la ciència de l’època. Com ja van 

advertir els primers crítics de les Llums, el programa sobre la diversitat dels éssers vius 

podria no ser altra cosa que la transposició de la filosofia epicúria- i particularment de 

Lucreci –sense necessitat de fer cap esment al transformisme biològic. 

 

Les dues tesis bàsiques del transformisme, val a dir, que les formes vivents han 

sortit unes de les altres i que aquesta filiació va sempre del més simple al més complex, 

només tenen presència en Diderot després de la Lettre sur les aveugles i només 

assoleixen la seva presentació més madura en la dècada de 1750 quan, en paral· lel  a la 

redacció del volum III de l’Encyclopédie, Diderot es planteja més en profunditat l’estudi 

de la química i de la biologia, fins arribar a presentar-se als Principes philosophiques 

sur la matière et le mouvement (1770) ni més ni menys que physicien et chimiste per 

oposició als metafísics188. 

 

                                                        
188 Jacques Rouger: Les sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIè siècle Albin Michel, 1993, 
(3ª ed.) pp.593 -597, dóna al seu text monumental un resum sobre la historiografia vigent al voltant del 
tema per intentar demostrar que Diderot no fou mai un transformista. Però ell mateix fa la llista de les 
semblances entre el pensament diderotià i el de Buffon a la Lettre sur les aveugles. Quan Diderot 
minimitza el paper del cervell, quan assenyala els perills de l’abstracció geomètrica, quan –malgrat ell 
mateix- s’acosta a Berkeley, quan parla dels errors de la vista... Diderot està en la mateixa perspectiva que 
Buffon. 
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Però en el context general de l’època hi ha una relació molt fluïda entre el 

transformisme buffonià i el materialisme de Diderot. Diderot no acaba de ser un 

transformista convençut, però, tot i no abandonar-lo mai definitivament, sempre 

mantindrà una posició ambigua. Si els seus estudis filosòfics podien haver fet que 

Diderot deixés de banda  tota teoria de les causes finals en la primera joventut i la seva 

anàlisi de la religió podia portar-lo a ironitzar sobre un déu-artesà a la manera de 

Voltaire, ens sembla, però, que el rebuig a la teoria de la preexistència, el paper de la 

monstruositat en la natura, etc. necessàriament provenen de Buffon i han de ser 

compresos en el context de les aportacions de la seva història natural. 

 

Ben certament, el projecte diderotià no coincideix amb el del comte, donat que 

per a Diderot l’ús de la biologia és instrumental: allò que ell cerca és, més aviat, un punt 

arquimèdic que permeti mostrar la “naturalització“ de la moralitat. Buffon, en el 

moment central de la formulació del materialisme diderotià, és usat i aprofitat, no per un 

projecte biologista, sinó per a la fonamentació d’una ontologia que ha de menar-nos a 

una nova filosofia moral. Jacques Roger té raó quan diu que: là où Buffon cherchait 

d´abord à reconnaître un ordre, Diderot affirmait sains crainte l´inestabilité 

perpétuelle189.  Però el naixement espontani de la vida està en tots dos autors, per bé que 

Buffon tingui molta cura a ressaltar la distància infinita que separa l’home i l’animal; 

distància que Diderot –finalment no savant sinó homme de lettres- tendeix a 

menysvalorar. Buffon i Diderot tenen, tots dos, una mateixa necessitat: mostrar que no 

és necessària cap suposada teleologia natural, ni cap déu-artesà, ni cap causa eficient. 

Per contra l’explicació de la vida es pot fer a través de l’atzar, la combinació i la 

primacia de la forma sobre la matèria. 

 

És obvi que Diderot no és un biòleg, sinó que usa la biologia per fer alçaprem 

d’un pensament materialista. La biologia actua com a forma de crítica d’una ontologia 

filosòfica que es considera purament teòrica i, en conseqüència, inútil per a explicar la 

diversitat de la vida. Sabem que, empresonat a Vincennes, Diderot llegia Buffon, alhora 

que traduïa - o millor “versionava”- l’Apologia de Sòcrates platònica. Ens sembla que 

aquest doble nivell de lectures simbolitza d’una manera prou clara el doble designi del 

pensament diderotià en què el vitalisme- en la seva formulació set-centista-, apareix 

                                                        
189 Op. cit. p. 598 
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tocat de complexitat moral. Una ontologia materialista ha de recolzar-se en la ciència, 

sense ser necessàriament científica, perquè el seu paper més propi és en el camp de la 

hipòtesi. I a més ha d’estar en situació de plantejar a la ciència preguntes que siguin 

realment significatives.  

 

Franco Venturi ha mostrat que Diderot al llarg de la seva vida va distingir molt 

malament entre “sistema” i “hipòtesi”190. Però és què, per la seva mateixa concepció del 

què és la filosofia, el paper que ell considera que ha de fer el filòsof no es troba en el 

nivell de l’observació, sinó en el de la interpretació i, per tant, assumeix que tota 

interpretació és hipotètica. Una de les principals diferències entre l’observador i 

l’intèrpret de la natura es troba, precisament,  en el paper dels sentits. Un científic ha de 

ser necessàriament empirista i abandonar l’anàlisi quan manca la possibilitat 

d’experiència o l’instrumental per fer-la. En canvi, el filòsof comença exactament en 

aquest punt: la funció de la filosofia és la de la conjectura, potser en origen atzarosa 

però que acabarà per esdevenir racional; en conseqüència, no hi ha en la filosofia ni 

submissió al fet brut, ni abdicació de la filosofia davant el fenomen. 

 

En paraules de Jacques Roger: C´est qu´il [Diderot] voit dans la science un 

moyen et non une fin en soi, c´est qu´il lui demande une connaissance réelle de la 

nature, et non un point de vue relatif à l´homme et à son action sur les choses. L´utilité 

practique de la science apparaît ici comme une nécessité à laquelle Diderot se résigne 

sans joie191. La interpretació que fa Roger del pensament científic diderotià en relació al 

                                                        
190 Franco Venturi: Giovenezza di Diderot (1713-1753). Ed. Sallerno, Palermo, 1998, especialment el cap. 
3 en què atribueix a la persistència d’un element religiós, la necessitat de fonamentació absoluta, que 
perdura àdhuc en el Diderot  ateu. Conceptes com “ entusiasme” formarien part d’aquesta nova fe en què 
sistema i hipòtesi no tenen marges clars. Vegi’s del mateix autor: Los orígenes de la Enciclopedia. Ed. 
Crítica, 1980, pp.122-135. A parer nostre, Venturi, un dels renovadors dels estudis diderotians de 
preguerra, accentua excessivament la importància de Bacon en Diderot i és la font de sobrevaloració de 
l’element baconià que fa J. Roger, justament corregida per Ehrard. Convé recordar que el concepte de 
methode, en la seva significació de “classificació objectiva” sempre té un caire pejoratiu en Diderot que 
empra més aviat el mot “conjectura”, especialment a les Pensées sur l’interprétation de la nature (1754). 
 
191 Op. cit. pp.606-607. Creiem que aquí Roger fa una interpretació abusiva de la Pensée nº XVII 
derivada d’una confusió entre el significat de la filosofia avui, situada en el camp de la humanística, i el 
significat de la philosophie al s. XVIII. Quan Diderot afirma què la ciència ha de treballar: à la recherche 
et à la perfection des arts, qu´on jetterait au peuple pour lui apprendre à respecter la philosophie, cal 
entendre que philosophie és una manera de designar el conjunt del camp del saber i, per tant, també el de 
la ciència. Una cosa és que Diderot encara estigui lluny de valorar la ciència per ella mateixa i per la 
significativitat dels problemes que planteja i una altra, prou diferent, es que Diderot menyspreï el seu 
caràcter autònom, que reconeix plenament. El que, certament, cal anotar és que  per a Diderot la ciència 
és també un element vinculat a la felicitat- i més concretament a la felicitat pública–i realitza així un 
element central del programa baconià. 



 
 

www.alcoberro.info 

172

seu ús social és francament equívoca. No és que Diderot cregui que el poble copsa 

només l’aspecte pràctic de la ciència, mentre que una classe d’intel· lectuals està en 

disposició de penetrar en els arcans més abstractes i conceptuals. Més aviat al contrari, 

si Diderot es sent lluny d’un model matemàtic i estable del cosmos és, també, perquè no 

veu una utilitat pràctica a l’especulació matemàtica, mentre que les ciències de la vida li 

ofereixen un marc conceptual des  del qual pot ser pensable el canvi. Si es cert que per a 

Diderot, tal com diu a la Pensée XIX: L’entendement est souvent éclairé par ce qui nuit 

et obscurci par ce qui sert no creiem que això tingui necessàriament relació amb la 

pruïja  d’un aristocratisme intel· lectual sinó, més aviat al contrari, cal posar -ho en 

relació a la vida. Contra un utilitarisme de curta volada, Diderot té més aviat tendència a 

pensar la vida com a aprofitament de la diversitat. Allò que, en definitiva, tendeix a 

interessar-li és la vida i la ciència funciona com a eina de comprensió d’aquesta vida, 

que és alhora unitat i diferència, necessitat i atzar. Molt sovint Diderot juga el mateix 

joc intel· lectual: la funció del filòsof és la de situar-se davant la vida amb una mena de 

visió vaga, la filosofia apareix una mena d’enteniment desenfocat, ambigu, i que per la 

seva mateixa forma de copsar les coses permet adonar-se de la diversitat i de la utilitat 

del que, a primera vista, podria semblar inútil o atzarós a l’home de ciència. 

 

Al Rêve d´Alembert, Diderot insisteix en la seva posició materialista i vitalista, 

concretant que entre els éssers vius no només hi ha contigüitat sinó continuïtat. La 

manera de visualitzar aquest fet que per a ell és fonamental no podia ser encara la 

divisió cel· lular, desconeguda a l’època i per això empra la metàfora de l’eixam 

d’abelles. La primera visió de l’eixam compacte ens faria considerar-lo com una unitat i 

no com un agregat. Però si ens imaginem cada abella unida realment al conjunt i 

l’eixam com si es tractés d’una massa gelatinosa en què totes les abelles treballen a una, 

entendrem millor com hi poden haver, a la natura, cèl· lules i organismes sencers que són 

unitats en elles mateixes i que, alhora, són parts orgàniques i integrants d’un Tot192. 

                                                                                                                                                                   
 
192 La metàfora de l’eixam apareix també a l’Encyclopédie a l’article “Observation” degut al metge 
montpellierí Ménuret: Un médecin célèbre (M. De Bordeau )- el metge que apareix al Rêve de 
d´Alembert- et un illustre physicien (M. De Maupertuis ) se sont accordées à comparer l´homme envisagé 
sous ce point de vue lumineux et philosophique à un grouppe d´abeilles qui font leurs efforts pour 
s´attacher à une branche d´arbre, on les voit se presser, se soutenir mutuellement et former une espècie 
de tout, dans lequel chaque partie vivante à sa manière, contribue par la correspondance et la direction 
de ses mouvements à entretenir cette espèce de vie de tout le corps, si l´on peut appeler ainsi une simple 
liaison des actions. (Article “Observation” , Encyclopédie, XI, 318, B). Esmentat per Roger, op. cit. p. 
633. 
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L’analogia de l’eixam d’abelles és fonamental en la perspectiva del Diderot 

materialista i sensualista alhora. L’article “Sensibilité”, de l’Encyclopédie, obra del 

metge montpellerí Fouquet, ho expressa amb claredat: chaque organe a sa vie, ses goûts 

et ses passions. La sensibilitat actua en una doble direcció: per una banda permet 

percebre les impressions externes i per altra fa possible que ens adonem de les qüestions 

de grau, d’organització i de moviment. Veiem, doncs, un altre cop la constant que estem 

revisant al llarg del capítol: sentiment i moviment estan implicades indestriablement en 

una teoria materialista, com dos elements d’un coneixement indestriable de la 

sensibilitat.  

 

En la lectura que fa Diderot de la metàfora de l’eixam hi podem copsar dos 

elements importants: per una banda la sensibilitat no és una possessió d’algun o alguns 

elements del conjunt, tots i tothom tenen la seva tot i que el geni (com el monstre) la 

manifesta d’una manera més brutal. Cada element és, per una banda autosuficient i per 

l’altra connectat monadològicament al conjunt, de manera que en aquesta mena de 

cosmologia de l’eixam trobem expressada una de les característiques del que serà també 

la societat en la perspectiva de les Llums: per una banda, la més perfecta autosuficiència 

individual, per l´altra la coordinació que no prové només del pur viure junts 

(contigüitat) sinó de la continuïtat d’uns elements respecte als altres en un procés de 

complexitat creixent. L’eixam permet també explicar un element que serà fonamental en 

la teoria social i en l´estètica diderotiana: el món està constituït de tal manera que no 

només hi ha una causalitat externa (un poder polític, un clima...) sinó que hi ha també 

un espai intern d’autoorganització on finalment trobaríem els elements d’improbabilitat 

que permeten a l’home sensible escapar al determinisme. 

 

Però no només la sensibilitat és una característica de la natura entesa com a: une 

femme qui anime à se travestir 193, la metàfora de l´eixam també ens dóna un altre 

element important: el moviment. Sentiment i moviment formen una unitat que resulta 

indestriable. Per això mateix, i encara un cop més, Diderot no és gaire partidari de la 

metàfora de la màquina. Una màquina pot produir treball en forma de moviment però no 

pot produir sensibilitat. A més la categoria de totalitat dóna les úniques eines aptes per a   

                                                        
193 De l’interprétation de la nature, (XII) Versini, I, p.188. 
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comprendre la vida i, per a Diderot, és obvi que la megamàquina com a metàfora passa 

per alt els elements qualitatius. La vida entesa com xarxa d´interrelacions és quelcom 

massa complex i canviant per a poder exhaurir-se en la metàfora de la mecànica. 

 

Una teoria biològica transformista li ofereix, a més, millor que una teoria de la 

màquina, l’oportunitat de mostrar que aquests dos elements (sensibilitat i moviment) 

estan indestriablement vinculats en la matèria. La màquina podria ser una bona imatge 

de la complexitat (en la mesura en que cada peça està vinculada a una altra i que el seu 

funcionament implica una estructura de conjunt) però és una metàfora inútil quan es 

planteja la qüestió de la sensibilitat que és una relació entre l’interior i l’exterior d’un 

cos. A més una teoria de model biologista permet integrar positivament la característica 

de l’atzar que, dins de la metàfora de la màquina, només podria ser entesa com a 

desestructuradora del sistema. Contra la metàfora de la màquina Diderot proposa la 

metàfora de la trajectòria, és a dir, l’expressió alhora sensible (com a cadena dels éssers) 

i conceptual (com a organització atòmica) d’un món en què cada punt no és només 

expressió de si mateix sinó element d’un moviment. Veure el moviment de la vida com 

a trajectòria de la transformació de la matèria, permetia encara, finalment, posar al 

menys un element d’ordre en l’atzar. En definitiva serà l’ordre biològic, l’organització, 

l’element que permet pensar l’atzar. Així podrà dir a Sophie Volland (15 d’octubre de 

1759) que le sentiment et la vie sont éternels perquè lluny d’exhaurir-se en un moment 

formen part d’una trajectòria infinita194. 

 

L’atzar, odiós per a Voltaire, i poc elegant en una filosofia racional, pot ser 

presentat, en canvi, d’una manera coherent en una teoria transformista en la mesura que 

queda integrat en una visió del món que gaudeix de la cobertura científica. Podríem 

preguntar-nos si, des de una perspectiva sistèmica, per exemple, no es dóna en la 

metàfora transformista una confusió entre organització i organisme; però per a Diderot 

                                                        
194 El text va força més enllà de la carta amorosa i constitueix tota una declaració sobre el paper de la 
sensibilitat i l’atzar en la matèria: Le sentiment et la vie sont éternels. Ce qui a toujours vécu vivra, et 
vivra sans fin. La seule différence –continua Diderot ara epicuri- que je connais entre la mort et la vie, 
c’est qu’à présent vous vivez en masse, et que dissous, épars en molécules, dans vingt ans d’ici, vous 
vivrez en détail (...) Ceux qui se sont aimés pendant leur vie et qui se font inhumer l’un à côté de l’autre 
ne sont pas si fous qu’on pense. Peutêtre leurs cendres se pressent, se mêlent, s’unissent. Que sais-je? 
Peut être n’ont-elles pas perdu tout sentiment, toute mémoire de leur premier état?  Peut-être ont elles un 
reste de chaleur et de vie dont elles jouissent à leur manière au fond de l’urne  froide qui les renferme.   
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és obvi que l’organització (entesa no només internament sinó en interacció amb el medi) 

és la materialitat de l’organisme. 

 

L’atzar, així considerat, no té sentit, però en pren un. El doble sentit intern i 

extern de l’organisme substitueix així el dualisme però té l’avantatge de fer-ho en un 

sentit que no és ni causal ni determinista, sinó integrat. La sensibilitat, que l’escola 

mèdica materialista de Montpellier vincula als nervis, i a la seva irritabilitat, és 

l’exemple més clar d’aquest no finalisme i de la capacitat de construir el món i l’home 

des de la diferenciació. Aquesta descompensació entre l’extern i l’intern que es 

manifesta en la crisi nerviosa nocturna de d’Alembert a l’Entretien, en la morbidesa de 

La Religieuse o en els desenganys de Mme. de La Carlière, no és altra cosa que la 

situació normal de la sensibilitat que apareix, en una forma més o menys aguda, en 

cadascun dels individus. En última instància el missatge heraclità del perpetu fluir de 

totes les coses es complementa amb la concepció biologista. En el gran laboratori de la 

natura, la teoria dels nervis, tal com la plantegen els metges de Montpellier, juga un 

paper fonamental en la mesura que ens serveix per a plantejar que la sensibilitat és no 

només possible, sinó imprescindible en el procés d’animació de la matèria195. 

 

Això no significa que la medicalització de la filosofia, tingui una necessària 

significació política, ni que sigui només comprensible en el sentit que li donava Michel 

Foucault, estudiant la sexualitat d’una manera excessivament reduccionista, com si 

només pogués plantejar-se des de la perspectiva del poder. Més aviat al contrari, si la 

nostra lectura de Diderot és correcta i fonamentada en els textos, la medicina i la 

biologia ofereixen un nou sentit  a l’anàlisi del cos i dels plaers que no és primàriament 

de caire polític sinó que neix de fonts molt més conceptuals i teòriques. Si per a Foucalt, 

el XVIII és el segle del descobriment de la privacitat i de les sexualitats perifèriques, 

l’anàlisi dels conceptes de sensibilitat i de moviment que hem fet en aquest capítol ens 

mostra que la qüestió no és ni molt menys tan simple: hi ha en la medicina de l’època  -i 

Diderot n’és testimoni i partícip alhora- tot un corrent de caire vitalista i transformista 

que va en la direcció de veure que el món és, en ell mateix, energia i que, en 

conseqüència, aquesta capacitat d’energia i d´autoorganització tendeixen a expandir-se i 

a plantejar d’una manera àmplia el problema de la sensibilitat vital. L’amor, la felicitat o 

                                                        
195 El tema apareix, a més de al Rêve...a la carta a Duclos (10 d’octubre de 1765): La pensée est le résultat 
de la sensibililité et selon moi, la sensibilité est une propriété universelle de la matière.  
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la generositat...no són imperatius aliens a la vida biològica, sinó impulsos presents en la 

unitat de la matèria i desenvolupats en la diversitat del vivent, sense necessitat però, 

també, sense limitacions. 
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Imatge de filòsof. 

 

És sabut que la divisa de Descartes era Larvatus prodeo, però si d’algú 

correspondria dir que avança emmascarat –i amb bons motius- és realment de Diderot 

quan busca en les figures dels filòsofs clàssics- i especialment en la dels autors 

grecoromans- una forma d’emmascarar el seu propi pensament. Per etimologia, tota 

“persona” és màscara però en Diderot l’ús de la màscara filosòfica (de Sòcrates o de 

Sèneca, de cínic o d’epicuri) és una estratègia tan continuada que sovint no queda més 

remei que preguntar-se fins a quin punt personatge i màscara constitueixen una unitat. 

No se sap si la màscara és l’home o viceversa. Per estil o per estratègia, Diderot tendeix 

a aparèixer sempre conversant, posant notes a peu de plana o perllongant les intuïcions 

d’algú altre, sigui el filòsof Montaigne, el metge Bordeu, o l’explorador Bougainville. 

És realment difícil separar el que hi ha de pensament propi, de construcció intel· lectual a 

la  contra o de glossa dels pensaments dels altres (Maupertuis, La Mettrie, d´Holbach...) 

en la seva filosofia. Si Schopenhauer a la Dialèctica eristica afirmava que els humans 

no discuteixen per honorar la veritat, sinó per ganes de tenir raó, sempre serà possible 

sospitar que en el debat, i especialment quan Diderot s´enfronta a Rousseau hi ha en la 

màscara del filòsof, un punt de mala consciència o de joc intel· lectual. 

 

Aquest combat des de la màscara té, òbviament, moltes interpretacions possibles 

que van de l’ús de la disfressa com a estratègia literària o política artificiosa -al cap i a 

la fi, el XVIII és un segle que menysprea el natural, alhora que crea la naturalitat per a 

estalviar-se la natura- fins a l’explicació més pedestre, que no busca raons estètiques, 

sinó que atribueix l’ús de la màscara a la por de Diderot després del seu empresonament 

a Vincennes el 1749196. Potser el que avui ens sembla un signe de modernitat de l´autor 

(perquè al cap i a la fi la novel· la i l’estètica de la modernitat han assumit el joc de la 

pluralitat de veus i l’emmascarament), no fos acceptat al seu moment sinó com a mostra 

de pedanteria o com a expressió de manca fonamentació i de compromís seriós amb el 

propi pensament. 

 

                                                        
196 Aquesta és la hipòtesi d’un dels millors coneixedors de Diderot, Yvon Belaval, en un article 
desmitificador, en què reivindica provocadorament la superioritat de Rousseau sobre Diderot. Y.Belaval: 
“Un philosophe?”. RDE, nº I, 1986, pp. 13-17. Peut-être simplement, a-t-il eu peur, et il y avait de 
quoi.Cela fait moins spiritualiste que les “scrupules”. 
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Al cap i a la fi, podem preguntar-nos també si aquesta tendència que el porta a 

presentar-se emmascarat i a estar a tot arreu i enlloc alhora (o a estar sense ser, per fer 

un joc de paraules) no és un tret global i distintiu de la filosofia de les Llums; un 

moment en què, com va demostrar Norbert Elias al seu magnífic llibre sobre La societat 

cortesana, la categoria que millor explica aquell món és la de representació. Si Diderot 

entén la filosofia com a comprensió del procés d’energia i de diversitat del món, llavors 

en bona part la seva pròpia imatge com a filòsof ha d’estar emmarcada en aquesta 

pluralitat de les representacions, que converteix la màscara i l’aparença en una peculiar 

representació de la veritat profunda. 

 

En bona part, tota la filosofia del XVIII té un component de joc d’imatges: el 

mateix concepte de “filòsof “, va canviant imperceptiblement al llarg del XVIII; deixa 

de ser l’apel· latiu de l’home de sistema per convertir-se en quelcom molt més “tou”, 

més proper a la retòrica i a la representació que a la substancialitat. En definitiva 

philosophe ve a substituir el concepte, més propi de Grand Siècle  d’honnête homme. La 

philosophie deixa de ser estrictament un saber més o menys soterològic per esdevenir 

un estil, un tarannà poc o molt tocat d´estoicisme i d´observació entre la curiositat i el 

desengany. El filòsof del model il· lustrat és l’home que ha llegit alhora els dos llibres, el 

de la teoria i el que Descartes anomenava “el gran llibre del món” i, a més, ha fet una 

opció per la virtut moral que sovint implica una certa distància respecte al poder 

(temporal i -sobretot espiritual). Precisament perquè per a esdevenir filòsof no n’hi ha 

prou a ser “home de llibre”, en el sentit religiós de la paraula, sinó que cal copsar la vida 

en la seva diversitat, la mateixa paraula “filosofia” encobrirà moltes significacions 

diferents: l’escèptic, el deista, l’ateu, l’epicuri, el filòsof racional i empirista, malgrat, 

les seves contradiccions aparents, poden oferir-nos lectures valuoses (en la mesura en 

què estan sincerament extretes del gran llibre del món). L’obra del philosophe, en tant 

que honnête homme, necessàriament haurà de ser eclèctica, si vol recollir el pols de la 

vida mateixa. Perquè, en definitiva l’eclèctic és:...un philosophe qui foulant aux pieds le 

préjugé, la tradition, l’ancienneté, le consentement universal, l’autorité, en un mot tout 

ce qui subjugue la foule des esprits, ose penser de lui-même197. 

                                                        
197 Article “Éclectisme” (Pons, V.II, p.7). Al text hi ha alguna consideració bàsica sobre el model de 
filosofia (o potser millor, de filòsof ) a què aspira Diderot. El filòsof escèptic lluny de voler dogmatitzar 
només aspira a una “ filosofia particular i domèstica”: je dis une philosophie particulière et domestique 
parce que l´ambition de l´éclectique est moins d´être le précepteur du genre humain, que son disciple; de 
réformer les autres, que de se réformer lui-même, d´enseigner la vérité que de la connaître. Ce n´est 
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El gramàtic César Chesneu, sieur du Marsais [o Dumarsais], en un text que a 

l’època corria com a manuscrit clandestí i que Diderot va incloure, parcialment i retocat, 

en l’article “Philosophe” de l’Encyclopédie, ja avisava que l’anomenada de filòsof 

estava vinculada a una vida fosca i retirada i a una mica de lectures variades, de forma i 

manera que consistia més en una forma de ser considerat pel món que no pas en una 

qüestió de sistema198. Diderot mateix lloarà en el filòsof aquesta capacitat de: subodorer 

(sic.) pour ainsi dire, des procédés inconnus, des experiencies nouvelles, des résultats 

ignorés199. És segur que aquesta comprensió de la filosofia, mitjancera entre la retòrica i 

la ciència, defineix l’estil del segle i que Diderot pot ser acusat de retòrica, i si cal fins i 

tot d’abús de la dramatúrgia. Però és obvi, també, que té l’instint del comentari i la 

capacitat per desmuntar amb ritme epigramàtic qualsevol tòpic de l´època i enfocar-lo, 

si més no, en una nova llum. 

 

En el pensament diderotià hi ha dues màscares fonamentals, en la mesura que es 

tracta d’identificacions polèmiques: Sòcrates i Sèneca. No convé veure’ls tant com 

arquetipus conceptuals construïts amb un propòsit polèmic (el Crist de les Llums, versus 

el Funcionari del Dèspota) sinó com a formulacions globals, a partir de les quals resulta 

                                                                                                                                                                   
point un home qui plante ou qui sème, c´est un homme qui recueille et qui crible. La identificació de 
l’eclecticisme amb la filosofia -vist que són eclèctics segons el text Demòcrit, Aristòtil i Bacon-, i el seu 
inevitable progrés només pot ser impedit per la manca de maduració intel· lectual del gènere humà (que 
s’estima més entretenir-se amb l’erudició, les antiguitats o les belles-arts) i per la degradació moral que 
porten implícites les diferents formes de superstició, fanatisme i misèria humanes. 
 
198 He analitzat anteriorment el concepte de filòsof al meu llibre La filosofia de la Il· lustració, Ed. 
Barcanova, Barcelona, 1992.Recullo un paràgraf que em continua semblant significatiu sobre la imatge 
del philosophe al XVIII: Ser “filòsof” no implica participar de cap escola, ni de cap concepte; es tracta 
més aviat d´un tarannà crític i enfrontat a la tradició. Humans abans de cristians, diu l’article “Raó” de 
l´Encyclopédie (...) La identificació entre filosofia i crítica i entre filosofia i impietat, venia de lluny. A 
finals del XVII, el Diccionari de l’Acadèmia francesa, a més de definir filòsof en sentit intel· lectual i en 
sentit ètic ja avisava que aquesta paraula: “es diu d’un home que per llibertinatge d’esperit passa per 
damunt dels deures i les obligacions de la vida civil cristiana. És un home que no es refusa res, que no es 
limita en res”.   
 
199 Aquesta capacitat de la filosofia per a “ensumar” el problema, més que per a proposar la resposta és 
central per a Diderot. Si en les planes anteriors hem presentat correctament el problema del materialisme i 
la filosofia, ja s’haurà vist que aquesta necessitat de demanar filosofia a la medicina, necessàriament ha 
d´anar acompanyada pel fet de demanar, en paral· lel, medicina a la filosofia, recollint una fèrtil intuïció 
d’Epicur al respecte. La presència de Sòcrates en Diderot i dels grecs en el París de la il· lustració 
necessàriament està embolicada en la mateixa metàfora (epicúria) sobre la filosofia i la malaltia. Per als 
epicuris, i en bona part també per als cínics, el món pateix una malaltia i la funció de la filosofia no és 
tant de guarir l’angoixa (al fons del fons incurable, perquè té el seu origen en el llenguatge) com la de 
proposar una higiene, des de la qual la malaltia sigui evitable. El philosophe serà així un exemple de salut 
intel· lectual en la mesura que ha après a situar-se davant el món amb la distància justa per a no ser atacat 
per l’epidèmia. 
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possible identificar-se amb el sentit i la formulació última de l’empresa filosòfica. Les 

dues màscares corresponen a dos períodes biogràfics diferents, que sovint s’anomenen 

amb bona dosi d’arbitrarietat “l’època de l’energia”, és a dir, els anys centrals de 

l´Encyclopédie i l’ ”època de la prudència”, els últims deu o vint anys de la vida del 

filòsof. Però seria inexacte veure les dues imatges filosòfiques en una oposició radical, 

perquè també hi ha prudència en Sòcrates, que en definitiva està buscant al llarg de tota 

la seva vida la definició i el sentit de sofrosine, i –s’assumeix o no – Sèneca és també 

una altra forma de comprendre l’energia, més adient potser a l´hora de copsar l´element 

moral en el que té de col· lectiu i de possible en una sociabilitat complexa200. 

 

Diderot tenia una certa tendència a identificar-se amb Sòcrates, especialment a 

partir del moment en què l’empresonament a Vincennes, i la llegenda que acompanyà 

aquest fet, el va convertir per a l´opinió pública gairebé en un màrtir de la filosofia. La 

seva pròpia filla ens explica que a la presó va traduir l´Apologia i la tradició 

hagiogràfica afirma- en fals- que ho va fer amb una ploma d’oca i destil· lant ell mateix 

la tinta. És segur que a l’article “Socratique, philosophie” de l´Encyclopédie ha de ser 

llegit com una mena d´autoretrat idealitzat del propi Diderot que, si no era allò que 

aspirava a ser, com a mínim posava sobre el paper el que els psicoanalistes anomenarien 

un ideal de l’ego i un resum del que hipotèticament seria la imatge ideal del filòsof que 

arriba a ser filosofia: D´ailleurs cet homme d´une prudence et d´une expérience 

consommés, qui avait tant écouté, tant lu, tant médité, s´etait aisément aperçu que la 

vérité est comme un fil qui part d´une extrémité des ténèbres et se perd de l´autre dans 

les ténèbres; et que dans toute question, la lumière s´accroît par degrés jusqu´a un 

certain terme placé sur la longueur du fil délié, au-delà duquel elle s´affaiblit peu à peu 

et s´éteint. Le philosophe est celui qui sait s´arrêter juste; le sophiste imprudent marche 

                                                                                                                                                                   
 
200 Centrar la nostra anàlisi del paper del filòsof en aquestes dues màscares no significa, però, que 
oblidéssim altres imatges, que tenen un paper essencial en l’expressió del nissus d’energia que és 
l’expressió del cosmos. Convé tenir present que Diderot, com molts altres filòsofs de les Llums, creia que 
tota filosofia grega era atea, en la mesura que per a ells el que es pot trobar en els grecs és una cosmologia 
autosuficient i identifiquen la divinitat com a principi de creació del cosmos. En conseqüència si no hi ha 
divinitat creadora, llavors la hipòtesi divina és baldera. Per tant, el tòpic (originat en Erasme de 
Rotterdam) del Sòcrates cristià, pot ser interessant com a proposta moral però ha de ser com a mínim 
relativitzat a partir de l’afirmació d’un cosmos autosuficient. Podríem analitzar d’altres figures gregues, 
seguint l’Encyclopédie, especialment Demòcrit i l’epicureisme de Lucreci, que ens permeten fonamentar 
el concepte de Tot com a matèria sotmesa al canvi, però només Sòcrates permet, entre les diverses 
màscares diderotianes, establir el pas de la matèria física a la matèria moral. 
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toujours, et s´égare lui-même et les autres201. Sabem que el text d’aquest article va ser 

abusivament manipulat per Le Breton, l’editor de l’Encyclopédie, temorós d’una nova 

ensopegada amb la censura i que l’article ha de ser llegit també a partir de la peculiar 

història de rancúnies diderotianes, de manera que el retrat malvolent de Timon, el 

misantrop deixeble de Sòcrates, deixa traslluir prou a les clares l’opinió que Diderot 

tenia de Rousseau. En un dels textos censurats, conservats en un exemplar únic del bon 

à tirer de Diderot, actualment a Sant Petersburg, trobem també un dels elements bàsics 

d’aquesta identificació entre Sòcrates i Diderot, el judici de la posterioritat: L´ignominie 

qui est retombée sur ceux qui l´ont condamné, doit encourager tout philosophe à dire 

hardiment la vérité, rendre les gents du monde qui prononcent si légèrement sur leur 

conduite, et qui blâment en nous ce qu´ils admirent en Socrate, plus conséquents et plus 

circonspects... 202. D’alguna manera, Sòcrates hauria estat a Atenes el que Diderot i el 

moviment il· lustrat pretenen representar a París (incloent-hi, per què no, una certa 

mundanització de la filosofia ); l’apel· lació  a la posterioritat és la mostra més ingènua, 

però també la més sentida, de la consciència que el grup intel· lectual té d´estar 

representant un paper que és, d’arrel clàssica, però també fonamental en la modernitat; 

el de la provocació a la crítica i el de gosar pensar com a activitat que se situa ( al menys 

a un nivell estètic ) més enllà dels límits. En definitiva la tria simbolitzada per la mort 

de Sòcrates entre filosofia i tirania és un referent inevitable. 

 

El gest socràtic, la coherència que ens sobta, és justament allò que Diderot està 

buscant en una filosofia emmascarada. Com diu Roger Lewinter, Sòcrates és una 

“realitat d’absència”203. El poder que pugui tenir encara la figura socràtica per colpir-

nos, Diderot se’l vol atribuir ni que sigui com una forma de consolació psicològica, més 

o menys carregada de referències culturals. La venjança sobre la posteritat que ha 

                                                        
201 Pons, V. II, p.320. 
 
202 Wilson, p.395. 
 
203 Roger Lewinter: Diderot ou les mots de l´absence. Ed. Champ Libre, París, 1976, p. 9, p. 15.Diderot, 
dans sa vie, par son oeuvre, se veut sâge: Sócrate, modèle du héros, réalité d´absence, se rêve fou. 
L’autor, que usa el mètode psicoanalític lacanià, ho analitza en termes d’escissió. No creiem però, que 
aquesta sigui una clau interpretativa vàlida: l´escissió entre desig i realitat i la construcció d’ideals 
intel· lectuals no sembla necessàriament una clau neuròtica; fins i tot si tots els escriptors fossin neuròtics 
això no explica per què no tots els neuròtics són escriptors. Convertir el matrimoni entre Sòcrates i 
Xantipa en la contraimatge de Diderot i Antoinette Champion, per a presentar Grimm com Alcibíades i 
Sophie Volland com a Diotima, no resol l’específic de la relació Diderot-Sòcrates, que no es planteja com 
un cas de semblances biogràfiques –si no es vol forçar fins l’impossible el model de les vides paral· leles- 
sinó una màscara amb conseqüències morals i polítiques que no tenen rerafons psicoanalític. 
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aconseguit Sòcrates és, precisament, la que vol també merèixer Diderot. El soliloqui del 

filòsof (com el del nebot de Rameau ) ocupa la plaça del daimon socràtic i quan aquest 

daimon resta en silenci, Diderot deixa de publicar204. Si considerem Sòcrates com la 

màscara de Plató, l’ús del símbol socràtic en la filosofia diderotiana (màscara de 

màscara) ens pot fer entendre moltes de les paradoxes només aparents del pensament 

diderotià. 

 

Tant li fa que, al fons del fons, Diderot havia de saber necessàriament que ell no 

era Sòcrates i que un entrebanc amb la policia -i un arrestament en condicions 

increïblement millors a les que tenien el comú dels presoners, àdhuc en una presó 

relativament còmoda- no podia ni tan sols comparar-se amb l’acarament definitiu i 

radical de Sòcrates. Tampoc no es pot dir que Diderot hagués tingut ni de lluny 

l’enteresa moral de Sòcrates davant els seus jutges. La contradicció entre el desig 

socràtic i la realitat de la xerrameca sofística omple l’obra diderotiana com si es volgués 

indicar, d’aquesta manera, la contradicció entre el desig d’harmonia i de plenitud crítica 

i la realitat prou menys agradable205. En Sòcrates òbviament  no es veu allò que el 

filòsof és, sinó el que hauria de ser: l´home de moralitat exemplar, el màrtir de la veritat 

i la víctima de la intolerància, del fanatisme i de la ignorància. 

 

Diderot creu saber-se d’alguna manera, també sacerdot d’una nova religió 

(religió herètica respecte a la ciutat, igual com Sòcrates acusat de trasbalsar la pacifica 

creença en la tradició i introduir nous cultes), en la mesura que l’ordre enciclopèdic és 

també un trencament, una irreverència cínica adreçada contra els convencionalismes; i 

com un nou Diògenes, la reivindicació de la figura socràtica té la virtualitat d’emmarcar 

un camp. Si l´habit de Cynique était, autrefois notre habit monastique, com diu a Le 

                                                        
204 Mihaly Szívós: “Le rôle des motifs socratiques et Platoniciens dans la structure et la génèse de Neveu 
de Rameau de Diderot”. RDE. pp.39-55 fa una llarga i complexa descripció del significat del socratisme 
en aquesta novel· la, que tindrem ocasió de recuperar més endavant. És obvi que per a Diderot identificar-
se amb el Sòcrates platònic no actuava només com a “ideologia de consolació”, es a dir com a instrument 
de caire psicològic, sinó que trobava en bona part el personatge de Sòcrates platònic, elements de 
contraposició amb la seva pròpia filosofia i, sobretot en la pràctica de l’escriptura. El diàleg interior 
diderotià és en bona part producte del diàleg de Sòcrates amb el seu daimon i la negació com a mètode 
davant l’època ultrapassa el problema de l’estètica per entrar en consideracions sobre la moral de 
l’escriptura. 
 
205 Quan l’any 1758 Helvétius es veu obligat (per tres cops) a desautoritzar alguns passatges del De 
l´Esprit, ho va fer ben senzillament, justificant que “si és d’interès públic conèixer la veritat, no sempre és 
l’interès particular el dir-la”. Diderot va considerar que el fet era una vergonya i va defensar en carta a 
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Neveu de Rameau (DPV, XII, p. 192 ), és obvi que el cinisme diderotià, en tant que 

hereu d’una escola socràtica que practica la ironia sense maièutica, necessita inspirar-se 

tant en el Sòcrates provocador com també en l’home equilibrat i capaç de convertir tota 

la seva vida en exercici d’interrogació. Els temps diderotians , però, no són socràtics. La 

seva època no es caracteritza, a diferència de l’ideal grec de sofrosine, ni per la 

tranquil· litat d’esperit, ni per la recerca serena d’una autosuficiència intel· lectual, sinó 

per la necessitat de l’acció, davant la qual un excés de socratisme (el de Rousseau 

bescantat a l´Essai sur les règnes de Claude et Néron) no només seria contraproduent 

sinó perfectament inútil. La suposada virtut “atrabiliària” de l’home corromput per la 

vida solitària és exactament antisocràtica perquè ha perdut allò que caracteritzava el 

socratisme: l’energia en la recerca. 

 

La figura del filòsof als darrers anys de la vida de Diderot ja no serà, però, 

Sòcrates sinó Sèneca, i aquest canvi només en aparença semblaria una autocrítica. És 

obvi que, en estricta clau biogràfica, el Diderot dels darrers anys era un autor frustrat, 

perquè finalment, en el judici de l’època havia quedat només com l´home de 

l’Encyclopédie, i com el protegit de Caterina de Rússia, és a dir, com el savi que havia 

pactat amb el poder –potser al preu de perdre l’ànima- mentre Rousseau podia 

representar el paper de la puresa intel· lectual malcompresa pel segle i sempre més 

sublim en la mesura que no havia necessitat el pacte. Per altra banda hi havia una 

constatació empírica i evident: mentre Rousseau tenia una obra escrita, universalment 

coneguda, Diderot només podia presentar esborranys sense una orientació fixa i textos 

que mostraven el dubte i l´evolució d’un pensament més que no pas una síntesi 

intel· lectualment acabada.  

 

No és difícil veure en aquesta situació un paral· lelisme amb el que modernament 

anomenen la pugna entre “ètiques de la convicció” i “ètiques de responsabilitat”. Si el 

problema que se li presenta és la relació amb el poder (i no amb qualsevol poder, sinó 

amb el despòtic), llavors Diderot no necessita la puresa sinó la coherència última d’unes 

finalitats que necessàriament han de pactar amb uns mitjans que, ell ho sap prou bé, 

difícilment poden ser compresos per la posteritat que no estarà en el secret del frec-a-

frec polític quotidià i, en conseqüència, tampoc no tindrà les eines per a comprendre el 

                                                                                                                                                                   
Mme. de Maux que calia dir la veritat davant els conciutadans, davant els jutges i davant la posteritat, 
àdhuc al preu de la vida, justificant-ho amb el model socràtic. Cor. Roth, IX, pp.112-116 
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sentit últim de moltes preses de posició, purament tàctiques, episòdiques i menors. Si 

Diderot assumeix com a última màscara la de Sèneca és perquè biogràficament, té por 

que la posteritat el converteixi tan sols en caricatura de si mateix. En definitiva, Sèneca 

li permet pensar la figura del filòsof no pas en una puresa enquimerada, sinó com a 

ciutadà. A l’Essai sur les règnes de Claude et Néron, ho dirà d’una manera clara: fins i 

tot quan és impossible de parlar, el filòsof ha de buscar la manera de faire son métier. 

Sòcrates –i amb ell Diògenes- representen la puresa, Sèneca la realitat, impura però 

realment existent. Si Sòcrates representa el desig últim de la filosofia –la recerca 

inacabable, la conversa infinita-, Sèneca és la possibilitat real de la llibertat perquè al 

cap i a la fi, en la societat de l’aparença –que per paradoxa és l’única societat real- 

tothom té un amo i del que es tracta d’assumir la cadena del deure per trencar amb les 

altres206. 

 

Però hi ha encara una segona raó: Sèneca és també el representant d’una altra 

manera de comprendre l’energia, que Diderot s’ha anat plantejant lentament als anys en 

què ja era possible fer balanç de l’empresa enciclopèdica. En Sèneca troba ja no 

l’expressió de la crítica descarnada –que, com sempre en una lectura cínica, pot ser 

superada simplement per algú que posi més èmfasi en la retòrica o més força en el gest- 

sinó que l’específicament senequista és la força del gest polític. A diferència de la 

màscara socràtica que recull tant un destí moral com un individu històric concret, la 

màscara senequista és, estrictament, política i cívica. La lliçó de la tolerància pot ser 

expressada millor per l’home disposat a pactar que per l’inflexible i llunyà socratisme, 

tan perfecte en el camp dels principis com inaplicable per purament teòric. El 

descobriment d’aquesta segona màscara no és tant que política  i moralitat estan 

estrictament lligades, cosa que sabia bé prou per experiència des de Vincennes, com el 

de l’impossible separació entre felicitat privada (la de Sòcrates reflexionant) i felicitat 

del ciutadà (la de Sèneca influint d’una manera menys explícita però efectiva al voltant 

de Neró). Si la característica típica de tots els governs despòtics és la de promoure una 

“filosofia privada”, la recerca d’un hortus conclusus íntim i una moral subjectiva de 

                                                        
206 No és aquest el moment de realitzar una reconstrucció de l’element senequista pel que fa a la 
construcció del poder. La llibertat senequista no és un “poder fer” això o allò sinó un “estar alliberat”  per 
una vida plena: si uis saluus esse, si securus, si beatus, denique si uis esse, quod est maximum, liter... 
(Epistolae, 37,3). La idea de la saviesa com alliberament és un tema que passa de Sèneca a Diderot i que 
ambdós vinculen a la seva lluita política, tot i que –òbviament- Diderot com a vitalista mai no podria 
acceptar la idea senequista de l’alliberament definitiu en la mort. Per a una bella introducció a Sèneca, 
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caire idealitzador, a canvi d’obviar qualsevol anàlisi del món públic, Sèneca –i Diderot 

amb ell- creuen haver fet compatible alhora la recerca del benestar individual i la del 

benestar general. 

 

Si Sòcrates podia ser una màscara útil és perquè rera la seva mort hi ha un gest, 

que desemmascara el poder com a tirania.  Però rera Sèneca hi ha una pràctica, molt 

més útil que el gest puntual, per sublim que resulti. Sèneca acabarà per ser l’última 

màscara del filòsof en la mesura que és més útil, a l’hora de cercar una fonamentació 

moral, buscar un principi que no depengui de la sublimitat, sinó de la pràctica possible. 

En un vocabulari més proper a nosaltres podríem dir que allò que ens planteja Sèneca té 

a veure amb el possible i l’universalitzable de la moral, mentre que Sòcrates pertany a 

l’àmbit d’un sublim tan magnífic com inabastable. El pas de la màscara-Sòcrates a la 

màscara-Sèneca no pot separar-se de la qüestió de la fonamentació de la moralitat. Si 

Sòcrates implica una moral pensada a la contra, basada en la mostració de l’inevitable 

contradicció entre els parers diversos i de l’impossible acord entre els exemples i els 

contraexemples, Sèneca intenta aprofitar el vent i construir, potser desesperançadament, 

però des de la consciència certa que el fragment pot tenir més valor que l’escena. La 

màscara socràtica és la de la construcció, mentre la puresa socràtica resulta estèril. 

Sòcrates mai no aconseguí una maièutica col· lectiva, Sèneca, en canvi, potser algun cop 

va aturar el cop d’un tirà. Contra la falsa sublimitat del deure vist a l’engròs –que és el 

deure fanàtic de Rousseau- el que proposarà Diderot és una teoria de les virtuts petites 

que no posi el deure en el gest pur sinó en l’eficàcia d’aquest gest. 

 

                                                                                                                                                                   
vegis: María Fátima Martín-Sánchez: El ideal del sabio en Séneca. Publicaciones del Monte de Piedad y 
Caja de Ahorros de Córdoba y de la Excelentísima Diputación de Córdoba, 1984.  
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Diderot i Rousseau. 

 

La complicada història de la relació entre Diderot i Rousseau, els que Jean Fabre 

anomenava “dos germans enemics”, donaria ella sola per a escriure un llibre farcit 

d’anècdotes, però també -i sobretot- hauria d’aportar pistes bàsiques per a resseguir 

alguns dels debats intel· lectuals més virulents de les Llums, que en bona part són els 

mateixos que ocupen encara la nostra modernitat207. Història personal i polèmica 

sociocultural, a mig camí entre l’anècdota i la categoria, estan inseparablement unides 

en aquesta relació ambigua, que s’ha volgut presentar des de molts punts de vista, però 

que sempre deixa un gust agredolç. Com si, tant l’amistat dels primers temps com la 

baralla final, mai no pogués donar-se per acabada i exigís una  constant relectura. 

 

No és només que Diderot i Rousseau encapçalin dues maneres radicalment 

diferents d’entendre la missió i el significat de les Llums, i que les expressin massa 

sovint amb una ferotgia cega. L’important és que la significació de les polèmiques que 

els enfronten (sobre el progrés, el materialisme, la política i el poder, la sensibilitat...) 

continua viva avui al cap dels segles. Ni les consideracions psicològiques, ni les de caire 

intel· lectual o moral no són suficients, elles soles, per a copsar els estires i arronses 

d’una relació intel· lectual plena de matisos, en què les dèries personals es confonen amb 

argumentacions de caire racional i en què, sovint els arguments són conceptualment 

menys poderosos que els homes que els defensen. Diderot i Rousseau tenen plena 

consciència, sobretot mentre avança la dècada del 1750, que ells no només “són”, sinó 

que sobretot “representen” tarannàs molt diferents i opcions teòriques irreconciliables; i 

aquest aspecte simbòlic de la seva personalitat i de les seves opcions és el que manté 

viva una significativitat intel· lectual, més enllà de les anècdotes biogràfiques. L’interès 

de la baralla neix, precisament, del fet que cadascun d’ells és, també, símbol i cap d´un 

partit intel· lectual que actua quasi com una església (heretge, òbviament) i que ha 

significat una determinada “ortodòxia de les Llums”, amb conseqüències històriques 

posteriors prou conegudes208. 

                                                        
207 Esmentem com a estudis clàssics Jean Fabre: “ Deux frères ennemis: Diderot et Jean-Jacques”, 
Diderot Studies, III, 1961 pp.155-213, reimprès a Lumières et romantisme. Ed. Klinnksieck, 1980 pp. 19-
65, i Jaques Proust: “ Diderot, Rousseau et la politique “. Revue Européenne des Sciences Sociales, nº 85, 
1989, pp.65-73. 
 
208 Cal recordar que al llarg de la revolució francesa es va produir una lectura interessada de 
l’enciclopedisme que identificava Danton amb Diderot i Robespierre amb Rousseau. Robespierre, que es 
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El mètode de les “vides paral· leles” té avui poc aval científic i no explica gaire la 

diversitat de parers, però emprar-lo és quasi inevitable quan el que es pretén copsar són 

els elements d’unitat i les diferències conceptuals més que proposar dos miralls 

biogràfics, en què les diferencies es reflecteixin i s´exagerin fins a l’infinit. Hi ha 

òbviament uns textos per a la curiositat biogràfica –i per a la baralla conceptual- que cal 

recordar ni que sigui molt per sobre: les Confessions rousseanianes i l’Essai sur les 

regnes de Claude et Néron de Diderot, permeten fixar algunes dades bàsiques i situar un 

enfrontament que va articulant-se en una sèrie de posicions teòriques però, també, de 

problemes personals.  

 

Diderot i Rousseau representen el que en podríem dir dues “sensibilitats”209 i 

sobre aquest terreny, potser més a l’abast del psicòleg que del filòsof, el seu daimon els 

allunya cada cop més. Rousseau busca un pensament de la reconciliació, Diderot –en 

canvi- assumeix l’atzar com a condició del pensar. Allí on Diderot instaura el 

materialisme, Rousseau necessita una hipòtesi teològica per mantenir el sistema. Allí on 

Diderot defensa l’atomisme i la capacitat de pensar de la matèria, Rousseau la nega tot 

considerant-la una hipòtesi absurda. Allí on Diderot es nega a buscar en la història 

l’argument o els arguments que expliquin el present, Rousseau necessita una 

fonamentació que, sinó resulta estrictament històrica, com a mínim té la força del mite. 

Si Diderot manté la primacia dels fets en brut, Rousseau exigeix prescindir-ne (Écartons 

tous les faits, comença el Discours sur les Arts, per a escàndol d’empiristes) per a 

elaborar finalment una mena de gran novel· la dels orígens.  

 

                                                                                                                                                                   
tenia per fidel lector de Rousseau, insistí reiteradament en què la revolució no provenia de l’herència 
enciclopedista, que considerava servil, sinó de Rousseau a qui veia humiliat pel poder i per la pedanteria 
de les Llums. Frank A. Kafker al seu article: “Les encyclopédistes et le Paris du dix-huitième siècle”. 
RDE, nº 10, 1991, pp. 113-121, ha demostrat que, entre els cinquanta-un enciclopedistes que restaven 
vius a l’inici de la revolució només un, Allut d´Uzès Deleyre, va estar amb els jacobins fins al final (i fou 
executat el juny de 1794) i només cinc o sis més hi van tenir alguna relació indirecta. Grimm, el 
col· laborador més directe de Diderot, entre els qui restaven vius , va exiliar-se i els seus bens foren 
incautats. Per les estranyes voltes que dóna la història els papers de Grimm, amb els inèdits diderotians, 
van anar a parar a la biblioteca de Weimar, on els va llegir Goethe. Entre els enciclopedistes que van tenir 
una participació indirecta en la revolució, el metge Antoin Louis Guillotin (1723-1792) ha passat a la 
història com inventor de la guillotina. 
 
209 Com diu B. Lynne Dixon (op. cit, p. 172): By sensibilité Diderot actually means the autonomus mode 
of reactivity that is peculiar to living systems, and the consistenty proposes to explain its emergence quite 
mechanistically proposes in terms of physicochemical factors. Convé no oblidar que Diderot defensa una 
teoria materialista de la sensibilitat.  
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Yvon Belaval –en polèmica erudita amb la línia interpretativa dels qui, tot 

seguint Chouillet, interpreten Diderot al voltant del concepte d’energia- ha dit, 

comparant Rousseau i Diderot que: Ce ne sont pas les idées qui manquent à Diderot, 

mais l´idée directrice, l´idée-mère, l´esprit organisateur qui compose le tout d´une vraie 

doctrine210. Diderot tindrà sempre les de perdre en aquest  peculiar debat conceptual 

perquè la seva obra és infinitament més difícil de reduir a fórmula i perquè, finalment, 

no creu que la història tingui un sentit conclusiu. Una filosofia que no proposa una  

reconciliació final i que, per contra, vol estar atenta al fet del canvi interminable, sempre 

serà –a més- poc capaç de reduir a fórmula la seva proposta. En definitiva, Diderot no és 

un filòsof apte per a bastir una ideologia de consolació ni per a proposar els humans cap 

“sentit amagat” i teleològic. Però si prescindim d’una valoració de la història com a 

judici final, si no creiem en definitiva que la funció de la filosofia sigui concordar les 

diferències, sinó posar-les de manifest, llavors de la pugna entre els “germans enemics” 

en podrem treure alguns avisos importants per al mateix destí mateix de les Llums. 

 

No té sentit tampoc plantejar la relació com un petit joc d’enveges personals ni 

situar el tema en la suposada puresa revolucionària de Rousseau. Franco Venturi, a 

Jeunesse de Diderot, ja va explicar als anys d’avantguerra que aquest enfrontament, tot i 

que larvat, es produeix molt aviat en la biografia de tots dos autors, des del principi 

mateix dels anys 1750 i que, a més, és la posició de Diderot la que ha de ser considerada 

estrictament revolucionària. De fet, com mostra Venturi, és a les planes de 

l´Encyclopédie on es fa el pas de la categoria de “revolució” entesa com un fet còsmic 

(un moviment dels cicles naturals) a la revolució entesa com a transformació de les 

condicions socials, i en conseqüència apareixen, com a l’article “Encyclopédie”, 

integrades en el procés històric: Esse (les revolucions ) si schematizzano cosi un poco, 

acquistando però una denominazione consona a tutto il significato cosmico che Diderot 

                                                        
210 Y. Belaval : “Un philosophe?”, RDE.nº I, p.16. 1986. Bona part del nostre treball intenta mostrar que 
Diderot no és el personatge de les intuïcions desencarnades, sinó un filòsof que, a partir d’una lectura del 
concepte d’energia i del materialisme de l’època intenta una formulació de l’ètica i de l’antropologia que, 
lluny de situar-se en l’apriorisme naturalista, vol analitzar l’ètica des del realisme més estricte. 
Òbviament, però Diderot no és un moralista de model barroc, en la mesura que el moralista té una visió 
desencantada de l’home –pensat exclusivament des de la “circumstància- i sap de l’inevitable fracàs dels 
seus consells en la mesura que la natura humana li sembla quelcom tan etern com impossible de 
transformar. Per a Diderot, en canvi, si la matèria és eterna, les seves formes són infinites i sempre 
transformadores. 
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esse attribuiva 211. Revolució i ordre són conceptes encara prou “tous” abans de 1789 i 

el pas d’un concepte físic a un concepte polític s’explica molt millor en l’esquema de la 

continuïtat que Diderot copsa entre el cosmos i l’home que en el trencament entre estat 

de natura i estat social. 

 

L’any 1742 Jean-Jacques Rousseau arriba a París, amb ganes de donar a 

conèixer un sistema de notació musical que havia inventat i entra en relació amb 

Diderot, que hi residia des de feia quinze anys. Sabem que la primera relació entre 

ambdós fou de complicitat: jugaven als escacs (Rousseau guanyava sempre) i 

compartien el mateix interès per la  música. Quan a finals de 1745 Rousseau s’instal· la a 

París, després d’una desagradable experiència com a secretari d´ambaixada a Venècia, 

Rousseau i Diderot passen una època de complicitat personal (Il avait une Nanette ainsi 

que j´avais une Therèse; c´était entre nous une conformité de plus). L’engarjolament de 

Diderot, el 24 de juliol de 1749, un estiu que Rousseau recorda com de calor excessiva, 

implicarà, entre altres conseqüències, el moment més dramàtic en la relació entre tots 

dos amics i el descobriment de la vocació literària de Rousseau; fent a peu el camí de 

París a Vincennes per anar a veure l’amic empresonat, Rousseau té la famosa 

“il· luminació” que transformarà la seva vida i el convertirà, quasi malgrat ell mateix, de 

músic en filòsof: Je pris un jour le Mercure de France et tout en marchant et le 

parcourant, je tombai sur cette question proposée par l´Académie de Dijon: Si le 

progrès des sciences et des arts a contribué à corrompre ou à epurer les moeurs. À 

l’instant de cette lecture, je vis un autre univers, et je devins un autre homme (...) 

arrivant a Vincennes, j’étais dans une agitation qui tenait du delire. Diderot l’aperçut, 

je lui en dis la cause (...) Il m’exhorta de donner l’essor à mes idées, et de concourrir 

au prix212. 

                                                        
211 Franco Venturi: Giovinezza di Diderot (1731-1753).Ed. Sellerio, Palermo,1988, p.163,-edició revisada 
sobre la de 1939. 
 
212 J.J. Rousseau, Confessions, in Oeuvres II, (edició Pléiade). Al cap dels anys Diderot -o més 
exactament la coterie de d´Holbach-, afirmarà que fou ell qui proposà a Rousseau seguir l’opinió negativa 
en la qüestió proposada per l’Acadèmia sobre el tema de progrés de les ciències i les arts. La versió que 
dona Diderot ja vell a l’Essai sur les Règnes de Claude et Néron és molt més matisada. Lorsque le 
programme de l´Académie de Dijon parut, il vint me consulter sur le parti qu´il prendrait: -Le parti que 
vous prendrez, lui dis-je, c´est celui que personne ne prendra- Vous avez raison, me répliqua-t´il. En el 
relat és fàcil veure que Diderot, al cap dels anys reconstrueix l’opinió del seu examic com la d’un 
“original”, un membre més de la bohèmia literària, però no la d’un filòsof conscienciós. Entre les diverses 
respostes presentades al premi, com a mínim dues més defensaven també una opinió negativa sobre el 
tema del progrés. 
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S’ha de llegir el text amb atenció, perquè Rousseau empra les paraules 

“agitació” i “deliri”, i aquí hi ha una de les claus que més clarament expliquen la 

separació entre tots dos homes. Per a Diderot el deliri (ombra del monstre) és 

perfectament legítim i àdhuc pot ser una forma paradoxal de coneixement, però només 

pot ser assumit en tant que hipòtesi. Sobre el deliri potser algú pot fonamentar la seva 

pròpia vida, però no es pot universalitzar de cap manera, a no ser que ens trobéssim amb 

la voluntat d’un dèspota, que és, precisament, el qui confon el propi deliri amb la realitat 

i vol menar els humans pel camí de la seva pròpia subjectivitat, convertida en valor 

absolut. Quan l’home s’arriba a creure els seus fantasmes i els assumeix, entrem en el 

camp perillós de la confusió entre realitat i desig, en un món on la diferència -element 

que Diderot sempre vol salvar- esdevé quelcom inútil i en què, per tant, no és possible 

bastir res, perquè sense diferència, no hi ha vida.  

 

Rousseau, fins i tot per estil literari, tendeix inevitablement a universalitzar 

posicions d’una forma dogmàtica. Un lector atent s’adona que la primera frase de 

qualsevol dels seus llibres sovint és d’una gran afirmació abstracta que només s’aguanta 

per la vehemència amb què s’expressa: Tout est bien sortant des mains de l´Auteur des 

choses, tout dégenère entre les mains des hommes (Emile) o, encara, L´homme est né 

libre et partout il est dans les fers (Contrat social). Diderot, en canvi, defuig per 

principi universalitzar o dogmatitzar i tendeix a començar  les seves obres en clau 

menor, gairebé com historietes morals, per anar avançant al llarg del text i lluny de 

donar una pista interpretativa, deixa que sigui el lector el qui la vagi elaborant o 

construint a través d’un seguit de pistes. 

 

L’èxit primer de Rousseau fou acompanyat també per la campanya de premsa a 

favor de l’òpera italiana, la querelle des Buffons, entusiàsticament secundada pel parti 

philosophique i per Diderot a través d’una sèrie de pamflets que tenien per objecte 

defensar el model italià d’òpera dramàtica contra la tradició francesa, i especialment 

Lully; tot i que secundàriament qui acabà rebent fou Rameau, el considerat llavors 

millor compositor francès213. Hi ha, però també, una observació a fer pel que toca al 

                                                        
213 Jean Philippe Rameau va respondre d’una manera prou agra a través de tres textos en què mostrava les 
insuficiències de Rousseau en el pla de l’orquestració: Erreurs sur la musique de l’Encyclopédie (1755), 
Suite des erreurs... (1756) i Réponse de Monsieur Rameau à Messieurs les Editeurs de l´Encyclopédie 
(1757) que Rousseau va considerar sempre dictats per l’enveja que havia provocat en el vell mestre l’èxit 
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tema musical a l’hora de diferenciar les estètiques d’ambdós autors. Per a Diderot la 

música és, abans que cap altre cosa, una tècnica i una fórmula matemàtica, mentre que 

Rousseau es preocupa poc pels aspectes tècnics i pels problemes d’orquestració: 

l’important per a Rousseau és l’expressió del sentiment i la tècnica vindrà després com 

un afegit. Però el sentiment, en la lectura que Diderot en fa a l’època, no és quelcom que 

es pugui agafar pel boc gros. L’expressió sentimental necessita, sobretot, una tècnica 

capaç de donar-li consistència. Per dir-ho esquemàticament, Rousseau arranca del 

sentiment com a dada primària que construeix el text, mentre que per a Diderot el 

sentiment és la conseqüència última a què s’arriba a través del text. Els sentiments que 

per a Rousseau existeixen innatament, demanen -en canvi- per a Diderot, una 

construcció a partir de la tècnica. Els “germans enemics” es reconeixen en una mateixa 

temàtica –i àdhuc en un mateix vocabulari- però no en el procediment, ni en el mateix 

ús del llenguatge. 

 

Trobem encara un tercer moment decisiu en el desacord profund entre tots dos 

homes, en el pròleg de la comèdia Narcise (1752) de Rousseau quan aquest planteja els 

primers dubtes pel que fa al sentit de la filosofia de les Llums. Per a Rousseau, ja 

considerat com a músic i com a nova revelació de la filosofia, en aquell moment és 

bastant sobrer l’ajuda del nucli d’amics que l’han situat en el món cultural, i, a més, li 

sembla obvi que la crítica dels philosophes mena a un camp que ell de cap manera no 

vol traspassar: el de la crítica individualista al que avui potser anomenaríem 

“comunitarisme”. Le goût de la philosophie relache tous les liens d´estime et de 

bienveillance qui attachent les hommes à la société (...) Bientôt il [el filòsof] réunit en 

sa personne tout l’intérêt que les hommes vertueux partagent avec leurs semblantes: 

son mépris por les autres tourne au profit de son orgueil: son amour-propre augmente 

en même proportion que son indifférence pour le reste de l´univers. La famille, la patrie 

deviennent pour lui des mots vides de sens: il n´est ni parent, ni citoyen, ni homme; il 

est philosophe. Tot i que Diderot feu com si no hagués llegit el text, resulta obvi que en 

aquest paràgraf hi ha un dels elements fonamentals de la crítica de les Llums; Hegel el 

reprendrà a les Lliçons sobre història de la filosofia i, d´aleshores ençà, s’ha repetit 

sovint.  

                                                                                                                                                                   
de l’òpera Le devin du villâge, estrenada a Versalles, però per la qual ell mai no va acceptar cap pensió 
del rei. Diderot, per la seva banda tenia una posició més favorable a Rameau i no va entendre el rebuig de 
Rousseau a una pensió reial com a músic que hauria estat, indirectament, un aval per a l’enciclopedisme. 
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La filosofia, tal com la concebem els il· lustrats és, necessàriament, expressió de 

l’individualisme i, sobretot, amour-propre. Rousseau, en canvi, creu en la supervivència 

de les comunitats naturals i en les formes de democràcia directe de caire rural i 

patriarcal. El problema es planteja quan les institucions es descobreixen només com a 

“mots”, és a dir, perden la seva substancialitat. La crítica de Rousseau a les Llums és, en 

primera instància, de caire teològic214. Si les Llums són un esforç de trencament amb el 

sagrat, llavors –en la peculiar ideació religiosa de Rousseau- queda trencat el vincle 

(sublim) que permet l’existència de l’art com a expressió d’un món transcendent.  

 

El que Rousseau rebutjarà sempre en la philosophie és allò que Hegel 

anomenaria més tard: “entusiasme subjectiu”. La línia més subversiva de les Llums, en 

canvi, és la que descobreix en aquesta subjectivitat l’energia que, fins aleshores, 

semblava exclusivament dipositada en la tradició o en la natura, entesa com a món de 

l’intocat. El que per a Rousseau és le grand complot (Confessions, VII) és el 

descobriment d’una instància moral –materialista- que trenca els límits de conformisme 

i de mediocritat a què ens obliga l’existència en comunitat: en definitiva, el “gran 

complot” és l’individualisme. Rousseau hauria volgut una filosofia que justifiqués la 

comunitat –en definitiva, com li retreia Voltaire, una versió racionalitzada del 

cristianisme- el que trobava, en canvi, eren uns philosophes modernes, que : Au lieu de 

lever mes doutes et de fixer mes irresolutions, ils avaient ébranlé toutes les certitudes 

que je croyois avoir sur les points qu’il m’importait le plus de connaitre215. L’opció 

rousseauniana, tal com ell mateix l’explica al llibre IV de l’Emile ha esta buscar el 

criteri de la lumière intérieure, mentre que la de Diderot ha estat cercar la sociabilitat216.  

                                                        
214 Ernst Cassirer: “L’unité chez Rousseau” (1932), in G. Genette – Tz. Todorov (eds.): Pensée de 
Rousseau. Ed. Seuil, 1986 pp. 41-65, mostra com la finalitat del Contrat social és la religió civil: La 
religion elle-même, civilisée et socialiseé (p.44). Rousseau tem, estrictament, que entre els homes no 
s’aprèn a ser home i és aquesta paradoxa tràgica la que marca la seva antropologia i la necessitat de 
construir una novel· la dels orígens. Que l’home necessiti una instància exterior a ell mateix -l´Estat o la 
religió- o que sigui necessari acudir a la historia passada per explicar el futur, són tesis incompatibles amb 
la crítica il· lustrada que, estrictament, és una crítica de la necessitat de fonamentació. Per a Rousseau 
l’espinozisme de les Llums porta a creure erròniament que: la suprème intelligence qui regit ce monde 
c’est le monde même, l’error dels philosophes hauria estat usar la raó per conèixer la raó –construint així 
un raonament en cercle. Emile, llibre IV, (Pléiade, IV), p.593. 
 
215 Rousseau: Rêveries Oeuvres complètes.(Pléiade), I,  p.1015. 
 
216 Al text, Rousseau diu que: Je compris encore que, loin de me délivrer de mes doutes inutiles, les 
philosophes ne feraient que multiplier ceux qui me tourmentaient et je n’en resoldrais aucun. Je pris, 
donc une autre guide, et je me dis: consultons la lumière intérieure, elle m’égarera moins qu’ils ne 
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L’”home civil” de les Llums, i en conseqüència, la moral laica, impliquen 

l´existència d’una individualitat forta; però això implica, per a Rousseau, l’estroncament 

de qualsevol possibilitat d´art que, en la seva concepció, està indestriablement vinculat a 

una transcendència rera la qual no és difícil oir la veu del sagrat. El trencament definitiu 

entre tots dos homes, quan Rousseau es distancia radicalment –i fins a l’exageració- del 

projecte enciclopèdic, a partir de les repercussions de l´article “Génève” i de la 

publicació de la Lettre à d´Alembert sur les spectacles, no fa així més que confirmar 

una llarga sèrie de trencaments conceptuals. La tesi de fons, l’impossibilitat de ser 

virtuós sense ser religiós, és simplement un atac directe a la línia de pensament 

il· lustrada. 

 

Jean Fabre ha posat també de manifest una discrepància de fons entre Diderot i 

Rousseau pel que fa a l’ús d’un mot que avui sabem profundament ideològic: “natura”: 

Pour Diderot la nature est principe d´exaltation; pour Rousseau d´apaisement et, 

quand il souhaite de se fondre en elle, c´est pour se réfugier en son sein. Entrem aquí en 

un debat fonamental sobre el problema de l’energia. Per a Diderot la natura no és cap 

“punt d´arribada” de l’home, entre d’altres raons perquè, en ella mateixa constitueix el 

Tot indepassable; no podríem mai, ni volent, deixar d’ésser “naturals”. La natura 

rousseauniana, en canvi, està profundament humanitzada, de fet constitueix l’espai de 

projecció del desig. La natura és, a més, eterna i per això mateix pot ser el mirall de la 

moralitat.  

 

Per a Diderot, per contra, l’home és un accident de la natura, un producte concret 

de la seva energia i un moment més del moviment còsmic, per ell mateix abocat al canvi 

i a la transformació. En el plantejament rousseaunià la natura, dotada de perfecció pel 

que fa a la seva personalitat moral, exerceix com a educadora: sentir la seva veu i obeir-

la és el que dignifica els humans. Diderot, per contra és molt escèptic sobre la qüestió de 

l’educació i, encara més, sobre el seu caire de “naturalitat”, per a ell la naturalitat 

caracteritza tant el crim com la virtut i no constitueix un principi suficient per a 

comprendre la diferència: l’home és imperfecte però perfectible, exclusivament en la 

                                                                                                                                                                   
m’égarent, ou du moins mon erreur sera le mien et je me dépraverai moins en suivant mes propres 
illusions, qu’en me livrant à leurs mensonges. (Emile, llibre IV), Oeuvres complètes, edició Pléiade, IV, 
p.569.  
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mesura que és animal social. Per a Diderot, l’organització, l’educació en certa manera i 

l’atzar o la cadena dels éssers són suficients per a explicar el món sense necessitat de 

suposar ni la llibertat ni una natura que no deixa de ser l’expressió dels nostres desigs i, 

per tant, de la nostra insuficiència.  

 

A partir d’aquí el trencament entre Rousseau i Diderot és inevitable. Rousseau 

denunciarà a les Rêveries, el perill de: cette morale sans racine et sans fruit qu’ils [els 

il· lustrats] étalent pompeusement dans les livres o dans quelque action d’éclat sur le 

théâtre, mentre que al fons practiquent cette autre morale sécrète et cruelle, doctrine 

intérieur de tous leurs initiés, à laquelle l’autre ne sert que de masque217. La “veritat”, 

sempre ritualment esmentada per tots dos homes no pot servir per a reconciliar-los 

perquè entenen el concepte de dues maneres profundament diferents. Per a Rousseau la 

veritat és, essencialment, la sinceritat envers un mateix, entenent per tal escoltar una veu 

que prové del límit del món o de la fondària existencial que trobem en nosaltres 

mateixos. “Veritat” és, en clau rousseauniana, una recerca d’un mateix entre el soroll 

del món –quasi una “cura de l’ànima”- i una franquesa, entesa com a manca de respecte 

per les convencions humanes. La veritat rousseauniana està vinculada al que Grimm 

anomenà, per criticar-lo, le rôle de la singularité218. La veritat diderotiana, en canvi, no 

sabria escriure’s en lletres capitals, i fa referència, no pas a una recerca interior, perquè 

l’home que es busca està cercant quelcom que no existeix, sinó a una operació de 

l’esperit molt propera al que convencionalment anomenem felicitat -i  la tradició 

anomena “ hedonisme “.  

 

Christian Jacquet al seu clàssic: La pensée religieuse de Jean Jacques Rousseau 

va proposar que: Dans la philosophie rousseauniste, le mal naît en fin de compte dans 

la rencontre d’autrui; la “dénaturation” de l’homme coïncide avec son passage de 

l’”ètre-solitaire” à l’”être regardé”. En établissant ce divorce entre l’être et le parêtre, 

le regard d’autrui brise notre unité et devient pour nous source d’aliénation; il nous 

                                                        
217 J.J. Rousseau: Rêveries (troisième promenade ) Oeuvres complètes. (ed. Pléide), III p. 1022. El text ha 
servit de base per a la teoria de la conspiració il· lustrada, tradicional en àmbits conservadors. 
 
218 Frederic Melcior Grimm: Lettres des Lumières (1753-1773). Edició a cura  de Verena von der 
Heyden-Rynsch, Ed. Mercure de France, 2001, p. 49. Grimm, analitzant el ressò de l’obra rousseauniana 
resumeix  la crítica del partit filosòfic. En definitiva: M. Rousseau a été malheureux à peu près toute sa 
vie  i hauria volgut fer  una filosofia de la dissort. Per oposició, la filosofia de les Llums copsa el món 
com a diàleg públic i extern, no com a monòleg interior.  
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rend étrangers à nous mêmes.  Aquesta intuïció sobre l’origen del mal, segons la qual el 

mal estaria en el fet que és la mirada de l’altre, sempre interessada, la que ens 

constitueix, resulta del tot aliena a la convicció il· lustrada –i ben específicament 

diderotiana- segons la qual el món és un “comerç”, una continuada negociació en què 

totes les subjectivitats –i també la pròpia- poden ser alhora sublims i miserables. Quan 

es prescindeix de la mirada de l’altre, o se l’assumeix només com una forma 

d’alienació, es fa del tot impossible la sociabilitat i, en conseqüència, es priva els 

humans del dret a la felicitat que els hauria de ser deguda.219  

 

La recerca existencial i dolorosa de Rousseau només pot ser per a Diderot una 

ficció, un teatre existencialista o l’expressió d’una consciència de la culpa de l’home 

que se sap seul avec lui même i, encara, .. obligé de s’avouer des indignités [et] de se 

détester com un pària social220. En definitiva per a Diderot resulta absurd buscar la 

natura, perquè tot àdhuc la cultura és – ja des de sempre- natural. Com a única “veritat” 

en Diderot hi ha el trobar-se bé amb un mateix, i per això mateix no hi pot haver 

“veritat” en el poder que és per definició inestable. No hi pot haver, tampoc, cap veritat 

en la solitud perquè necessàriament la veritat és un cert nivell de convencionalisme que 

els homes estableixen en comú. El filòsof diderotià no se sent “a l’exili al món”, sinó 

que el considera el seu hàbitat i la seva única possibilitat de supervivència. El 

desarrelament de filòsof respecte al seu àmbit natural, que no és cap comunitat primària 

idealitzada, sinó la ciutat plena de tensions i problemàtica, Diderot el veu com una 

inevitable traïció respecte a la filosofia. 

 

París, la ciutat que per a Rousseau era ville célèbre, ville de bruit, de fumée et de 

boue... (com diu al final del llibre IV de l´Emile) i objecte d’un secret dégoût 

                                                        
219 Christian Jacquet: La pensée religieuse de Jean-Jacques Rousseau. Travaux de la Faculté de 
Philosophie et Lettres de l’Université Catolique de Louvain, XII, Lovaina, 1975, pp. 148-149.  El text ens 
sembla especialment interessant en la mesura que supera –per la via d’una anàlisi existencialista- la 
tradicional oposició entre Rousseau i els Enciclopedistes sobre la qüestió del progrés, que és més aviat 
conseqüència que no pas causa de diferències molt més antropològiques que no pas socials. 
 
220 La referència és extreta de la carta de Diderot a Falconet (6 setembre de 1768), quan Rousseau ja s’ha 
barallat públicament amb Hume. Diderot explica a l’escultor –llavors a Sant Petersburg- la seva estratègia 
literària davant el qui considera le plus dangereux par son éloquence, le plus adroit dans ses vengeances, 
le plus redoutable par la multitude des enthousiastes, però també le plus ancien de mes amis, cosa que el 
fa encara més temible: J’ai été attaqué dans ma famille, dans mes moeurs, dans mes liaisons, dans mes 
amis, dans mes ouvrâges. Qu’ai-je fait? Je me suis tu. (...) J’ai gardé. Qu’en est-il arrivé? Il [Rousseau] a 
perdu tous nos amis communs. Je les ai tous conservés. Il me révère, malgre lui. Il ne peut même s’en 
taire.  Correspondance- Versini, pp. 848-849.  
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(Confessions, llibre IV ) és, en canvi per a Diderot, el lloc de la convivencialitat perquè 

el diàleg filosòfic, com prou sabia Sòcrates, no es fa amb els arbres, ni amb els boscos 

sinó entre els homes de la ciutat. Per a Diderot el que està fent Rousseau és simplement 

substituir la tensió de la realitat per una imaginària subjectivitat i, per tant, per un acord 

arbitrari. L’oci suposat dels boscos no deixa de ser una convenció literària per a qui, 

com Diderot, no creu en el miserabilisme com a marca del filòsof, sinó en la feina 

quotidiana, tan convencional com calgui però socialment necessària. Encara als darrers 

temps de la seva vida, en les Mélanges pour Catherine II parla de composer cette belle 

machine qu´on appelle société (XXVIII) com d’una tasca inevitablement més complexa 

i més real que la simplificació de l’estat natural. 

 

Diderot no acceptarà, per totalitària, la hipòtesi (hobbesiana i rousseauniana 

alhora) del gran legislador clarivident. La necessitat de la legislació està vinculada 

necessàriament al mal, instància que apareix tant en la natura com en la cultura, i per 

tant suposar l’existència d’un gran legislador no faria altra cosa que degradar la 

capacitat de diàleg de l´home. L’alternativa a aquesta figura paterna és la disparitat 

d´opinions i d’interessos que s’articulen en la ciutat. Així s’entén que per a Diderot la 

capital d’un Estat sigui, estrictament, el lloc alhora de la tensió i de la resolució dels 

problemes. La ciutat- i no la natura- permeten la convivència perquè possibiliten  alhora 

discussió i el pacte sobre objectius reals. Diderot no idealitza mai la ciutat però 

assumeix que en aquesta contradicció universal hi ha també una clau per a la resolució 

dels problemes: Elle est vorace. Si elle dévore trop, elle amaigrit totes les autres. Si elle 

n´est pas assez nourrie, elle est faible et toutes les autres languissent (...) c´est le lieu de 

la grand consommation. Més que el legislador, serà el mercat qui posi les bases de la 

superació de la pugna de tots contra tots. Si la lluita amb la natura que ens humilia 

provoca l’origen de la societat (la nature l´assaille [a l’home] par les besoins qu´elle lui 

a donnés et par les dangers auxquells elle l´a exposé), la pugna entre els humans i la 

creativitat que neix del conflicte és l’instrument del progrés social, més que no cap obra 

del legislador que, en tot cas, apareixerà a posteriori. El que no ha tingut en compte la 

hipòtesi rousseauniana és, estrictament, el guany que significa la complexitat de la ciutat 

dels homes davant la suposada unitat orgànica de la natura. Diderot troba abstracta la 

hipòtesi d’una voluntat general, resultat d’una agregació de voluntats múltiples 

associades lliurement, i la contraposa al que és real: la ciutat humana sorollosa i viva. El 

que ordena l’aparent desordre cívic no és la voluntat legisladora ni un consens que 
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sempre seria hipotètic, sinó el fet que és en la ciutat on millor s’articula l’home en tant 

que gènere. La ciutat és un espai del coneixement, en un sentit profund, més que no pas 

la natura perquè, a diferència del que pensa Rousseau, no tan sols és el lloc on  impera 

un individualisme radical sinó que per la pura necessitat de supervivència es poden 

veure –alhora- tota l’àmplia gamma de les conductes humanes en l’espectacle de la 

diferència i la necessitat.  

 

La ciutat, fins i tot en el que té d’espectacle, és per a Diderot l’escenari real de la 

comèdia humana vist que la vida té un sentit teatral i molt de farsa (Que ce monde serait 

une bonne comédie, si l’on n´y faisait pas de rôle, escriu a Sophie Volland)221, 

Rousseau per la seva banda tendeix a considerar-lo una tragèdia. La tragèdia 

rousseauniana, com l’existencialista, és una profunda reflexió sobre la incapacitat de la 

comunicació. Per a Diderot no hi ha en Rousseau altra cosa que l’egoisme del geni i 

l’autocomplaença del que no pot resistir el bullider de crítica que és la ciutat. 

 

Al final de la seva vida, Diderot tendirà a matisar l’opinió sobre Rousseau. 

Podríem dir que sobre Rousseau entén el “què”, però no participa en absolut del “com”. 

En la perspectiva d’una valoració global de les Llums, Diderot vol quedar en paus amb 

l’home, tot i que es baralli amb les seves idees. En la Réfutation d’Helvétius vol fer 

constar que Quelle que soit la révolution qui se fasse dans les esprits, jamais Rousseau 

ne tombera dans la classe des auteurs méprisés. Il sera parmi les littérateurs ce qui sont 

les peintres, les mauvais dessinateurs, grands coloristes222. Potser allò que ha provat la 

tradició rousseauniana amb més èxit que no pas la tradició que arranca de Diderot és 

precisament el “colorisme” del sentiment. En el darrer Diderot el comunitarisme 

rousseaunià mereixeria una matisació important –en la mesura que la comunitat mai no 

pot ser obligatòria- però no seria del tot impugnat. 

 

En la Lettre apologétique de l´abbé Raynal à Monsieur Grimm, fa, en aquest 

sentit, una declaració sorprenent: Pourquoi Jean-Jacques est-il éloquent et Linguet n´est 

–il qu´un déclamateur? C´est que, conséquent à des principes, je sens que le premier est 

vrai, même quand il ne dit vrai. Rousseau ne ment qu´à la prèmiere ligne jusqu´à la 

                                                        
221 Roth, IV, 55.(18 juliol 1762) 
 
222 Versini, I p.887. 
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dernière, Linguet est un menteur223. Aproximadament el mateix dirà en la Refutation 

d´Helvétius, un text que té molt d’autorefutació del propi Diderot: La grande différence 

qu´il y a entre vous [Helvétius] et Rousseau c’est que ses principes son faux et ses 

conséquences vraies: au lieu que vos principes sont vrais et vos conséquences fausses. 

Les disciples de Rousseau, en exagerant ses principes, ne seront que des fous; et les 

vôtres, en tempérant vos conséquences, seront des sages. La resposta és evident: 

Rousseau ha posat bones preguntes, tot i que hagi donat males respostes i aquesta 

capacitat d’interrogació ha de ser preservada. El que s’ha de combatre no és, de cap 

manera, el sentit de la recerca, sinó el seu to dogmàtic. Si l’objectiu de Rousseau era bo, 

les conseqüències han esta nefastes en la mesura que han bastit una nova ideologia de 

consolació en la natura per comptes d’assumir el principi de llibertat i d’imprevisibilitat 

de la natura. La moralitat no es pot fonamentar ni en l’ordre –així sigui pretesament 

“natural”- ni en la necessitat; Diderot decidirà plantejar-la a partir de l’energia i de la 

ciutat. Els dos camins de la modernitat quedaven potser simbòlicament oberts.  

                                                        
223 Lettre apologétique de l´abbe Raynal à Monsieur Grimm (1781). Versini, III pp.767-768. Recordem 
que Diderot és l’autor material –tot i que inconfessat- d’una bona part del text de Raynal, especialment de 
les reflexions morals. 
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El problema de la fonamentació moral al segle de les Llums. 

  

En debats generalistes sobre la filosofia de les Llums, sovint és retreu als 

il· lustrats una tendència a l’arbitrarietat moral o a la fonamentació de la moral en la pura 

i simple subjectivitat relativista. Però quan analitzem estrictament els textos es fa difícil 

trobar enlloc la justificació del relativisme o del subjectivisme en la tradició il· lustrada, 

excepte, òbviament, si consideréssim Sade dins el paradigma de les Llums, al qual 

pertany difícilment tant per cronologia com pel sentit global del seu projecte. Ben al 

contrari, una dèria persistent de la filosofia moral de les Llums és la de voler presentar-

se i ser avaluada dins els paràmetres de la filosofia clàssica; en aquest sentit els 

il· lustrats reivindiquen la fonamentació de la moral i de la virtut per elles mateixes com 

a criteris civils, en una natura canviant i en construcció. La tradició de les Llums 

proclama que cal pensar la fonamentació de la filosofia moral prescindint de qualsevol 

justificació a través de principis aliens, com la fe o la tradició, i àdhuc sotmetent a 

crítica algunes concepcions massa estàtiques de la natura. Però serà Diderot qui vagi 

més lluny que el seu segle, trencant amb el naturalisme moral i afirmant que no hi ha ni 

bé ni mal en la natura, de la mateixa manera que els monstres són un producte tant 

natural com l’ordre. De fet, intentar una justificació de la moralitat en un concepte 

estàtic de natura significaria una traïció a l’element fonamental d’ella mateixa que és 

l’energia.  

 

Els il· lustrats consideren que la seva moral és més perfecta perquè els permet 

argumentar sobre la necessitat de la virtut a partir de criteris biològicament arrelats, més 

universals i més objectius que els dels seus adversaris ideològics, siguin eclesiàstics 

amb un model a priori, o rousseaunians que identifiquen natura i moral sense fer-se 

conscient del paper trencador –val a dir monstruós- que significa la irrupció de l’home 

en la natura:... l’autonomia moral no vol aparèixer com una simple expressió de la 

subjectivitat, que al cap i a la fi no seria sinó una variant del que Diderot anomenava 

sophisme de l’éphémère224, sinó com una proposta objectivadora i de valor universal225. 

                                                        
224 El sofisme de l’efímer, tal com apareix al Rêve de d’Alembert és l’error de considerar que un ésser que 
per naturalesa és efímer (val a dir l’home) creu saber que la natura o la moralitat són immortals i eterns. 
Una moral com la de Rousseau hi cau de totes, totes. La pregunta per aquest sofisma apareix en boca de 
Mademoiselle de Lespinasse en conversa amb el metge materialista Bordeu:  
 
...Docteur, qu’est-ce que c’est que le sophisme de l’éphèmere? 
Bordeu: C’est celui d’un être passâger qui croit à l’immutabilité des choses? 
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Per tal que Diderot pugui assumir la relació natura – moral caldrà fer un seguit de 

matisacions al concepte de matèria que, poc o molt, hem anat seguint en planes 

anteriors. 

 

Il· lustrats i apologistes de la religió mantenen fins al XVIII un acord 

pràcticament total sobre un fet: la moral no es pot aguantar sobre els núvols sinó que 

necessita fonamentació i arrelament. Aquesta fonamentació és clara i comunament 

acceptada: la moral ha de tenir per fonament la virtut, entesa en un sentit ampli que va 

de l´aristotelisme a la moral estoica i epicúria. S’entén per virtut un conjunt d’habilitats 

pràctiques –i de vegades de caire emotiu-, més que no pas de principis teòrics, i que 

permeten no només la convivència sinó el perfeccionament. Virtut és, en principi, allò 

que s’oposa a vici –tot i que, com veurem, Diderot té una altra història per contar i en la 

seva obra virtut més aviat s’oposa a dolor- de la mateixa manera que ordre s’oposa a 

desordre. El deure no es considera encara –estem en un moment prekantià- com una 

hipòtesi contrària a la virtut –ni tans sols en tensió amb ella- sinó com la seva millor 

confirmació; i potser una mirada postmoderna diria que aquí trobem un punt 

d’ingenuïtat en les Llums. El deure és simplement el dret que tenim (heterònomament) a 

exigir dels altres una actitud adient (convenable) no pas per una raó de consciència sinó 

de utilitat pràctica.  

 

                                                                                                                                                                   
Mlle. de Lespinasse: La rose de Fontenelle qui disait que de mémoire de rose on n’avait vu mourir un 
jardinier? 
Bordeau: Précisément; cela est léger et profond. (Versini, I, p. 633).  
 
225 Léo Strauss a Derecho natural e historia acusa el moviment il· lustrat d’haver provocat una crisi en el 
concepte de “llei natural” en la mesura que, a parer seu, els il· lustrats fa alhora dues afirmacions 
contradictòries: per una banda creuen en una natura humana racional immutable i dotada de drets 
universals, per l´altra defensen també la perfectibilitat de la racionalitat i la seva historització. Tot i que el 
retret va adreçat fonamentalment a Rousseau, és obvi que ateny a tot el període. O es rebutja la història i 
s’opta per una naturalització o, per contra, s’assumeix amb totes les seves conseqüències el fet que 
l’home és un ésser cultural, i només així perfectible. Deixant de banda el fet (demostrable per l’anàlisi de 
textos) que Diderot, D’Holbach, La Mettrie, etc. no usen la hipòtesi de l’estat de natura, com a lloc de 
repòs o d’harmonia universal, el fet és que els il· lustrats  tenen un concepte de natura que, contra el 
sembla creure de Strauss, no és estàtic. Buscar la naturalesa de la moral no equival per a ells de cap 
manera a creure que natura i història són fets separats o contradictoris. Allò que el moviment de les Llums 
vol posar de manifest és que la moral té una naturalesa i un fonament, conseqüència de les relacions 
intrínseques que s’estableixen (també historificades) en les relacions dels homes entre ells. Si hi pot haver 
-i necessàriament cal que hi hagi- fonamentació de la moral és perquè es necessita explicar que les 
relacions humanes no són de caire arbitrari, i no per un finalisme naturalista o per la creença en cap mena 
de teleologia històrica que, òbviament, és del tot aliena al pensament diderotià. La virtut moral no és per a 
Diderot de caire passiu (no consisteix a conformar-se amb cap llei de la natura) sinó activa. I de la 
mateixa manera una societat diderotiana no seria “ tancada “, com la que propugna Rousseau, sinó (ben al 
contrari) oberta i sotmesa al canvi. 
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La pregunta i el debat obert apareixen quan es tracta de precisar quina mena de 

virtut i si hi ha alguna virtut intrínsecament millor. Com es justificaria, cas d’existir? O 

encara: qui pot garantir-la i practicar-la millor? Allò que es discutirà en l’àmbit de les 

Llums, i sovint amb urc, no és la necessitat de fonamentació moral bien policée, ni la 

superioritat intrínseca de la vida virtuosa sobre la vida dissipada, sinó el mateix sentit 

del concepte “virtut”  quan es desplaça de l’àmbit de la natura canviant al de la societat i 

del nivell del públic al de la consciència. 

 

La necessitat de fonamentació de la moral és central per als Il· lustrats en la 

mesura que els cal argumentar, com a mínim, enfront tres menes de crítiques diferents 

però complementàries: per una banda han de demostrar que l’autonomia de la raó fa 

possible també explicar (igual o millor que l’heteronomia religiosa) el caràcter necessari 

de la moralitat humana en societat. Això significa, en última instància, fer palès el caire 

constructiu de la raó i ha estat la tasca del formidable exercici que és l’Encyclopédie. 

Per altra banda, els cal reivindicar la fonamentació de la moral per a evitar l’acusació de 

pirronisme o escepticisme, considerats com a formes dissolvents de socialització. 

Finalment l’esforç per fonamentar un nou criteri de virtut permet buscar què o quina 

sigui la “veritable moral” (si cosa tal existeix) o, encara millor, l’”ordre moral natural” 

avaluat a partir de la pràctica, per desemmascarar d’aquesta manera les formes de 

tartufisme moral que volen passar per virtuoses. En tots tres casos cal presentar batalla a 

la justificació transcendent de la vida i a l’emotivisme rousseaunià, que al llarg del segle 

aniran descobrint cada cop més un camp comú. 

 

La fonamentació de la moral constitueix, així una necessitat conceptual i una 

estratègia civil, sinó directament política. És una necessitat conceptual mostrar l’ordre 

racional dels raonaments morals en una societat globalment bastida sobre el concepte 

d’ordre. Però es també una estratègia, el fet de mostrar que la filosofia moral de les 

Llums resulta capaç de copsar el fonament ètic, contra l’arbitrarietat de dogmàtics i 

escèptics que pretenen forçar la realitat del món fàctic i substituir-la per una abstracció 

conceptual, convertint, de pas, l’anàlisi de la moral en un seguit de receptes beatífiques.  

 

Cal fer esment que al segle XVIII el concepte d’ordre (òbviament central a les 

planes del’Encyclopédie, tot i que l’ordre enciclopèdic no sigui natural sinó racionalizat) 

sovint s’implica amb el concepte de “natura” fins a formar una unitat. Natura i fonament 
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de la moral són per als il· lustrats les dues cares del mateix problema, que en definitiva 

consisteix a trobar un espai propi per a una moralitat bastit a escala humana, ni tan curt 

que porti al pessimisme nihilista, ni tan extens que acabi en una mena d’immoralisme 

sota l’ombra sadiana. És obvi que aquí es plantejarà per a Diderot un problema 

conceptual important. Si, com hem vist, l’estructura mateixa de l’univers és el desordre: 

¿com es pot buscar un ordre moral al sí d’un caos d’àtoms que ens constitueixen? ¿Com 

fonamentar, en definitiva, una moral sobre l’atzar? 

 

Per als il· lustrats fonamentar la moral (i fer-ho en una forma civil) no representa 

només lluitar contra una comprensió religiosa del món; significa també plantejar la 

qüestió relliscosa dels límits del poder i de la trobada entre el racional i l’irracional. 

Mostrant que les seves opcions morals són extretes del que l’abbé Plouche anomenava 

“l’espectacle de la natura”, els il· lustrats buscaven, per una banda, una validació de les 

seves posicions i, per l’altra, optaven per un nou llenguatge de l’ordre, el més fàcil de 

copsar en el seu context cultural. En una societat de solidaritat orgànica, el 

subjectivisme moral purament funcional resultaria incomprensible i inevitablement 

contradictori amb el propòsit racionalitzador i humanitzador de les Llums, que té entre 

els seus objectius la reformulació de la comunitat moral sense permetre’s l’emotivisme 

rousseaunià. 

 

La pretensió de la Il· lustració no és ni el maquiavelisme ni la submissió a la 

tradició (que constitueixen els dos perills –o les formes monstruoses- de 

l’individualisme i del comunitarisme respectivament), sinó el descobriment de caire 

necessari de la moralitat en l’arrelament social. La proposta ètica dels il· lustrats no pot 

consistir en la pura simple afirmació del caràcter necessari d’allò que ens passa com a 

dada en brut; la il· lustració necessita fonamentació també per una raó de coherència amb 

el món que l’ha vist néixer: sense fonamentació ni el concepte de Bé ni el de Mal no 

tindrien cap altre coherència possible que el judici de gust. Un Bé (o un Mal) sense 

fonamentació, com un amor propi o una sensibilitat purament desfermades, resulten 

incompatibles amb la sociabilitat i, finalment, monstruosos. 

 

Aquesta exigència de fonamentar universalment l’edifici de la moral (sigui en el 

principi del sentiment o en el de l’interès) està implícita en la pròpia necessitat de fer 

una filosofia útil, vinculada a les transformacions socials. Els retrets de relativisme i 
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immoralisme són, quan s’adrecen a la moral il· lustrada, unes crítiques abusives que 

només poden provenir del fet que el camp dels creients, enquimerats en un absolutisme 

tant antinatural, ni s’adona de la seva pròpia niciesa. Les Llums creuen haver mostrat 

que precisament si hi ha un immoralisme cal buscar-lo en les guerres de religió, en les 

inquisicions i en la baralla entre jesuïtes i jansenistes. L’acusació d’autèntic relativisme 

i immoralisme, els filòsofs de les Llums més aviat la giren contra els seus crítics: 

aquestes són dues característiques que els il· lustrats consideren vinculades a la  societat 

estamental i a la sensibilitat religiosa que rebutgen,  i que critiquen tot considerant-la tan 

més profundament escèptica en la realitat com més es vol autojustificar a partir 

d’argumentacions morals purament retòriques, per no viscudes. 

 

Els il· lustrats consideren que la virtut no és quelcom que s’hagi de comprendre 

només com a teoria sinó que constitueix una pràctica, raó per la qual l’escepticisme 

autèntic no és quelcom que es pugui retreure a la il· lustració sinó que cal posar-lo al 

compte dels seus crítics, que confonen la pràctica de la retòrica amb l’art de la virtut. 

Com diu l’article “ “Pyrrhonienne ou sceptique, philosophie”, després de fer un elogi de 

Bayle: Il suit de ce qui précède que les premiers sceptiques ne s´elevèrent contre la 

raison que pour mortifier l´orgueil des dogmatiques, qu’entre les sceptiques modernes, 

les uns ont cherché à decrier la philosophie pour donner de l´autorité à la révélation; 

les autres pour l´attaquer plus sûrement, en ruinant la solidité de la base sur laquelle il 

faut l´établir, et qu’entre les sceptiques anciens et modernes, il y en a quelques uns qui 

ont douté de bonne foi, parce qu´ils n´apercevaient dans la plupart des questions que 

des motifs d´incertitude. Per a Diderot, com per a tots els il· lustrats, no hi hauria, doncs, 

escèptics si no hi hagués dogmàtics que forcen la demostració fins a límits que la raó no 

pot suportar. L’escepticisme no només no resulta cap motiu per a evitar la necessària 

fonamentació de la moralitat sinó que en realitat dóna una raó de més per a la tasca 

d’investigació moral. 

 

L’escepticisme tindria, certament, una possible “bona” raó: es justifica només 

com una forma d’evitar la comprensió dogmàtica de l’activitat moral. Però superar el 

dubte escèptic i procurar un fonament significa trobar el punt arquimèdic que eviti tant 

l´argumentació dogmàtica com la ironia o el silenci pirrònic. Com diu el mateix article 

enciclopèdic: Lorsque de conséquences en conséquences, j´aurai conduit un homme à 

quelque proposition évidente, je cesserai de disputer. Je n´écouterai plus celui qui niera 
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l´existence des corps, les règles de la logique, le témoignage des sens, la distinction du 

vrai et du faux, du bien et du mal, du plaisir i de la peine, du vice et de la vertu, du 

décent et de l´indécent, du juste et de l´injuste, de l´honnête et du déshonnête. Je 

tournerai le dos à celui qui cherchera à m´écarter d´une question simple pour 

m´embarquer dans des dissertations sur la nature de la matière, sur celle de 

l´entendement, de la substance, de la pensée, et d´autres sujets qui n´ont ni rive ni  

fond226.  Cal tenir present aquesta denúncia de l’escepticisme com a ús erroni o abusiu 

del llenguatge està present al llarg de tota la filosofia il· lustrada i també, molt 

particularment en Diderot.  

 

Contra l’escepticisme, la fonamentació de la virtut com a criteri universal 

presenta l’avantatge de constituir una mena de cogito de la moral que pot resistir les 

crítiques lingüístiques. Quan Diderot diu -un cop i no més- a les Pensées detachées que: 

la morale est une science el que vol dir és, en la tradició platònica més clàssica, que no 

es tracta de cap opinió. No s’hi val tot, perquè, en tal cas, seria com si no valgués res. I 

si es ciència necessitarà estar justificada i fonamentada en un argument de caire 

universal. 

 

Proposar la virtut com a principi moral no és suficient si no se’ns diu també per 

què cal ser virtuós i si la resposta no se’ns justifica d’una forma que, més enllà de 

consideracions pragmàtiques, pugui valer de forma universal. No és suficient ser virtuós 

perquè, al cap i a la fi, molta gent ho és sense més ni més; l’important és saber per què 

cal ser virtuós i establir així els fonaments teòrics, és a dir, filosòfics d’una relació 

pràctica. Així, a la Nouvelle Héloïse, Rousseau fa dir a Julie en la carta en què anuncia a 

Saint-Preux el trencament de la seva relació sentimental: Ce n´est pas assez, croyez-

moi, que la vertu soit la base de votre conduite, si vous n´etablissez cette base même sur 

un fondement inébranlable. Aquestes darreres paraules tenen un innegable regust de 

mètode cartesià: sembla com si Rousseau no pogués pensar en altres termes que els de 

fonament i busqués un “cogito” moral al llarg de tota la seva obra. Però el problema del 

fonament de la moral no és només una necessitat de Rousseau. També Diderot, a l´Essai 

sur les règnes de Claude et de Néron, critica el seu antic company de bohèmia La 

Mettrie –d’una manera prou injusta, tot cal dir-ho – perquè és: un écrivain qui n´a pas 

les premières idées des vrais fondements de la morale. L’immoralisme seria així un tort 

                                                        
226 “Phyrrhonienne ou sceptique”, Encyclopédie, Pons p. 288-289. 
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i un error que la filosofia de les Llums, en els seus diversos bàndols, considera greu, en 

la mesura que l’absència de fonament constitueix un símptoma de feblesa227. 

 

L’immoralisme constitueix gairebé un insult per al filòsof de les Llums i, en 

aquest sentit algunes figures simbòliques, com la de l’ateu virtuós prenen tota la seva 

significació. La qüestió de l’ateu virtuós havia estat desenvolupada per Bayle que, 

acusant als cristians de viure: dans les plus énormes déréglements du vice i afirmant 

alhora que: il n´est nullement impossible qu´un athée ait de la conscience, obre, com ha 

dit Jaques Domenech, el problema moral per a tot un segle228. Virtut i “ateisme virtuós”, 

és a dir, reivindicació per la moral en ella mateixa, estableixen un cercle conceptual 

molt important al segle de les Llums en la mesura que finalment l’ateu virtuós acabarà 

apareixent com el més perfecte creient, perquè és precisament el que actua sense esperar 

cap premi ni sanció, mogut per allò que en un altre context Kant anomenarà “pura forma 

de llei”229. 

 

Cal anar, però, amb molta atenció a l’hora de separar la necessitat de fonamentar 

la moral del combat antireligiós. La religió seria falsa àdhuc si pogués trobar un 

fonament perquè aquest fonament resultaria (com les normes morals del “sermó de la 

muntanya”) mil vegades impugnat per la pràctica. Per a l’últim Diderot, el de la Histoire 

des Deux Indes, (i sobretot per a Rousseau) seria possible en hipòtesi una religió i uns 

sacerdots actuant conforme les normes d’una moral universal: no per això la religió 

esdevindrà moralitat. La moralitat il· lustrada té un caire d’objectivitat -i d’arrelament en 

                                                        
227 Vegi´s respectivament, J-J.Rousseau: Nouvelle Héloïse (ed. Guyon-Colet), Oeuvres Complètes, (ed. 
Pléiade), vol.III, p.376, i Diderot: Essai sur les règnes de Claude et de Néron...LEW, vol XIII, p.463. 
 
228 Els textos de Bayle pertanyen a les Pensées diverses sur la comète. Ed.Sociales, París, 1971, p.78. 
Volem reconèixer el nostre deute amb l’obra de Jacques Domenech: L´éthique des lumières Ed.Vrin, 
1989, autèntica pedrera de textos originals de filosofia moral, dissortadament no sempre contextualitzats.  
Però ens sembla necessari fer una matisació important pel que fa a Bayle. El tema de l’ateu virtuós en 
Bayle implicava, encara, una negativitat: era l’ateu qui havia de demostrar la seva excel· lència moral, 
malgrat el libertinâge d’esprit. És obvi, però, que amb l’Encyclopédie, la càrrega de la prova s’inverteix i 
serà la religió qui haurà de demostrar no ser contradictòria amb la humanitat. 
 
229 Pel que fa al tema de l’ateu virtuós no deixa de ser important el canvi de signe en l’apreciació de la 
filosofia clàssica per part dels guardians de l’ortodòxia catòlica. Una de les estratègies polítiques que va 
reivindicar el pensament de les Llums i que tenia també per objecte insistir en la concordància entre les 
Llums i la moral natural, era insistir en la seva continuïtat –conceptual, al menys- amb el món grecollatí. 
Els treballs de Montesquieu sobre Roma, la lectura de Tàcit que hi ha rera les obres polítiques de Voltaire 
i Montesquieu, l’ús de la màscara socràtica en Diderot... faran que progressivament hi hagi una crítica 
dels pensadors cristians contra el món del paganisme, que –com argumenten tot seguint l’opinió clàssica 
de Sant Agustí- s’hauria enfonsat per manca d’una autèntica fonamentació que, òbviament, només pot ser 
trobada en la divinitat. 
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el canvi  la naturalesa de les coses- que cap forma religiosa, finalment estàtica, no pot 

tenir. Per això, perquè la fe és una forma de subjectivitat, no resulta possible ni 

desitjable recomanar al creient que abandoni la fe; simplement cal fer-li veure que la és 

quelcom purament subjectiu i, per tant, queda fora de les possibilitats de fonamentació 

de la moral. Si Diderot acusa la religió d’immoralisme i si carrega les tintes en la crítica 

de les conseqüències de la religiositat beata és precisament perquè considera que a la 

religió, que irònicament demana un principi universal a les Llums, se li pot fer l’estricte 

retret de ser una pura teoria de la subjectivitat desfermada que, a més, ha causat un dolor 

immens. 

 

Per a Diderot el fonament de la moralitat es troba en la identitat d’organització 

comuna a tots els homes i és -no cal dir-ho- absolutament laica. Per a justificar la 

necessitat de la virtut com a principi, res millor que un argument a contrario: què 

succeiria si fos el vici (o l’opinió del dèspota, com a amor propi sense contrapesos) el 

que dictés l’organització social? La resposta és òbvia i, per tant, la necessitat d’una 

moral és universal: els mateixos plaers, els mateixos desigs, les mateixes paüres i les 

mateixes passions es troben arreu els homes, necessiten, doncs, un fonament universal. 

                    

                                                  .................................................. 

 

El problema de la fonamentació de la moral és també una resta del cartesianisme 

de les Llums. De la mateixa manera que els il· lustrats creien en un Descartes 

secretament ateu i ho justificaven a través d’una lectura del Discours que posa el “jo” 

per davant del descobriment de Déu, també plantejaven un problema de lectura 

fonamental que posava en qüestió la coherència del raonament cartesià sobre la qüestió 

moral. En la imatge que se’n fan els il· lustrats, Descartes és un autor que intenta (per 

raons més estratègiques que conceptuals) fer compatibles tres diferents models de 

fonamentació moral, que estrictament no poden ser compatibilitzats: hi ha, per una 

banda, una primera apel· lació general cartesiana a la prudència, una mena de tacitisme 

molt de l’època que impregna l’obra globalment. Fins i tot el mateix designi cartesià de 

revisió del coneixement està amarat d’aquesta necessitat de vincular veritat i bé moral 

en la perspectiva clàssica de la vida moderada. Hi ha per altra banda la ben coneguda 

“moral provisional” que té un doble paper, tant de caire epistèmic, propedèutica del 

cogito, com de caire estrictament ètic. La moral provisional, tot ensenyant-nos a 
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subordinar els nostres desigs a la necessitat té un primer sentit de prudència, però, 

finalment, vincula el mètode a la moralitat propugnant una peculiar moral del científic 

que subordina la necessitat d´expansió individual al coneixement universal. 

 

Hi ha, finalment, una tercera aproximació a la moral, la de la justificació 

empírica dels fonaments ètics, que (com es mostra en la carta a Chanut del 15 de Juny 

del 1646) fou en algun moment “el principal estudi” de Descartes. És aquesta “tercera 

moral”, que els il· lustrats veuran com un llibertinatge d’esperit, la que l’associa al 

projecte de les Llums. Per a l’últim Descartes, la resolució de la problemàtica moral és 

inseparable de les seves recerques científiques i, especialment, el primer deure moral 

està vinculat amb la salut en el sentit mèdic -com a bona vida- i no teològic del mot. 

Aquest cartesianisme més trencador ressona com un música de fons en la recerca 

il· lustrada d’un fonament moral. 

 

Descartes havia fet, potser sense adonar-se’n, una aportació fonamental a 

l’anàlisi moral il· lustrat que se sentia hereva i recollia el senti global del Discours: per 

primera vegada es volia fer possible la fonamentació laica de la moralitat. La moralitat, 

considerada com a funció vinculada a la vida -i de vegades també com instrument de 

sociabilitat, no necessita ja una fonamentació transcendent de caire diví. Potser estarà 

condemnada d’ara endavant a ser una “idea innata” (així la considerarà sempre 

Rousseau) però certament s’alliberava de qualsevol transcendentalisme religiós. Que la 

moral sigui laica tindrà, encara, una segona conseqüència radical: podrà ser arrencada 

de les màns del clergat per a situar-se necessàriament en l’àmbit de la jurisprudència. 

D’una banda quan presentem aquí la moral cartesiana i il· lustrada com a laica, no volem 

pas dir que no sigui possible trobar un bon grapat d’abbés postcartesians interessats en 

qüestions morals. Ser “laic” significa que, al segle de les Llums, la moral no pot ser 

justificada per cap raonament de caire confessional; inevitablement, després de 

Descartes, la moral ha de prescindir de dogmes religiosos i de la revelació. 

 

Serà un cop més Diderot qui justifiqui en un text mantes vegades resseguit el 

sentit que ha de tenir aquesta decisió de prescindir de la religió. Es tracta de la seva 

famosa hipòtesi dels tres codis al Supplément au voyage de Bougainville quan afirma 

que si recorrem la història de les nacions trobarem tres codis, el de la natura, el codi 

civil i el religiós, que mai no ha estat d’acord. El que es pretendrà en demanar una teoria 
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de les virtuts és estrictament de mostrar que, fundant la moral en la llei natural, la llei 

religiosa esdevé sobrera i la llei civil tendeix a identificar-se amb el codi de la natura. 

Òbviament el projecte fracassa i la identificació entre natura i jurisprudència forma 

estrictament part de les utopies, però la reivindicació d’aquest ideal es troba arreu en 

l’esperit de les Llums. 

 

El lloc que deixà buit la religió l’hagué d’omplir necessàriament la 

jurisprudència, perquè és l’única instància en què natura i societat mostren la seva 

profunda unitat. De Puffendorf a Montesquieu, en la filosofia moral dels il· lustrats la 

natura és vista com l´espai de moralitat (bé directament o bé com a instància que en 

permet la possibilitat vital); i això precisament perquè la recerca de la moralitat és, 

també, natural. La llei moral i la llei jurídica es copsen com a dues instàncies implicades 

mútuament i en el fons indestriables en la mesura que expressen la naturalitat de les 

coses. La natura pot donar a la llei la imatge de la unitat sense uniformitat que 

constitueix també un dels desigs més obvis de les Llums. El sentit de la llei civil és 

precisament el de permetre un ordre de les coses que sigui alhora laic però 

universalment vàlid i amb la mateixa (o més gran) capacitat de convicció i de diversitat 

que no tenia la vella llei divina. ”Natura” i “llibertat” no són els termes d’una antinòmia 

en què s’oposen dos ordres de determinació, sinó una extensió l’un de l’altre. 

Montesquieu intentarà mostrar, fins i tot, que l’esperit de la llei (natural) no és res 

diferent a la moralitat. El valor de la “carta de llibertats“ -en Montesquieu ben 

especialment, però també en Rousseau- no es pot comprendre si es considera al marge 

de la seva naturalitat. 

 

I entre totes les formes de “natura” moral, la més significativa és la de l’home. 

D’Holbach al prefaci de la seva Morale universelle ho expressa sense embuts:...les 

motifs que cette Morale expose sont purement humains, c’est à dire, uniquement 

fondées sur la nature de l´home. Helvétius, per la seva banda, vincula també l’estudi 

natural de l’home amb l’anàlisi moral. Al De l’homme ho dirà també prou clarament: 

On ne peut pas maintenant ignorer qu’une morale expérimentale et fondée sur l´étude 

de l’homme et des choses ne l´emporte autant sur une morale spéculative et théologique 

que la physique expérimentale sur une téorie vague et incertaine. C’est parce que la 

morale religieuse n’eut jamais l’expérience pour base, que l’empire théologique fut 
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toujours réputé le royaume des ténèbres230. Els filòsofs morals de les Llums són prou 

conscients de la necessitat d’una fonamentació i la busquen tant en la natura física com 

en la natura humana en la mesura que ambdues expressen la mateixa unitat de fons. Si 

el monopoli de l’església en filosofia moral és incompatible amb la natura (i amb la 

legislació natural que de la natura se’n desprèn), les conseqüències d’aquesta posició 

per la lluita política són obvies. La teonomia serà impugnada fonamentalment per tres 

raons: per una banda és antinatural (i tots els il· lustrats retrauran amb més o menys 

intensitat l’exemple dels capellans celibataris), per altra banda és repressiva (i aquí 

l’argument de l’entusiasme dels convulsionaris jansenistes és un valor ferm) i finalment 

és una causa de dolor. 

                                 ............................................................................. 

 

Podríem preguntar-nos, però, què hi ha d’específicament diderotià en aquesta 

perspectiva sobre la fonamentació moral. En definitiva: ¿què aporta Diderot al debat 

sobre filosofia moral de les Llums? En aquest sentit creiem possible defensar que ens 

ofereix un relat divers sobre tres conceptes bàsics. Hi ha per una banda un nou criteri de 

virtut, en singular, força menys ingenu que el més habitual al seu segle. Per altra banda 

el mateix concepte de virtut, en singular, resulta modificat a partir d’aquest criteri i, 

finalment, les diverses virtuts, en plural, poden ser reconegudes i ordenades segons un 

criteri que si no és exactament un criteri d’ordre, resulta també possible d’articular 

críticament.  

 

Pel que fa al criteri de virtut, tal com hem vingut veient al llarg d’aquestes 

planes s’identifica amb la famosa “identitat d’organització”, conseqüència de la 

comprensió de la natura com a totalitat la que ens permet proposar un criteri materialista 

i, alhora,  unificador del real. Aquesta proposició, Jacques Chouillet va formular-la 

d’una manera insuperada: Tout est necessaire et, par exemple il y a un lien étroit entre 

l’énergie dans le bien et l’énergie dans le mal, de même qu’il y a une nécessité qui 

                                                        
230 Textos esmentats per Domenech, op. cit, p.11.No estem d’acord amb l’autor quan planteja l’existència 
d’una incompatibilitat radical entre l’àmbit teleològic i l’àmbit físic de la moral (potser assumible si 
només ens plantegéssim copsar l´obra d´Holbach o Helvétius). Ens sembla clar que, com a mínim, en 
Rousseau, Montequieu, Voltaire i -en alguns moments- Diderot, la incompatibilitat entre física i teologia 
està molt matisada pel paper de la natura que per a qualsevol philosophia perennis és també “vox dei”. La 
distinció escolàstica ben coneguda a l’època entre “natura naturans” i “natura naturata” i la intermediació 
del pensament de Leibniz resulta un argument important que Domenech no té en compte 
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enchaîne l’une à l’autre la médiocrité dans le bien et la médiocrité dans le mal 231. Tota 

moralitat cal entendre-la inscrita en una "cadena dels éssers” que supera l’individu i els 

petits actes quotidians. El criteri de virtut és l’expressió de l’energia que, com a principi 

còsmic ho envaeix tot. En un plantejament que està tocat d’spinozisme, Diderot tendirà 

a considerar que la comprensió de la totalitat, si això fos possible, seria la comprensió 

de l’energia de l’univers. La natura mai no es cansa de crear i d’aquesta primera font 

neix tota filosofia pensable. 

 

Però, fent un pas més sembla que aquest criteri arruïna les exigències d’una 

consciència virtuosa, fent de necessitat virtut. Al cap i a la fi si el criteri és l’energia, 

llavors tanta energia trobarem en el mal com en el bé. Per això creiem que, més enllà 

del criteri de virtut cal adreçar-se al concepte de virtut. Mentre que un criteri és principi 

general d’ordre lògic, un concepte és de caire lingüístic i admet tant el criteri de 

contraposició com l’ambigüitat característica de tots els “grans mots” en el llenguatge 

de la filosofia moral.  

 

El concepte diderotià és doble: si no hi ha ni vici ni virtut hi ha –en canvi- 

accions inútils i accions útils. En un codi de valors humà –i que tant sols el concerneix a 

ell i a ningú més en la natura- podem (individualment o a través d’una legislació) 

valorar l’útil com a bo i, en conseqüència, emprar criteris com el premi o el càstig. 

Aquesta és, però, només una línia de pensament diderotiana, la que va de la Lettre à 

Landois fins a Le Rêve de d’Alembert i, curiosament, Diderot tendeix a emprar-la 

sobretot quan davant qualsevol ombra del platonisme vol reivindicar l’experiència 

directa. Hi ha, però, un segon concepte de virtut que ens sembla molt més decisiu que 

l’utilitarista primari. Es tracta de la línia que apareix en la Réfutation d’Helvétius, i es 

consolida a l’Essai sur les règnes de Claude et Néron. En aquest segon concepte, que fa 

referència al món estrictament humà, la virtut és tot allò que s’oposa al dolor. El món 

com a expressió d’energia i com a provatura constant, necessàriament ha de produir 

monstres. Hi poden haver individus insensibles i que fins i tot –els contes i les novel· les 

de Diderot n’estan farcits- se sentin extraordinàriament contents amb la seva hybris; 

però a escala humana el dolor és una expressió de la maldat. La compassió, la relació 

emocional del pare amb els  fills i, finalment, la convicció de la unitat profunda del 

gènere humà són expressions d’aquest concepte de bé que poden ser universalitzades.  

                                                        
231 J. Chouillet: op. cit. P.111. 



 
 

www.alcoberro.info 

213

 

Creiem que aquest segon criteri de virtut, a més de salvar el retret 

d’immoralisme, ens permet també superar la típica acusació de decisionisme que 

acompanya tots els plantejaments emotivistes. Estimar el fill o compadir-se del dolor 

aliè no són decisions que hom pugui prendre racionalment sinó que, per així dir-ho, 

estan inscrites en la tendència normal de qualsevol individu que no sigui monstruós. 

Tenim així un plantejament ètic que, en considerar la natura sota l’espècie de la 

dinamis, assumeix el canvi com a criteri i considera com a bé com a tendència. Podem 

dir que és moral el que ens ajuda a viure d’una manera més  plena i més acord a la vida. 

Es tracta, òbviament, d’un criteri pràctic, propi d’una moral viscuda, a posteriori i 

finalment amb un profund significat estètic. Evidentment és un criteri conflictiu, fidel 

mirall d’una societat en què les conquestes polítiques s’esgarrapen pam a pam, però 

precisament per això obliga al debat i al diàleg.   

 

Si fins aquí hem pogut plantejar un criteri moral únic (assumir la unitat de la 

natura) i un concepte divers de la virtut (estimar la vida en la seva diferència), ens falta 

per analitzar l’organització i l’estructura de les diverses formes de virtut, és a dir, de les 

diverses menes de “vida bona” humanament possibles i pensables. Convindria recordar 

que per a Diderot, com a vitalista, una ordenació de les virtuts o una llista de 

procediments axiològics resultaria quelcom profundament contradictori respecte a la 

pluralitat de la natura. Si la natura elabora estratègies diverses i es caracteritza per la 

seva diferència, seria un anacronisme voler sotmetre-la a qualsevol apriorisme que les 

anul· lés. El mètode diderotià no és –tant en les seves narracions com en la filosofia- el 

de la subordinació sinó el de la simultaneïtat.  

 

En aquest sentit, Diderot planteja dues estratègies. Per una banda hi ha la teoria 

dels “tres codis” (natura, societat, església) que apareix al Supplement au voyage de 

Bougainville. Es tractaria de pensar tres menes de societats, cadascuna amb les seves 

dèries i els seus monstres –les dues darreres, òbviament, subordinades al codi natural, 

que governa, tot i que insensiblement, tota la realitat. Però és obvi que un sistema 

d’aquesta mena no funciona, segurament pel mateix motiu que Aristòtil ja va objectar a 

la República platònica: finalment es construirien tres societats per comptes d’una. El 

criteri té un sentit prudencial però resulta més estratègic que no pas defensable 

conceptualment. Per això l’altra resposta de Diderot a la qüestió ens sembla prou més 
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interessant.  Als Éléments de physiologie, Diderot estableix tota una casuística de les 

passions bonnes ou mauvaises comme les maladies, que arranquen de la consideració de 

la virtut humana com a dynamis232. Finalment, l’element que podrà posar un ordre 

relatiu en les virtuts serà doble; hi ha per una banda la passió –als Éléments i al 

Supplément- però, per l’altra, trobarem la imparable tendència al diàleg que és l’estri 

únic que ens pot fer humans i virtuosos. És la tendència que deriva de les novel· les 

filosòfiques i, molt especialment de Jacques le fataliste i de Le Neveu de Rameau. 

Només el diàleg apareix en Diderot com un imperatiu i la seva manca és la 

monstruositat.     

 

                                                        
232 Versini, I, pp. 1301-1306. 
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Amor propi i il· lustració. 

 

Si es pot parlar de fonamentació de la moral al segle de les Llums és obvi que els 

dos conceptes que hom va considerar “naturals” d’una manera més universal en el 

moviment il· lustrat son els d’amor propi i sentiment. En el propòsit de fonamentar 

l’ètica sobre una concepció laica de la vida, ambdues virtuts juguen un paper 

complementari. Dictat per la natura i demostrat pel costum, l’amor propi significa 

l’acompliment del jo en tant que principi digne de ser estimat, mentre que el sentiment 

és l’expressió de tot el que em lliga no només a la natura sinó a la societat. És obvi que 

aquests no són els únics principis sobre els que avança una comprensió del món en 

termes ètics en el context de les Llums, però ens sembla que altres conceptes com, per 

exemple, el plaer, són una conseqüència o una derivació, més o menys estricta d’aquests 

dos. Plaer i felicitat, especialment, constitueixen la forma amb què dos principis d’un 

caire més biològic, es concreten a escala humana, però són difícils –o impossibles- de 

comprendre sense l’acceptació prèvia d’un principi d’identitat fort que és l’amor propi. 

 

L’amor propi, o interès “ben comprés” té un sentit preventiu, és també expressió 

del que Malebranche, al Grand Siècle havia anomenat “amor de l’ordre” que es 

complementa  - tant com s’oposa- a la tendència al desordre pròpia del sentiment. La 

força de les lleis serà, en l’ètica de les Llums, l’esforç per fer que aquests dos principis, 

(el de la construcció del jo i el del desordre que ens acosta al monstre) es contrapesin de 

manera que sigui possible una vida harmònica i coherent. Amor propi i sentiment tenen 

també un paper dissuasiu. Com a lleis que provenen de la natura, ens marquen també el 

límit del què és humà. El càstig i el dolor -moral o jurídic– serà la conseqüència d’haver 

mancat a una comprensió coherent d’ambdós principis. En definitiva marquen l’espai de 

l’harmonia possible, de manera que l’home virtuós serà aquell que aconsegueixi 

dominar-los i convertir-los en guies de la seva acció. Com a virtuts són, a més, i malgrat 

el seu origen aristocràtic, reposadament antièpiques. L’amor propi implica també el fet 

de saber on estan realment els nostres propis interessos i no buscar-los a través de 

mitjans o empreses que depassen de molt les possibilitats humanes233. El sentiment, per 

                                                        
233 L’ètica de l’amor propi implica, per als il· lustrats el debat amb les posicions apologètiques dels qui 
situen la felicitat humana en el servei a l’amor dei. En aquest sentit és significativa la diferència que 
s’estableix entre el principi il· lustrat de l´amour propre i el sentit que se li pot donar en la modernitat 
avançada. L’amor propi en la seva concepció clàssica és un concepte clarament antiproductivista, 
(“llibertí”) i enfrontat a l´esperit gregari del capitalisme tant com a la concepció creient del món. 
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la seva banda, exigeix un domini de les passions que difícilment aconseguirem sense 

una sòlida educació moral centrada en el tema clàssic, específicament estoic, de 

l’oportunitas. Ni qualsevol sentiment, ni qualsevol moment són escaients a l’home que 

busca la seva pròpia felicitat; de la mateixa manera tampoc tot tipus d’amor propi 

acompleix amb la necessitat de moderació pròpia de l’home. 

 

Finalment cap d’aquests dos temes neix al XVIII, tot i que sigui en aquest segle 

quan aconsegueixen situar-se al centre mateix del debat moral. L’amor propi i el 

sentiment son, de fet, dos conceptes que provenen d’un antic món senyorial que 

s’ensorra –el que havia donat lloc a la Fronda-, tot i que ara són pensats en una 

perspectiva nova en la direcció cap a una primacia de l’autonomia. En la seva 

significació primitiva, aristocràtica, amor propi i sentiment eren dos conceptes que 

expressaven nostàlgia per un món de voluntat senyorial sense límits que es feia ressò 

d’un ideal cavalleresc. L’amor propi, cec fins al menyspreu de Déu -dient-ho per a 

parafrasejar el text agustinià- era en bona manera, com es pot observar en La 

Rochefoucauld i àdhuc en Pascal, l’expressió de l’orgull del cavaller que, ferit després 

de l’esforç centralista de la monarquia francesa, s’havia refugiat en un pessimisme 

xarbotant i nihilista. El sentiment, per altra banda, era un concepte d’origen religiós, 

possiblement més jansenista que jesuític, que després de passar per una lectura pietosa 

havia derivat en consideració subjectiva envers les coses humanes234. 

 

És difícil saber qui fou el primer a desenvolupar el concepte d’amor propi com a 

fonament de la moral. Saint-Lambert considera que el concepte  fou emprat per primer 

                                                                                                                                                                   
Històricament el tema neix amb Aristòtil. Tant per a Diderot com per a qualsevol filòsof emotivista del 
XVIII, l’amour propre [amor propi] és l’antítesi de l’amour de soi [amor de sí], purament egoista, 
subjectiu i inflat. Mentre que l’amor propi és un principi constructiu, l’amor de sí destrueix la civilitat, 
retret que –com veurem al proper capítol- fa Diderot a Frederic el Gran de Prússia.  
 
234 Laurent Jaffro al seu text: “La formation de la doctrine du sens moral: Burnet, Shaftesbury, 
Hutcheson”, recull quatre tesis sobre l’emotivisme de les Llums, que a parer seu es barregen de forma 
indiscriminada als autors esmentats: l’afirmació de la naturalitat de l’acció moral contra el 
convencionalisme (realisme moral), l’afirmació que les distincions morals són raonables (intuicionisme), 
la tesi que els conceptes morals són de coneixement immediat (subjectivisme) i –finalment- la idea que la 
moral consisteix bàsicament en una actitud (emotivisme). Al marge que pugui ser més o menys 
acadèmicament adient la descripció d’aquests quatre elements, que sovint formen una unitat que els 
autors de l’època accepten com si no hi hagués contradicció entre elles; és un fet que no cal anar als 
autors britànics del període per trobar una barreja d’aquests elements que en La Rochefoucauld i en els 
moralistes del Grand Siècle apareixen indiscriminadament. Pel que fa a Diderot, és obvi que no acceptaria 
que la moralitat fos un “coneixement immediat”. La moralitat diderotiana és més urbana que naturalista. 
Cf. Laurent Jaffro (ed.): Le sens moral: une histoire de la philosohie morale de Locke à Kant. PUF, 2000, 
pp. 11-12 
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cop per Helvétius al De l’Esprit, que aquest llibre es fa referència destacada a La 

Rochefoucauld, tot lamentant que del moralista del sis-cents se n’hagués fet una lectura 

que l’identificava amb la vanitat i l’orgull. És obvi que Helvétius pretén canviar la 

perspectiva i passar del pessimisme ontològic de La Rochefoucauld a un principi de 

caire regulatiu: Il était cependant facile d´apercevoir que l´amour-propre, ou amour de 

soi, n´était autre chose qu´un sentiment gravé en nous par la nature; que ce sentiment 

se transformait dans chaque homme en vice ou en vertu, selon les goûts et les passions 

qui l´animaient; et que l´amour-propre, différemment modifié, produsait également 

l’orgueil et la moiserie235. 

 

Tenim, doncs, un principi universal que, tot seguint els moralistes del XVII es 

fonamenta en l’interès bien compris. Posar l’amor propi al capdamunt del que és natural 

significa, òbviament, enfrontar-lo amb l’amor dei que inspira des de l’ortodòxia la vida 

del cristià236, però aquesta consideració és secundaria respecte al que interessa als 

il· lustrats: ells necessiten disposar d’una primera noció moral que pugui ser alhora 

universal i de caire natural. L’amor propi és, en certa manera, una idea innata, si s’entén 

que realitza el designi de la filosofia clàssica segons el qual la persistència en l’ésser és 

el primer principi de la individuació. L’amor propi és “natural” contra l’artificiositat 

dels principis purament subjectius que vol imposar-nos la societat o la fe. Helvétius, 

potser una mica ingènuament constatarà que: s’irriter contra les effets de leur amour-

propre [en els humans] c’est se plaindre des giboulées du printemps, des ardeurs de 

l´éte, des pluies de l´automme et des glaces de l’hiver. En definitiva, l’amor propi és un 

paradoxal principi moral, en la mesura que no és ni bo ni dolent sinó, senzillament, 

inevitable. 

 

Precisament aquesta característica de “naturalitat” converteix l’amor propi en 

una qüestió de principis tant antropològics com morals. Fins i tot si suposéssim que els 

                                                                                                                                                                   
  
235 És significatiu que Diderot no considerés necessari refutar aquest text d’Helvétius, quasi “sentit comú” 
de l’època.. 
 
236 En el context cristià l’amor propi és el mal que s’identifica amb el nucli mateix del paganisme. Sant 
Agustí, a les planes de la Civitas Dei havia contraposat l’amor de Déu al decadent amor propi. Dins la 
tradició occidental aquesta posició, serà desenvolupada radicalment per l´orde cartoixana un dels 
fundadors de la qual: Gigó I (1083-1136) afirma a les Meditationes (32): en res no has de gaudir-te, ni en 
tu mateix ni en els altres, sinó en Déu. En el context il· lustrat la reivindicació de l’amor propi es presenta 
en polèmica directa amb la famosa afirmació pascaliana: Le moi est haïssable (Br. 455). 
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humans són éssers que poden transformar-se moralment per l’acció de l’educació, 

restaria dempeus l’objecció bàsica contra les morals que pretenen idealitzar l’home: 

simplement el desconeixien. L’home no és ni àngel ni dimoni sinó el punt de conjunció 

(possiblement provisional) entre diverses forces que s’oposen i es contradiuen entre sí. 

Com a tal l’energia que es manifesta com a amor propi, fins i tot si és de caire premoral, 

ens dóna una visió desacomplexada i primària sobre allò que podem esperar dels 

humans. Virtut i vici, independentment de la valoració que hom vulgui fer-ne en 

aplicar-les als actes humans concrets, són expressió d’aquest desig primordial de l’home 

que s’afirma com a “jo”, és a dir, com a valor individual i primari. 

 

El concepte d’amor propi no pot, en conseqüència, separar-se del concepte 

d’interès. Encara l’any 1753, Diderot a les Pensées sur l’interprétation de la nature 

(XIX) considerarà que: Il n’y a qu’un seul moyen de rendre la philosophie vraiement 

recommandable aux yeux du vulgaire: c’est de lui montrer acompagnée de l’utilité. Tot 

i que a continuació el text insisteixi a afirmar que il· lumina al filòsof no és exactament 

l’útil per a la plebs237, és obvi que situant el context de l’ètica en l’àmbit de l’amor 

propi, els il· lustrats volien fer un esforç per tal d’apropar l’ètica a la vida quotidiana, 

evitant d’una banda la retòrica i obrint el camp a una comprensió de la política com a 

gestió del propi interès. L’interès  en la vida bona (és a dir, en la vida socialitzada), en el 

plaer i en la virtut són altres tants expressions de l’amor per nosaltres mateixos que 

s’estén a tots els àmbits en una vida individual plenament humana. En paraules 

d´Helvétius: L´intérêt personal est l´unique et l´universel appréciateur du merite des 

actions humaines. Tenim aquí una afirmació que, conceptualment, trenca els esquemes 

de l´Antic Règim i mostra que el projecte il· lustrat va per un altre camí: l’universal i el 

particular queden refosos d’una manera conceptualment innovadora i el que apareix és 

una teoria de l’apreciació que es pren seriosament la primacia de l’home concret per 

sobre (o més enllà) d´especulacions teòriques i d’abstraccions conceptuals. 

 

                                                        
237 El fragment culmina així: il [le vulgaire] ne sait pas que ce qui éclaire le philosophe et ce qui sert au 
vulgaire sont deux choses fort différentes, puisque l’entendement du philosophe est souvent éclairé par ce 
qui nuit, et obscurci par ce qui sert. Diderot: Oeuvres I, Versini, p.567. Com es pot veure el 
protoutilitarisme diderotià està profundament tocat per una consideració de l’estètica com a força que, 
malgrat una aparença primera de profunda inutilitat, forneix –en canvi- els materials d’una vida superior. 
L’ètica diderotiana, com la de Voltaire, no pot separar-se d’una determinada estètica vital, útil no pas en 
un sentit immediat, sinó com a element constructiu de la pròpia identitat.  
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Després d’una afirmació com la d’Helvétius ens podem preguntar quin és el 

paper de la virtut en aquest context. A primer cop d’ull la virtut ens podria semblar una 

imposició aliena (d’ordre cultural) que només es pot reconciliar amb l’amor propi (de 

caire estrictament natural i gairebé biològic) al preu d’una violència conceptual 

excessiva. El corrent principal de la il· lustració no és, però, conscient d’una contradicció 

d’aquesta mena. Per a Helvétius, com per a d’Holbach, la virtut és també (com l’amor 

propi) un principi de caire universal i no una suposició arbitrària. Virtut és le désir du 

bonheur général, que han sentit arreu totes les societats. Com a antirelativista, Helvétius 

explica amb tota cura que de la mateixa manera que ens trobem amb un principi general 

en l’amor propi, també ens trobem al mateix cas en el camp de la virtut. Per tant 

conciliar ambdós principis és una exigència (política) de la moral. En una filosofia que 

rebutja l’explicació de la conducta a través d’un principi teològic, la tasca de la 

reconciliació conceptual de la moralitat individual amb la moralitat social correspon 

inevitablement a l’acció civil o política (sigui directament o de manera indirecta a través 

de l’educació). Tot i que el paper de la crítica a la religió sigui important en el context, 

ens sembla interessant plantejar la qüestió encara des del punt de vista de 

l’específicament il· lustrat: l’autonomia. 

 

A través de la reivindicació d’autonomia, l’amor propi i l’interès social 

esdevenen virtuts. Com el concepte de ciutadania- del qual l’amor propi és un 

antecedent immediat- l’amor propi és expressió d’un jo no egoista, però 

autoafirmatiu238. L’interès és la forma d’introduir l’amor propi en el quadre de les 

virtuts burgeses, fent concret allò que –en el conjunt de la moralitat del Grand Siècle- 

sonava a inevitable retòrica. Avui ens pot semblar un tret curiós, pura qüestió semàntica, 

el fet que a l’època el concepte d’amor propi fos considerat socialment com menys 

perillós que el d’interès, per altre banda sinònim estricte en l’obra d’Helvétius com la 

D’Holbach, els dos autors que més a fons plantegen el problema en el context de les 

Llums. Caldria aquí fer una matisació sobre l’ús dels dos conceptes en època 

prebenthamiana. “Amor propi” era un concepte d’ús restringit al camp de la filosofia 

moral i al món del feudalisme on s’havia forjat en origen i que manifesta sovint el seu 

                                                        
238 La diferència entre el concepte d’amor propi i el de ciutadania s’estableix essencialment en la distinció 
entre el caire moral de l’amor propi (sempre més subjectiu) i el caire polític o objectivador de la 
ciutadania. Si en la moralitat l’amor propi està sempre obert a la possibilitat de sobrepujar, en canvi la 
ciutadania és un concepte igualador en drets i deures. 
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origen en els textos de l’època239. “Interès”, en canvi, és un concepte de caire polític i 

administratiu més global: per al XVIII l’interès és, sobretot, un concepte de caire 

administratiu, fonamentat en les prerrogatives de la gestió estatal, i té un rerafons 

econòmic evident240. En conseqüència els problemes d´Helvétius amb la censura 

provindran precisament de l’ús d’un concepte com “interès” que en bona part ell 

desposseïa d’una aura  màgica o de caire espiritual que havia tingut mentre es movia en 

el camp de l’administració. Afirmar que l’interès no depèn de la voluntat ingènua o de 

la provident administració sinó que resulta, tant en el seu concepte com en el seu ús, 

com a part d’un amor propi sempre subjectiu i mal domesticat era molt més del que 

podia acceptar l’època. 

 

A la seva Morale universelle, d’Holbach va plantejar el tema en un capítol que 

unia ja definitivament els dos conceptes: “De l´intérêt ou de l’Amour de soi“. 

D’Holbach però, més que identificar els dos conceptes, es permet una distinció, més o 

menys subtil, que pretén salvar la respectabilitat del concepte: hi ha també un interès 

“mal entès”, la source des erreurs et des égarements des hommes. Tenim, doncs, que al 

doble concepte d’amor propi i d’interès s’hi afegeix una altra consideració: l’eficàcia. 

                                                        
239 Un dels textos que quasi podríem anomenar “sociològics “més valuosos del segle XVIII és Le tableau 
de Paris (1781-1788) de Louis-Sébastien Mercier, on podem copsar fins a quin punt la noblesa estava ja 
esfondrada conceptualment molt abans que la revolució la fes desaparèixer com a tal. Mercier és, com 
tots els il· lustrats, força més estricte pel que fa a la distinció entre feudalisme i monarquia del que 
acostumen a ser molts historiadors moderns. La noblesse, dans son origine, marchait entre le roi et le 
peuple. Il serait difficile aujourd ´hui d´affirmer au juste ce qu’elle est dans l´Etat. L’“orgull insultant” de 
la noblesa no té sentit en un estat monàrquic, vist que c’est la forme du gouvernement féodal qui vient se 
mêler à un autre. L’ús i abús dels privilegis, la forma decadent de l’amor propi tal com l’havia viscut 
Mercier, s’ha de distingir de la forma il· lustrada que, recollint un concepte sens dubte tacat per un context 
absolutista intenta (inútilment?) revalidar-lo, donant-li un sentit d’autoafirmació contraposat a la 
submissió que exigien altres concepcions del món, sigui de caire religiós o rousseanià.  Vegi’s: Louis-
Sébastien Mercier: Le tableau de Paris [ed. Jeffry Kaplow]. Ed.La Découverte, 1989, pp. 96-99. Del text 
n’està en marxa una edició integral a Ed. Le Mercure de France. 
 
240 El debat sobre l’interès al XVIII, àdhuc en la seva vessant moral,  resulta inseparable del debat sobre 
l’economia política i, específicament, sobre el paper dels monopolis per l’estil de la Companyia de les 
Índies. La revista Dix-huitième siècle va dedicar el seu nº XXVI, 1994 a Economie et politique, amb 
plantejaments prou interessants sobre aquesta qüestió. Destaquem l’article de Georges Dulac: “Les gens 
de lettres, le banquier et l’opinion: Diderot et la polémique sur la Compagnie des Indes” (pp. 117-138), on 
es demostra que Diderot va estar dubtant força temps sobre el problema dels monopolis que, si per una 
banda eren abusius i mal gestionats, per altra banda significaven la seguretat –i estrictament “l’interès”- 
de una munió de petits estalviadors. Diderot acabà considerant que la política de Necker contra els 
monopolis era estrictament contrària al bé de la majoria i equivalia a estafar “trente à quarante mille 
citoyens”, els accionistes. Pel demés, el comerç, segons Diderot, constitueix l’interès de la majoria de la 
població però això per a Diderot no s’identifica necessàriament amb la desfeta dels monopolis. En 
definitiva, el que Diderot veu venir és que la desfeta d’un monopoli no portarà al lliure comerç sinó a 
l’establiment de drets i quotes de manera que “les particuliers subalternes seront écrasés”.  Tant Diderot 
com Helvétius o D’Holbach tenen present d’una manera molt clara que el debat sobre l’interès és moral, 
però també econòmic. 
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No només hi ha, doncs, una reivindicació de dignitat autoafirmativa en l’amor propi, 

sinó que en l’essencial les consideracions d’eficàcia, la translació de la fortuna clàssica 

o maquiavèlica, constitueix el tercer element que una teoria de l’amor propi ha de tenir 

present. Per d’Holbach l’home és directament un ésser social i l’expressió d’aquest 

circumstància es reflecteix en el criteri d’eficàcia: Agir sans intérêt, ce serait agir sans 

motif, i això òbviament ell no ho pot assumir. 

 

Per a d’Holbach, com per a Helvétius, l’home es defineix per la seva vocació de 

socialització. En conseqüència seria inútil voler una fonamentació de la moral que no 

tingués present aquesta primera dada fonamental: l’home de l’amor propi no és el de 

l’egoisme primitiu, sinó el que busca una forma de fer-se feliç entre els humans per la 

consideració del seu interès i de l’interès comú. De la mateixa manera que ningú no pot 

ser feliç tot sol, ningú no aconseguirà ésser-ne si no posa en el seu amor propi la 

consideració d’eficàcia que el vincula a tots els altres humans. La forma legítima de 

l’amor propi serà, estrictament, la que ens posi  en relació amb l’amor propi de tots els 

altres per fonamentar així la societat no en un pacte restrictiu (el de Rousseau) sinó en 

una mena de càlcul felicitari avant la lettre. La conciliació del meu amor propi amb la 

de tots els altres (i no l’entrega d’una llibertat abstracta que no posseïm, digui el que 

digui Rousseau) serà l’autèntic fonament del pacte social. Com diu d’Holbach a la 

Morale universelle: Ainsi, loin de former le projet insensé d´éteindre, dans le coeur de 

l´homme, l´amour essentiel et naturel qu´il a pour lui-même, la Morale doit se’n servir 

pour lui montrer l’intérêt qu’il a d’être bon, humain, sociable, fidèle à ses 

engagements: loin de vouloir anéantir les passions inhérentes à sa nature, elle les 

dirigera vers la vertu, sans laquelle nul homme sur la terre ne peut jamais jouir d´un 

bonheur véritable (...) Ses passions et ses intérêts, d’acord avec ceux de la Société, le 

rendront lui-même hereux du bonheur des autres6. 

 

Entrem aquí en un camí perdedor: poden ser morals les passions? La qüestió no 

podem resoldre-la encara, però es obvi que en l’antropologia i en l’ètica d´Holbach i 

Helvétius, al cap i a la fi molt semblants, trobem elements per a dir que el triangle que 

formen l’amor propi, l’interès i l’eficàcia no es limita a ser quelcom de caire 

estrictament racional sinó que té molt de passional. L’amor propi apareix descrit com un 

                                                        
6 Helvétius: Catechisme Universel dins Ouvres (Edició Corpus). p.325. 
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concepte que permet, a traves de la trobada d’interessos coincidents, fonamentar una 

mena de societat en què l´home no s’hagi de veure negat com a tal, podríem situar-lo en 

una relació similar a la que el concepte modern de dignitat té amb el de ciutadania, però 

té una caire molt més subjectiu. La passió que, no s’entén com a excés sinó com a 

expressió de l’energia de la natura, convertida ara en servidora del propi interès, no 

només és expressió de moralitat, sinó que en representa la seva forma més humana. 

 

En qualsevol cas el concepte d´amor propi permet introduir en les Llums el tema 

de la virtut com a element passional. L’amor propi inevitablement subjectiu, exagerat i 

irracional té, en canvi, un valor positiu respecte a la proposta rousseauniana perquè ens 

estalvia la por. La fonamentació de la sociabilitat en Rousseau pretén que la societat 

extreu la seva força de la nostra feblesa. El contracte es fa a través de posar en comú la 

nostra incapacitat per a ser autònoms i, com a efecte del pacte, se’ns pot forçar (ni que 

sigui -en una suprema contradicció!- “forçar-nos a ser lliures”), potser perquè la llibertat 

rousseaniana no està pensada des de l’autosuficiència de l’individu, sinó des de la 

necessitat de mútua protecció originada en la feblesa. En canvi el principi de l’amor 

propi és, en ell mateix, expansiu i la mena de pacte social que proposa no es fonamenta 

en la mancança sinó en la capacitat de creació i de diversitat, no pot -ni vol- donar-nos 

un concepte unànime de sociabilitat, sinó que instaura al nucli mateix de les Llums una 

afirmació bàsica: la de la diferència. 

 

No cal ni dir que respecte al tema de l’amor propi apareix molt ràpidament una 

doble impugnació: la de l’església i els seus apologistes que hi veuen l´ombra de la 

subjectivitat i, al seu costat Rousseau. La Profession de foi du vicaire savoyard ha de 

ser considerada com un intent de refutació de la teoria de l’amor propi no tan sols des 

del punt de vista estètic.  Una religió natural constituiria el millor antídot a l’amor propi 

en la mesura que permetria la refundació del transcendent (ara en clau civil) i evitaria 

els egoismes humans. L’amor propi resulta, en la perspectiva del “vicari” una 

impugnació de la virtut comunitària, perquè l’home no pot quedar limitat a ell mateix –

ni als seus propis interessos- sinó que ha d’obrir-se en un o altra mesura a la 

transcendentalitat, que per a ell és l’única garantia de puresa moral. En definitiva, per a 

Rousseau, quan l’home fa el bé actua en ell alguna cosa que l´ultrapassa. Parlar d’amor 

propi no és adient quan, en definitiva, l’acte autènticament moral sovint és fet per 

altruisme i, encara més, contra els propis interessos. Rousseau refuta la noció d’interès 
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en la mesura que es queda curta per a descriure en tota la seva intensitat l´acte moral. 

Com a alternativa proposa l’existència: au fond des âmes d’un principe inné de justice 

et de vertu. Aquest principi és la consciència. Conscience, conscience! instinct divin, 

immortelle et céleste voix!241. El tema és una de les qüestions majors de l’ètica 

il· lustrada i no podria ser resolt fàcilment en aquestes planes, fins i tot per la complexitat 

d’elaborar un recull de textos sobre els quals fonamentar el debat. 

 

En resum, l’alternativa rousseauniana s’enfronta al plantejament del corrent 

dominant de les Llums a partir de quatre arguments forts. El primer ni tan sols és 

original del filòsof ginebrí, sinó que –segons sembla- pertany a d’Alembert. 

Fonamentalment considera que no acaba de quedar clar com l’amor propi (noció 

propera a l’egoisme) podria convertir-se en amor desinteressat, o amor pels altres, sense 

deixar de ser en conseqüència, “propi”. L’argumentació és fàcil de respondre en la 

perspectiva d’Helvétius i d’Holbach: necessitat fa virtut i la suma dels amors propis 

seria, tot i conflictiva, la base sobre la qual organitzar un amor comú, entès en la 

perspectiva del que temps a venir, Bentham anomenà “càlcul felicitari”. 

 

El segon argument rousseaunià fa referència a la impossibilitat de fonamentar la 

moral en l’ individu estricte. Per al Rousseau de l’Emile, l’origen de la moralitat, com a 

tal, no es pot situar en  el subjecte sinó en la comunitat. Només un “nosaltres” podrà ser 

moral estrictament parlant i la funció de l’individu és la de posar-se a l’alçada de 

l’esforç moral (per l’educació, per l’anàlisi del model de la natura, etc.) Òbviament el 

corrent dominant de les Llums no pot estar d’acord amb aquesta proposta perquè 

desvaloritza l’estrictament humà. La proposta de l’amor propi com a fonament de la 

moralitat té un objectiu que està als antípodes de Rousseau: establir que el subjecte 

moral és el subjecte individual. Per a un il· lustrat, la proposta rousseauniana era, 

estrictament, retornar l’home a l’època de la dependència. Primer hauria estat depenent 

de la natura, després depenent del diner i de la propietat privada i finalment de la 

comunitat autoconstituïda com  a veu de la moralitat.  

 

El tercer argument rousseaunià és de caire pedagògic: per a ell l’amor propi no 

pot ser la font de la moralitat en la mesura que és un concepte de caire intel· lectual, una 

abstracció que no està a l’abast de la bona gent que és naturalment moral sense 

                                                        
241 J.-J.Rousseau: Emile, in Oeuvres complètes (ed.Pléiade) vol IV, p.599-600. 
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necessitat de ser sàvia. El concepte d’amor propi és efectivament de caire teòric. Quan 

ens preguntem en què consisteix realment trobarem possiblement tantes formes d’amor 

de sí com individus. En aquesta selva de la voluntat sembla que no seria possible 

orientar-se sense un estudi més o menys teòric que no està a l’abast dels individus reals. 

Caldrà ensenyar els individus a “reconèixer” allò que ells necessiten i han d’estimat 

necessàriament abans de permetre que entre els diversos amors propis s’esdevingui una 

mena de lluita de tots contra tots. Però, si ens plantegem l’educació moral, continua 

l’argumentació rousseauniana, només trobarem una font de valor universal que és la 

natura. La resposta dels il· lustrats serà la d’acceptar la primera part de l’argumentació i 

negar amb contundència la segona. Efectivament caldrà una educació de l’home moral i, 

precisament per això, no es pot considerar moral cap mena de “bon salvatge” o de 

suposada comunitat originària més o menys utòpica (els Caribs, els Hotentots...). 

Només hi ha moral on hi ha aquella mena de necessària hipocresia social que sovint 

anomenem “civilització”. En conseqüència no té sentit oposar a l’amor propi del 

civilitzat el suposat despreniment del salvatge que no pot ser realment ni bo ni dolent, 

simplement perquè no és lliure. Cal –i molt- ensenyar els individus a reconèixer les 

seves pròpies necessitats, però això no podrà fer-se més enllà de la societat mateixa. No 

té sentit considerar que la moralitat dels humans s’organitza per analogia a la moralitat 

de la natura perquè ni el llenguatge, ni les relacions de poder que s’estableixen en 

societat són, estrictament parlant, d’origen natural. 

 

El darrer argument rousseaunià és el que ha estat més sovint explorat per la 

tradició religiosa i també, en gran part, pels diversos pensadors romàntics. En resum el 

que s’afirma és que “l’amor propi és trist”. Situant-lo en l’àmbit de les passions tristes, 

el concepte queda degradat mentre que, per hipòtesi, hom pot considerar que la 

contemplació de la natura sublim mena l’home a superar-se a si mateix i ens posa en 

relació amb alguna cosa més gran que nosaltres mateixos. Aquesta darrera afirmació és 

la que millor ha suportat els estralls de la crítica il· lustrada. Oposant un nivell de sublim 

(la consciència) a una realitat degradada (la societat urbana), Rousseau en definitiva no 

feia altra cosa que proposar un plantejament platònic: hi ha el món que ens mereixem 

(el de la natura, el de la reconciliació comunitària) i hi ha, per una altra banda un nivell 

de realitat degradat que és la d’allò que tenim (l’interès ben o mal comprès, la 

competència)... El plantejament, però, permet una anàlisi de l’altruisme com  a estricte 

resultat d’un càlcul, que sovint funciona àdhuc contra els nostres interessos immediats. 
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Només escoltant aquesta veu que per a Rousseau és la consciència de l’home pot 

realitzar quelcom que aspiri a fer quelcom millor que ell mateix. En definitiva, allí on 

Helvétius i d’Holbach es pronunciaven pel reconeixement de l’home tal com és, 

Rousseau constata que el principi de l’amor propi no permet el progrés moral i, en 

conseqüència no podrà ser aplicat a una humanitat que afirma cercar el progrés moral 

com a criteri d’acció. 

 

Aquest darrer argument no podrà ser negligit en una teoria moral que situï el 

tema de l’humanisme d’una manera coherent. Si per a les Llums en general allò que ens 

defineix com a humans és estrictament la capacitat d’arribar a ser allò que no som (i que 

es manifesta en forma d’història i de progrés racional), el principi de l’amor propi 

significa acceptar que hi ha una perillosa contradicció entre el present afirmat i el futur 

esperar. En la defensa de l’amor propi –i en general en l’ètica individualista- Rousseau 

hi veu el perill d’afirmar l’home que som davant, o contra, el que mereixeríem ser. El 

que per a la teoria de l’amor propi és fer l’ètica des d’una primera dada natural i 

universal (simplement constatable per qualsevol observador innocent), Rousseau ho 

analitza com una dimissió de la racionalitat que, per definició, ha de proposar-nos ser 

allò que encara no som, precisament perquè en aquest esforç d’autotransformació hi ha 

el millor del que és l’home. 

 

En aquest debat sobre el principi de l’amor propi, Diderot introduirà un altre 

element que alhora complementa i trenca l’esquema: el principi de justícia que té per 

funció evitar el monstruós i pensar el món a escala humana. Si volem crear una moral 

que alhora sigui eficaç i laica cal començar reconeixent l’existència d’un home real 

egoista i tocat de l’amor propi, però alhora cal dir també que el principi de l’amor propi 

no pot ser origen i final de la moral: necessitem un element que trenqui l’entotsolament 

de l’amor propi i ens obri a la dimensió social sense caure, però, en la submissió 

rousseauniana a un principi abstracte de comunitat: això és el principi de justícia. 
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L’amor propi del rei i el del filòsof. 

 

Diderot pren una posició clarament intermèdia en el debat sobre el tema de 

l’amor propi; per una banda assumeix de manera genèrica el paper de l’interès i de 

l’amor propi, com a regulador de la convivència en la vida dels homes però, alhora, 

presenta una objecció important, en nom d’un altre principi moral universal, que és el de 

la justícia. L’amor propi, com a concepte i com a pràctica, prové del desig i de la 

subjectivitat que necessiten un marc cada cop més expansiu per a manifestar-se; això el 

situa davant el perill de la hubris, que no admet ni la justícia ni la injustícia absolutes, 

sinó només una voluntat cada cop més creixent. En conseqüència, l’amor propi només  

podrà tenir un paper secundari a l’hora d’explicar la naturalesa dels sentiments morals, 

que per ser també –i inseparablement- socials han de donar raó de la categoria de 

justícia. Per a Diderot, l’amor propi és un principi de filosofia experimental, no pas un 

prejudici de la filosofia racional. És perquè coneixem la historia dels prejudicis humans 

que podem afirmar l’existència d’un amor propi que té un caire constructiu242. 

 

Diderot no pretén fer una crítica de la filosofia moral de caire immoralista i 

subjectiu; ben al contrari, creu com tots els il· lustrats en la necessitat d’una 

fonamentació moral objectiva; però per a ell l’amor propi no és un argument que pugui 

tenir la validesa i la universalitat que presenta, en canvi, l’argument de la justícia. Entre 

una justícia que demana i protegeix clarament el reconeixement de l’altre i un amor 

propi que tendeix a  mostrar-se picallós, subjectivista i, finalment, escèptic, Diderot 

tendirà a exigir la primacia de la justícia com a universalitat. Per resumir el tema d’una 

manera que recorda massa a Rousseau, l’amor propi se li presenta com una mena d’estat 

natural o de situació primària de la dignitat humana, però la justícia implica un nivell 

superior en la mesura que obre el camp a la socialització. Mentre l’amor propi és el 

reconeixement quasi biològic de la subjectivitat, la justícia permet accedir al camp de 

                                                        
242 És significatiu que a les Pensées sur l’interprétation de la nature (XXIII) introdueixi una classificació 
dels coneixements que simplifica l’arbre enciclopèdic. Per a Diderot hi ha una filosofia racional (avui en 
diríem a priori) i una filosofia experimental que implica un esforç empíric a posteriori. La història dels 
prejudicis pertany a la filosofia experimental. La philosophie expérimentale ne sait ni ce qui lui viendra, 
ni ce qui ne lui viendra pas de son travail; mais elle travaille sans relache. Al mateix text (XXIV) 
considerarà que l’estudi de la història dels prejudicis és una part integral dels estudis sobre física 
experimental. Per a una ètica que es vol materialista, el coneixement dels prejudicis –i de la falsificació de 
l’amor propi que com hem vist és l’amour de soi- té un  caire preventiu i prudencial. A través de la 
denúncia del fals amor propi de la monarquia de l’absolutisme il· lustrat, serà més fàcil capir els límits que 
fan operatiu l’amor propi com a consciència de la ciutadania. 
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l’objectivitat243. Els individus amb drets racionals tenen la possibilitat, i possiblement 

l’obligació, de ser subjectes contents de si mateixos, autoexigents i moguts per l’amor 

propi; però en un nivell superior la vinculació dels individus entre si i la mateixa 

organització d’un Estat racional fa impossible que existeixi una convivència sense el 

primat de la justícia que ultrapassa el de la voluntat particular. 

 

Ja en la traducció de l’Assaig sobre el mèrit i la virtut de Shaftesbury, Diderot 

havia situat la distinction de la droiture et de l’injustice entre els sentiments naturals, 

com una idée naturelle et première. A través d’aquest sentiment natural som capaços 

d’orientar-nos en el món moral, com en una mena de fonament i garantia. Al llarg de la 

seva obra, Diderot tindrà molt present la intuïció moral del seu primer llibre publicat. La 

primacia del  concepte de justícia és una dada primordial en el seu sistema en la mesura 

que li permet distanciar-se de qualsevulla mena de subjectivisme moral o 

d’irracionalisme gratuït. De fet la moral en la teoria diderotiana arranca directament de 

la naturalesa humana, però com intentem anar veient al llarg d’aquest treball no es 

limita a considerar-la amb satisfacció (enfrontant-se al pessimisme de Rousseau) ni 

tampoc a justificar-la (distanciant-se de l’entotsolament moral de d’Holbach o 

Helvétius), sinó que pretén anar a la recerca de les condicions que fan possible 

considerar l’home no tan sols com un ésser factualment biològic sinó com un projecte 

social, lliure i crític. 

 

El problema de la justícia es va fent progressivament important en les 

preocupacions teòriques de Diderot fins arribar a ser del tot central, especialment, al 

darrer període de la seva vida, quan redacta clandestinament –àdhuc a la insabuda dels 

amics més íntims- la seva contribució a la Histoire des deux Indes, de Raynal. Davant el 

tema de l’esclavatge colonial i davant la misèria que significa el colonialisme, la 

preocupació per la justícia fou, però, una necessitat més pràctica que teòrica. El Diderot 

dels darrers temps, el que lamenta no haver llegit Sèneca trenta anys abans, té 

dolorosament present –a més- l’experiència del viatge a la cort de Rússia i els seus 

intents, frustrats, per convertir Caterina en una governant sinó liberal com a mínim 

constitucional. La justícia serà el contrapunt necessari d’un amor propi que, desbordat, 

                                                                                                                                                                   
 
243 El descobriment –i la relectura- de l’obra de Sèneca i del símbol senequista no es pot situar al marge 
d’aquesta evolució com hem intentat mostrar en planes anteriors. 
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porta a un subjectivisme radical, a la negació conceptual de la diversitat i en últim terme 

a un cert despotisme de la voluntat.  

 

En qualsevol cas, el principi moral de l’amor propi té el risc d’aparèixer sempre 

com una pura justificació intel· lectual de quelcom molt més elemental, com és, sobre 

tot, el poder dels diners. Diderot sap, com a moralista i com a ciutadà, que en la societat 

humana: L’or mène à tout. L’or qui mene à tout est devenu le dieu de la nation. Il n’y a 

qu’un vice, c’est la pauvreté. Il n’y a qu’une vertu, c’est la richesse. Il faut être riche ou 

méprisé244. El risc de confondre amor propi i egoisme racional plana sobre tota la crítica 

de Diderot al concepte. En definitiva l’amor propi seria, per a Diderot, un element de la 

falsa igualtat social: tothom en té però no tothom el té de la mateixa manera. I, per 

contra, la justícia, al menys com a aspiració dóna una uniformitat més perfecta, vist que 

s’ha de donar a tothom i s’ha de donar, a més, de la mateixa manera. 

 

A la seva contribució a la Histoire des deux Indes, les referències a les règles 

invariables de la justice par essence que identifica amb l’intérêt commun des hommes 

réunis en société, podrien fer pensar en la defensa d’un cert utilitarisme moral, proper si 

més no, a l’idea d’interès com a amor propi. Però al mateix temps hi ha en Diderot una 

profunda convicció sobre el problema moral: l’home neix amb un germen de virtut, tot i 

que els condicionants històrics i socials sovint ens dificultin la sociabilitat. Helvétius o 

d’Holbach no podrien acceptar aquesta hipòtesi, vist que eren radicalment lockeans i, en 

conseqüència adversaris de qualsevol mena d’idees innates. Però Diderot que considera 

la teoria de les idees innates com excessivament abstracta, i en definitiva contradictòria, 

no deixa d’acceptar la possibilitat que les nocions morals siguin, si no innates, com a 

mínim induïdes per la naturalesa com a instrument de super vivència biològica Una idea 

moral en Diderot no és exactament el mateix que una idea innata, perquè per una banda 

les idees morals poden ser rebutjades o transformades (cosa que no succeeix en les idees 

innates) però sobretot perquè ningú no pot saber com s’articula la naturalesa moral de 

l’infant amb la seva naturalesa biològica. Però no és exagerat dir que per a Diderot les 

idees morals tenen un sentit biològic clar en la mesura que ens ajuden a la supervivència 

i que minimitzen els problemes que la guerra de tots contra tots provocaria en la 

supervivència dels més febles. 
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En el context del pensament diderotià la justícia i la dignitat humanes (el que ell 

entén com a formulacions respectables del concepte d’amor propi) són l’expressió, per 

una banda, de necessitats de sociabilitat inscrites en la naturalesa humana i, per l’altra, 

de la naturalesa històrica de l’home. La justícia com a amor propi inevitablement es 

troba condicionada per la comprensió de la societat moral. En altres paraules, Diderot 

llegeix la història del progrés no com a pura conseqüència del desenvolupament 

tecnològic sinó com a consciència del creixement de la pròpia dignitat i de la pròpia 

irreductibilitat de l’home a cap dels elements que pretenen constituir-lo des del poder. 

 

Ens trobem, a l’hora d’analitzar el problema de l’amor propi, amb una doble 

dificultat conceptual. Hi ha per una banda una constatació d’ordre pràctic: l’amor propi  

(ni que sigui en la seva forma degradada d’honor nobiliari o de riquesa burgesa) és un 

concepte reconegut per la societat. És per així dir-ho la dada prèvia, el que tenim i 

assumim. De fet, el creixement de l’amor propi significa també l’expansió d’una mena 

d’home (el de l’individualisme possessiu) que és el de la modernitat autoafirmativa. 

Però aquest home real i existent no és, encara, la mena d’home necessari per a una 

humanitat moralitzada perquè no assumeix el límit de la relació humana autèntica, que 

és la justícia. En les Mélanges pour Catherine II (LXIV), parlant sobre el comerç rus, 

més proper a l’estafa que al mercat, Diderot constata: J’ai pensé d’abord que le seul 

remède etait de donner de la vigueur aux lois, et de soumetre également et le fort et le 

faible. Mais ce remède est long et difficile, sourtout l’exécution des lois étant confiée à 

des hommes que la crainte rend pussillanimes, et le mal est urgent2. El text no deixa de 

ser alhora una confessió de realisme i d’impotència. Si el comerç creix això serà d’una 

banda important per a allò que Diderot considera bàsic en la natura: l’augment de la 

diversitat. Però alhora amb aquest element positiu hi estan lligats, de manera inevitable, 

les conxorxes, la corrupció i l’extensió de l’opressió. 

 

L’home de l’amor propi com a subjecte de la il· lustració intenta fer dues coses 

potser contradictòries però inevitablement vinculades: per una banda defensa el seu jo 

                                                                                                                                                                   
244 Mélanges pour Catherine de Russie: (XXXVI, “Du luxe”). Oeuvres, edició Versini, III p.293. 
2 Op. Cit. (LXIV, “Sur les commerçants et marchands, tant indigènes qu’étrangers” p.269). La 
constatació, vàlida igualment per a França i per a Rússia és que: Il est presque impossible de se faire 
payer par les hommes puissants. La loi se tait devant eux. (p.268), Una societat basada en l’interès però 
sense el contrapès de la justícia portaria necessàriament a la plutocràcia i a la pèrdua de drets per part dels 
pobres. Per això mateix el concepte d’amor propi ha de ser profundament revisat a fi i efecte d’evitar el 
perill del despotisme. 
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com a dret a la diversitat (que s’expressa en mil i un camps: des de la propietat a la 

reivindicació de l’autonomia moral), però al mateix temps i inseparablement l’home de 

l’amor propi té el perill de no respectar cap límit, de trobar-se abocat a la injustícia i a 

l’excés que són la conseqüència d’un amor propi sense contrapesos ni límits. 

 

Tant Diderot com Helvétius i d’Holbach tenen estrictament el mateix problema: 

fonamentar una moral que sigui, alhora, universal, laica i eficaç. Laïcisme i universalitat 

són evidents en l’amor propi. La dificultat comença, però, quan l’eficàcia apareix com 

un criteri purament pragmàtic; llavors Diderot, sorneguer, inevitablement haurà de 

preguntar-se si aquest criteri d’eficàcia vol dir que la pràctica val per a tothom igual, o 

si, per contra, el dèspota sempre té l’oportunitat de comprendre-la a la seva manera. Si, 

com passa en un Helvétius o un d’Holbach, el criteri d’eficàcia està lligat a la capacitat, 

llavors Diderot inevitablement se’n malfiarà. 

 

Una cosa és suposar que la moralitat està lligada a una igualtat bàsica de tots els 

éssers humans, una altra prou diferent és la de pretendre identificar en tots els humans la 

mateixa capacitat o el mateix interès com a fonament del criteri comú de l’amor propi. 

Capacitat i interès no sempre ha d’estar lligats inevitablement (l’exemple banal és la 

diferència entre l’interès per la música o la pintura i la capacitat per ser músic o pintor), 

en conseqüència l’amor propi no pot basar-se en un o altre principi, vist que el subjecte 

no els posseeix d’una manera evident i relacional. L’únic que és capaç de constituir-se 

com a principi immanent i alhora objectivador en les relacions humanes és la justícia 

amb valor universal. Aquesta justícia, però, rebrà alguna de les característiques que 

provenen del món conceptual de l’amor propi. La justícia en el plantejament diderotià 

no és una idea innata, ni ha de ser concebuda com una idea d’equilibri perfecte, sinó que 

constitueix, més aviat un esforç i una tasca de transformació quotidiana dels humans 

que, per dir-ho en una frase kantiana, prefereixen no estar emancipats: una cosa que 

l’home tingui un desig o una aspiració natural a la justícia i una altra de prou diferent és 

que aquesta justícia es pugui donar per suposada, sense considerar l’aspecte de guany i 

de la lluita esforçada que porta implícita amb ella mateixa. 

 

Una justícia que, al contrari del que succeeix amb Voltaire, no necessita una 

sanció divina sinó que vol ser profundament humana, només pot ser considerada com 
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un producte de l’esforç i de la concreció història, contra el fanatisme per una banda i 

contra el subjectivisme immoralista de l’altra245. Per això mateix un dels nuclis 

essencials que ens permeten copsar la diferència entre el concepte despòtic d’amor propi 

i el concepte que hi enfronta Diderot són els textos de la seva polèmica amb Frederic de 

Prússia, que per a Diderot és l’exacte exemple del tirà en què l’amor propi s’ha tornat 

incompatible amb la justícia. Entre els textos de Frederic II de Prússia –i ultra el famós 

Antimachiavel (1740) rescrit per Voltaire a partir d’un esborrany del rei- destaquen amb 

especial importància dos articles curts que tenen valor de símptoma cultural: l’Examen 

de l’essai sur les préjugés i l’Essai sur l’amour–propre envisagé comme principe de 

morale. No entrarem ara en la seva importància com a textos que defineixen el que s’ha 

vingut anomenant “absolutisme il· lustrat”, però si ens interessa contraposar la seva 

concepció de l’amor propi al concepte diderotià de justícia tal com s’expressa al text 

que Franco Venturi anomenà “Pàgines contra un tirà” i que modernament porta el títol 

més neutre de Lettre de M. Denis Diderot sur l’Examen de l’Essai sur les préjugés. De 

fet  ambdós textos de Frederic, més que no pas una proposta política o cultural amb trets 

de seriositat, són en un cas la resposta a una facècia de Voltaire sobre l’amor propi 

continguda a l’article del mateix títol del Dictionnaire philosophique i de l’altre una 

airada resposta a l’Essai sur les préjugés de d’Holbach que va comportar per la seva 

banda l’airada resposta de Diderot. 

 

Frederic de Prússia és un personatge torbador en el context de les Llums 

precisament perquè intenta bastir l’Estat com a obra d’art, un designi desmesurat que els 

filòsofs de l’època van veure primer amb interès, sobretot pel que creien entreveure en 

la proposta de monarquia racional del seu anti-Maquiavel, però que ben aviat es va 

convertir en el malson més decebedor per a la filosofia de l’època, en la mesura que 

mostrava les Llums només com  a retòrica. La Guerra dels Set Anys, en el transcurs de 

                                                        
245 Cal tenir present que la moral diderotiana és estrictament laica, mentre que la de Voltaire és deista i 
per tant no assumeix com a principi l’autonomia humana vist que al cap i ala fi els homes són per la seva 
pròpia naturalesa tendents al mal i necessiten, en conseqüència la por a un déu remunerador i venjador. 
Com va mostrar René Pomeau al seu clàssic: Religion de Voltaire, es dóna una paradoxa important en la 
moral voltairiana: per una banda deriva directament de Déu que com a principi rector imposa l’ordre 
còsmic –i en conseqüència l’ordre moral- però per l’altra l’home virtuós no té cap mena de necessitat de 
l’ajuda divina. La recta raó, la recta moral i l’ordre natural de caire còsmic són principis autosuficients. El 
principi de l’amor propi, inspirat per Déu com a continuador de la vida, es troba en Voltaire íntimament 
lligat al principi del plaer. La garantia precisa i exacta del ben obrar es troba en la concepció voltariana 
precisament en el gaudi del plaer i en l’amor propi que omple les expectatives vitals de l’home en el 
concret. En una concepció laica com la de Diderot no hi pot haver garantia del valor moral de l’amor 
propi si la pràctica no el sanciona com a virtut. El reconeixement de l’amor propi –i la seva superació en 
el concepte de justícia- no prové d’un nivell transcendent, sinó de motius purament humans. 



 
 

www.alcoberro.info 

233

la qual canvia sovint tant d’aliats com d’objectius i el reforçament del militarisme 

prussià converteix l’antiga esperança en la decepció més seriosa del període. Protector 

dels il· lustrats (Maupertuis, La Mettrie, els abbés de l’Encyclopédie...) i sobretot amic i 

enemic alhora de Voltaire, Frederic II fou potser el primer a comprendre fins a quin 

punt els intel· lectuals eren una excel· lent inversió propagandística. És evident que per a 

Diderot, que considerava Frederic com un subjecte no només desagradable 

personalment (i el culpable explícit de les guerres que omplien Europa de sang) sinó 

intel· lectualment nul. L’enfrontament amb el monarca prussià no significava donar a 

Frederic una importància filosòfica o ètica, sinó que tenia el valor d’un símptoma. Hi ha 

en la resposta irada de Diderot a Frederic l’intent de plantejar, abans que res, el tema de 

l’autonomia de l’intel· lectual. Si Voltaire i Frederic havien interpretat una comèdia 

d’amor i odi a la vista de tots els intel· lectuals i de totes les corts europees, Diderot té 

perfecta cura de no deixar-se entabanar i de no jugar un joc trist (el del filòsof professor 

particular del rei) que ha sovintejat prou de Plató i Dionís el Vell de Siracusa fins als 

nostres dies. És obvi que no era el mateix donar consells a la zarina, al cap i a la fi 

atenta a l’impossible programa de la modernització, que fer-ho al rei que ha combatut 

militarment el teu país. En el primer cas hi ha un aspecte d’extensió de les Llums i 

d’universalisme moral. En el segon qualsevol relació particular pren un cert aspecte de 

traïció. Ser “rei del rei” i inspirador secret d’una política és per a qualsevol filòsof 

pràctic una temptació (o una llepolia) massa gran que inevitablement pot acabar 

subjugant. Diderot, en certa manera, també va caure en el parany amb el seu viatge a 

Rússia, però l’objectiu que persegueix és molt diferent. 

 

Convé remarcar la diferència entre l’operació política de Voltaire a Prússia i la 

de Diderot a Rússia. Frederic i Voltaire “es consideren”, és a dir, s’usen mútuament per 

a les seves necessitats polítiques i culturals però sense que Frederic permeti mai 

l’aplicació de cap idea política voltairià a Prússia. El que estan representant és una 

dramatúrgia de les Llums en què cadascun d’ells té assignat un paper com en una òpera-

ballet. Diderot podria ser acusat d’intentar el mateix amb Caterina, però el cas de 

Diderot a la cort de Rússia és profundament diferent. Pretenia aconseguir, ni més ni 

menys, que per primer cop una reina absoluta abandonés per pròpia convicció 

l’absolutisme i donés un parlament al poble. Precisament en el moment que a França els 

parlaments provincials es trobaven al moment més baix del seu prestigi i en plena 

reorganització, introduir a Rússia les formes parlamentàries significava treure el país de 
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l’endarreriment i introduir un element de racionalitat. Estem, doncs, molt lluny de la 

intenció de Voltaire que no era la d’aconseguir reformes de caire popular sinó la de lluir 

a la cort. 

 

Sobre el tema de l’amor propi i dels prejudicis, convertit en tòpic cultural, 

Voltaire i Mme. Du Deffand, la seva corresponsal, gran salonnière i perfecte exemple 

del pessimisme dins les Llums, havien establert una mena de “doctrina de bon to” 

allunyada de les abstraccions teòriques de la filosofia moral. Voltaire, com sovint passa 

en la seva obra, havia solventat la qüestió de l’amor propi en un mot d’esprit del 

Dictionnaire philosophique destinat a durar: L’amor propi és l’instrument de la nostra 

conservació: s’assembla a l’instrument de perpetuació de l’espècie: ens és necessari, 

ens és volgut, ens fa plaer i cal amagar-lo. Du Deffand per la seva banda, en una carta a 

Voltaire (14 gener de 1766) havia qüestionat: què li queda a aquesta mena de gent ( el 

poble) si li teuen els prejudicis? Són el seu recurs contra la dissort (...) i això ens fa 

desitjar que no se’ls il· lustri; a més, serien feliços?. Per a Du Deffand i Voltaire, el 

tema de l’amor propi es resol en un pessimisme antropològic. L’amor propi serveix de 

consol en un món que és governat, sinó per la mentida, com a mínim per l’aparença. 

Potser l’amor propi sigui un principi fals però, com a mínim és el consol que ens permet 

creure en nosaltres mateixos en un món on res no resisteix el dubte. 

 

El que aporta Frederic al debat és clar. A parer del rei cal una moral de l’amor 

propi, però aquesta proposta s’ha d’entendre dins el més estricte plantejament de 

l’individualisme possessiu, i a partir d’una concepció pessimista de l’home. La virtut no 

interessa com a fenomen moral sinó com a problema polític, com ens diu a l’Essai sur 

l’amour-propre ja des del primer paràgraf: La vertu est le lien le plus ferme de la 

société et la source de la tranquillité publique: sans elle les hommes, semblables aux 

bêtes féroces, seraient plus sanguinaires que les lions, plus cruels et plus perfides que 

les tigres, ou des espèces de monstres dont il faudrait éviter la fréquentation4. Si es 

necessita una teoria de l’amor propi és precisament per apaivagat la fera que tot home 

porta a dins a través d’un principi de utilitat immediata. Cal buscar un motiu à la portée 

du vulgaire, (p.335) que serveixi al bon ús de la governació a partir de la constatació 

que l’home és, en general, més sensible que raonable. Frederic, en tot cas, s’adona que 

la religió ja no és un instrument suficient per a la governació; massa complicada en els 



 
 

www.alcoberro.info 

235

seus mites (il aurait fallu changer chaque catéchumène en métaphysicien) la seva 

exigència d’amor de Déu és vista com un perill per al realment important que és, 

òbviament, el desenvolupament de l’Estat. 

 

Contra propostes purament teòriques, la tria de Frederic és clara. Cal optar per 

l’amor propi en la mesura que la seva manipulació adient permet trobar units en un 

mateix interès el sobirà i el poble: Ce ressort si puissant c’est l’amor-propre, ce gardien 

de notre conversation, cet artisan de notre bonheur, cette source intarissable de nos 

vices et de nous vertus, ce principe caché de toutes les actions des hommes (p.336). 

L’instrumentalitat de l’amor propi permet que sigui abans que cap altra cosa, un 

concepte educatiu. Je voudrais qu’on employât ce ressort pour prouver aux hommes 

que leur véritable intérêt est d’être bons citoyens, bons pères, bons amis, en un mot, de 

posséder toutes les vertus morales (p.337) Finalment, la manipulació de l’amor propi 

permet que els individus se sentin també ells mateixos com a protagonistes i, en 

conseqüència es vinculin més al progrés de l’Estat: Que de traits de vertu, que d’actions 

à jamais glorieuses ne sont effectivement dues qu’a l’instinct de l’amour propre! Par un 

sentiment secret et presque imperceptible, les hommes ramèment tout à eux-mêmes; ils 

se placent dans un centre où aboutissent toutes les lignes de la circonférence. Quelque 

bien qu’ils fassent, ils en sont eux-mêmes l’object caché; (...) Il ne faut, donc, que leur 

présenter leurs vrais bien, leur en faire connaître la valeur, et savoir manier leurs 

passions en opposant un penchant à l’autre, pour en tirer avantage en faveur de la 

vertu. (p.343) 

 

Per a Frederic la moral no consisteix en cap altra cosa que en l’estudi analític les 

regles de convivència política en una mútua dependència entre poder i súbdits que té 

més de passional que de real. En definitiva, la tècnica de l’absolutisme il· lustrat no 

consisteix en altra cosa que en aplicar l’instrumental de la seducció passional o de la por 

(fins aleshores en mans de l’església) a la governació de l’Estat. El canvi simbòlic que 

el despotisme exerceix d’una manera conscient és la de traspassar les regles de la 

pastoral catòlica a l’organització estatal. En aquest sentit, l’absolutisme il· lustrat ha de 

ser necessàriament anticristià però en un sentit del tot diferent al de la filosofia; si la 

filosofia té sentit en la mesura que vol abolir el prejudici, en canvi l’absolutisme 

il· lustrat només aspira a substituir-lo. 

                                                                                                                                                                   
4 Frédéric II, roi de Prusse: Oeuvres Philosophiques Ed. Fayrad (Corpus), 1985, p.333-345. 
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A l’Examen de l’essai sur les préjugés, Frederic posa accent en la necessitat de 

reforçar l’amor propi per una sòlida manipulació del prejudici: Les préjugés sont la 

raison du peuple, et il a un penchant irréssistible pour le merveilleux (p.362). Els 

homes són, en definitiva, nens grans que necessàriament han de ser enredats si volem 

convertir-los en ciutadans formals: L’homme aime tout ce qui est grand, tout ce qui 

inspire de l’étonnement ou de l’admiration: une pompe majestuose, une cérémonie 

imposante le frappe, un culte mystérieux redouble son atention (p.363). En definitiva, la 

convicció més profunda de Frederic és que: La vérité n’est pas faite pour l’homme 

(p.364), més fàcil de moure a través d’il· lusions que per veritats analítiques. La veritat 

(possessió del poder) i el prejudici (la forma de raó pròpia del poble) són doncs, sinó 

antitètiques, com a mínim en una relació d’ambigüitat i de tensió inevitable: Il paraît 

donc constant qu’il faut dire la vérité avec discrétion, jamais mal à propos, et choisir 

surtout le temps qui lui est le plus convenable (p.365). En definitiva, la destrucció dels 

prejudicis, a més de ser una tasca impossible, esdevindria inútil perquè els prejudicis 

són la raó del poble: Je vais plus loin, et j’ose presque assurer que, dans un État ou tout 

les préjugés seraient détruits, il ne se passarait pas trente années, qu’on en verrait 

renaître de nouveaux, et qu’enfin les erreurs s’étendraient avec rapidité, et 

l’inonderaient entièrement (p.366). Si la filosofia s’enfronta al prejudici, no és sinó per 

proposar-ne un altre. La tasca de l’amor propi, com la de la manipulació dels prejudicis, 

és també la de l’Estat que a través de la por, però sobretot mercès a la seducció, és capaç 

d’aconseguir no només la convivència ordenada, sinó sobretot el progrés material. 

 

Aquest amor propi sense justícia és, estrictament, el que Diderot identifica com a 

nucli de la falsificació moral en la Il· lustració. Si hom predica que l’home no està fet per 

al bé, llavors tota la tasca moral és inútil. Seria suficient amb una pedagogia entesa 

coma pur ai simple domesticació. La predicació de la intolerància religiosa no pot ser 

substituïda per la predicació d’una  intolerància política que usa dels mateixos mitjans 

per a consolidar una mena de nova “religió d’Estat” que simplement vingui a substituir 

l’anterior, canviant només uns privilegis per uns altres. El problema de l’amor propi és, 

més enllà del seu ús purament utilitarista, és el de convertir-se en una eina que, lluny 

d’oferir autonomia serveixi de dogal. El repte que Frederic i la concepció aristocràtics 

de l’amor propi planteja a Diderot és, estrictament, el del poder sense veritat 

(absolutista), confrontada  a la veritat sense poder (il· lustrada). 
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La resposta de Diderot a Frederic, formalment inèdita però ben coneguda, vist 

que fou llegida en públic per l’autor en el cercle dels philosophes, és prou clara: o 

s’accepta que existeix alguna cosa que anomenem “veritat” i que aquesta veritat és 

adient a l’home o, en cas contrari, ja podem prescindir de tota filosofia. I si el món és 

ple de menteurs, de fripons d’opresseurs en tout genre, no n’hi ha menys entre els 

poderosos  que entre el poble. L’argument de Frederic era el de la persistència del mal i 

de l’error. Per oposició l’argument de Diderot serà el de presentar el progrés com a 

instrument del triomf no pas dels interessos materials sinó del desig de veritat: La vertu 

–diu Diderot- est presque toujours un sacrifice pénible de soi; la probité demande de la 

forçe, du courage, une vue bien claire, bien nette de ses propres intérêts bien entendus, 

oubli du moment, dont la récompense incertaine n’est que dans l’avenir. (p.166). En 

definitiva o assumim que hi ha progrés, cosa òbvia i dada factual immediata, o ho 

neguem. Si volem negar que els homes siguin capaços de conèixer la veritat -i ho fem 

en nom de la veritat- no només cometem un error de raonament lògic, sinó que ens 

enfrontem a l’experiència més immediata: Si la vérité nous est antipathique, 

inaccessible, inutile, pourquoi ne sommes–nous pas aussi barbares que nos premieurs 

aïeux? Pourquoi les efforts successifs de l’esprit humain ont-ils eu quelques succès? 

Pourquoi l’esprit humain a-t-il fait des efforts? Quelle est la vérité utile à l’homme que 

ne soit pas découverte un jour? (p.167). Ens sembla necessari insistir en què aquesta no 

és la mena de text “progressista” i ingenu més tòpic sinó que hi ha en la prosopopeia de 

Diderot contra Frederic una profunda reivindicació de la tasca de la filosofia (o com a 

mínim de la filosofia en la seva significació il· lustrada) com a reivindicació de la veritat. 

Si n’y a aucun exemple que la vérité ait été nuisible ni pour le present ni pour l’avenir 

(p.167)246, és perquè la veritat, com la justícia que és la seva expressió social, formen 

part intrínseca de la naturalesa humana, si no com a fets empírics almenys com a 

aspiracions. 

 

La teoria de l’amor propi ens explica parcialment què som però no és capaç 

d’explicar-nos ni què hem de ser ni, sobretot, com podem ser-ho. En l’home no hi ha 

només la bèstia que ens vol veure reduïts a força de treball sinó la dignitat que ens 

eleva, àdhuc si en un moment concret ens trobem davant la necessitat de fer un sacrifice 

                                                        
246 Idea que Diderot repeteix al Rêve de D’Alembert i a Le Neveu de Rameau, pràcticament amb les 
mateixes paraules. 
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penible d ela pròpia vida. En definitiva, la tasca de les llums és la de fer caure la 

superstició que és l’ús immoderat del poder. Contra una lectura de l’amor propi que 

esdevenia amor a l’Estat, la proposta diderotiana és la de posar els costums sota 

l’empara de la llei: Les moeurs bonnes ou mauvaises consisten dans l’observation des 

lois; les bones moeurs dans l’observation des bonnes lois, les mauvaises moeurs dans 

l’observation des mauvaises lois? Si el filòsof s’ha d’acostar al rei és, estrictament, per 

canviar les lleis i transformar d’aquesta manera la societat, però el projecte de les Llums 

és estrictament oposat al del despotisme. 
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El sentiment com a principi moral. 

 

Si el debat sobre l’amor propi plantejava l’aspecte social i extern de la virtut, en 

canvi la qüestió del sentiment és l’expressió de la virtut com a coneixement íntim, tot i 

que no exactament privat. La noció de “privacitat” en una societat com la de l’Antic 

Règim resulta, com a mínim, discutible i només s’imposa al Continent, com a emblema 

de civilització –i a partir de models anglesos-, en una data tardana, molt avançada la 

segona meitat del XVIII. Una societat molt basada en la categoria de representació, i 

que concedeix una importància extraordinària a la forma (o millor en plural, a les 

formes) com expressió del reconeixement social, té pautada d’una manera estricta el 

lloc, la intensitat i la conveniència tant dels sentiments socials (reunions, diversions...) 

com dels sentiments virtuosos, que s’expressen bàsicament a través d’actes de pietat 

pública, integrats a la vida quotidiana (assistència a missa i als oficis, exercici 

reglamentat de la caritat, observància del cicle litúrgic i devocional....). A través d’un 

reglament d’etiqueta, molt atent a prescriure l’estricta proporcionalitat i durada 

d’aquests actes socials, es regulen tant els usos socialment acceptats i virtuosos com els 

rebutjables, i adquireixen una preponderància molt significativa dos temes, el del 

matrimoni i el de la mort, tant pel que fa a la forma “honorable” de casar-se i morir, 

com l’expressió dels sentiments matrimonials i del dol. 

 

Al segle XVIII es produeix un important debat sobre el paper de la intimitat i de 

la subjectivitat, que no tan sols té causes i conseqüències de caire filosòfic. La virtut tal 

com es va desenvolupant el concepte no abasta només el que estrictament podem 

entendre avui com virtuts morals, sinó que fa referència també –i de vegades molt 

especialment- a una forma “adient” d’aparèixer, de manifestar-se i de conviure, molt 

més enllà de l’expressió purament moral del tema.  

 

La identificació filosòfica entre virtut i felicitat no s’expressa només en el 

terreny dels principis teòrics, sinó que es fa notar també amb força en altres àmbits de la 

vida. També en arquitectura, per exemple, la nova valoració de la subjectivitat provoca 

o recolza tot un seguit de progressives i quasi imperceptibles transformacions de l’espai 

físic, que han durat gairebé fins als nostres dies. Amb les Llums canvia l’estructura de 

les ciutats, però sobretot es transforma l’estructura i la distribució de l’espai en les 
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cases; pot semblar un detall infantil i de poca volada teòrica, però gràcies a l’ús de 

l’estufa, que substitueix progressivament la llar de foc, i que permet la modificació de 

les habitacions, les cases tenen espais més petits i més lloc per a la intimitat i 

l’aïllament. Apareixen habitacions pròpies dels infants decorades per tal que serveixin 

específicament  com a llocs per a jugar i es desenvolupa, sobretot a Anglaterra, tota una 

nova teoria sobre el jardí... i això progressivament és també la mostra del canvi social i 

de l’aparició de nous costums, en què el mateix significant del que es considera virtuós i 

“adient” (convenable) s’està transformant en profunditat. En definitiva, si apareix una 

moralitat més  càlida  i subjectiva, cal assumir que aquest no és un fet que es dóna a un 

nivell purament conceptual, sinó que abasta també –i alhora- la concepció de l’espai que 

s’ha tornat més íntim. 

 

L’home calvinista expressava la seva fe també a través dels grans finestrals de 

les cases, que mostraven com en un aparador la virtut dels habitants de la llar; però amb 

la irrupció de les Llums, la forma de copsar la virtut en l’espai es copsa a través la 

insistència en l’expressió del detall, que va de l’ús indiscriminat de mínimes 

chinoiséries i bibelots diversos, a la presència en les parets de quadres –quasi 

miniatures- d’escenes campestres, expressió d’un bucolisme forçat. L’aspecte atapeït de 

les cases del XVIII no s’aconsegueix per la presència de grans obres o per una 

planificació de conjunt sinó per una acumulació quasi marejant de figuretes i mínims 

detalls, cadascun dels quals està molt sovint connotat de referències que només els 

usuaris de la llar poden conèixer247. L’ús de la decoració floral és molt significativa per 

a la nova sensibilitat: per primer cop apareix una agricultura que no té una finalitat 

estrictament comestible sinó de creació de bellesa estètica i que posseeix, a més, un gran 

valor afegir. El simple fet de decorar la casa amb pintures que representen paneres de 

flors o escenes de vida quotidiana, per comptes de penjar austeres imatges religioses o 

complicades mitologies ja mostra que s’està produint una nova mena de relació entre les 

persones i el seu entorn que es manifesta per un nou ús de la sensibilitat estètica tant 

                                                        
247 Tot i que no es tracti en aquestes planes sobre l’estil literari de Diderot, no pot oblidar-se que ell 
aconsegueix un efecte formal específic emprant també la mateixa tècnica: a diferència dels seus 
contemporanis que tendeixen a usar com a unitat el paràgraf i fan frases llargues, de sintaxi llatinitzant, 
Diderot té com a unitat la frase simple sense subordinacions adverbials, i sovint juxtaposada. El paràgraf 
diderotià és de frases curtes i de paràgraf trencat igual com la decoració de les llars setcentistes es feia per 
acumulació. 
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com de la sensibilitat moral248. El plaer de sentir-se a casa seva, el mateix concepte 

d’apartament (lloc on viure apartat de la mirada dels altres) i la nova valoració de la 

sentimentalitat no són fets que es puguin separar i obeeixen a una mateixa tendència al 

progrés de la intimitat. Convé que quan plantegem el problema de la virtut (i si s’escau 

el del vici) no oblidéssim que el tema se situa dins una transformació general de la 

sensibilitat: la virtut; com a expressió concreta del sens humain, no pot diferenciar-se 

gaire de les condicions que la fan possible, com és ara i molt especialment, el 

desenvolupament de noves formes de vida i àdhuc de noves modes que s’estenen 

ràpidament per tota la societat. 

 

Els sentiments a l’Antic Règim són íntims, en la mesura que s’exerceixen 

individualment, però no són encara “privats” perquè no hi ha encara una acceptació de 

la subjectivitat o de les “passions privades” que només s’estendrà per Europa com a 

conseqüència indirecta del triomf dels models literaris que exemplifiquen Richardson i 

Rousseau i que pressuposen una manera diferent i molt més expansiva d’expressió 

pública de les emocions249. El sentiment en la peculiar concepció il· lustrada del món no 

s’orienta directament envers els altres, sinó que ho fa d’una forma esbiaixada, indirecta i 

més propera a l’indici que a l’afirmació franca: consisteix més en una forma 

d’autoconeixement que de proposta relacional amb els altres. El sentiment és 

bàsicament apel· lació púdica al viatge interior del propi individu, o si es prefereix, 

consisteix en una forma paradoxal d’aprofundiment en el jo, amb algun element de 

morbidesa; és a una expressió d’individualitat que sovint haurà d’aprendre a restar 

amagada, socialment desconeguda, per inconvenient i per desestructuradora250. 

                                                        
248 En aquest sentit és significativa la diferència entre la denominació castellana del gènere naturaleza 
muerta i la que poc a poc s’imposa a Europa, (composition). Difícilment es podria copsar millor enlloc 
l’endarreriment de la Il· lustració espanyola respecte a l’Europea que en el retard plàstic i iconogràfic. Allò 
que un pintor tradicional (i catòlic) veu com a “mort” és per al pintor renovador (i luterà o agnòstic) una 
paradoxal font de vida. 
 
249 El sentiment com a passió privada i sobre tot la consideració de l’ensopiment com a qualitat estètica, 
és una aportació de les classes altes a la psicologia. Diderot, per exemple, a la Réfutaton d’Helvétius 
respon a aquest, que havia afirmat: L’ennui est un mal presque aussi redoutable que l’indigence amb una 
afirmació tallant:  Voila bien les propos d’un homme riche et qui n’a jamais été en peine de son dîner. Per 
la seva banda, Montesquieu, gens amant de l’expressió pública dels sentiments també s’estranyava (Mes 
pensées nº 2.128) de la relació entre oci i salvació eterna en religió: On aurait dû mettre l’oisiveté 
continuelle parmi les peines de l’Enfer; il me semble au contraire, qu’on l’a mise parmi les joies du 
Paradis. 
 
250 En aquest sentit és digne de remarcar que a La promenade du sceptique (1747) i dins l’allée des fleurs 
que representa l’element esteticista de la vida, Diderot ens descriu una biblioteca pública farcida sobre tot 
el que, des Anacreont, s’ha escrit de l’amor i els seus misteris: son els archives de Cythère. El viatge 



 
 

www.alcoberro.info 

242

Sentiment no és allò que es proclama, sinó més estrictament allò que es mostra d’una 

manera silenciosa i persistent, sense esperar ni acompliment ni resposta o 

reconeixement social. Té, doncs, tots els elements de la gratuïtat però no pretén pas sar 

per altruisme ni rebre altre resposta que un respecte callat, sovint diferit en el temps. La 

persona sentimental no és la que fa una exhibició pública de la seva emotivitat, que 

s’hauria considerat absolutament impúdica o, com a poc, inconvenient, sinó la que ha 

après a suportar-los i a interioritzar-los, construint amb ells una mena de paisatge 

interior, per l’estil del concepte clàssic de l’hortus conclusus. Conceptes com 

“malenconia”, “ensopiment”, “imaginació mòrbida”... tenen un lloc a l’imaginari del 

XVIII quan la contradicció entre una lògica dels afectes i la realitat representa quelcom 

de “bon to”. El pessimisme de bon to per l’estil de Mme. du Deffand o el de la seva 

neboda i enemiga Julie de Lespinasse, l’amant de D’Alembert, van produir, per 

exemple, una abundosa literatura epistolar, molt significativa per a l’estètica vital del 

període i per a la psicologia profunda. Un cas a part en la teoria del sentiment, i prou 

més complex, és el de la distinció conceptual entre amor (necessari) i matrimoni 

(pactat), que dura fins a Montesquieu i fins a Diderot, tot i que avui després de passar 

per l’emotivisme romàntic i per la predicació de l’amor-passió, se’ns fa difícilment 

comprensible251. 

                                                                                                                                                                   
sentimental és també un viatge literari. Quan la metàfora de l’illa de l’amor reaparegui molt més tard, a la 
Nouvelle Cythère que és el Tahitií de Bougainville, el viatge no cerca tant una Venus plaent com una 
“venus fecunda”. 
 
251 Montesquieu al seu Esprit des lois fou possiblement el primer autor francès que trencà radicalment, tot 
seguint Locke, amb la metàfora que identifica paternitat i monarquia; però, tot i això, encara considerava 
que la decisió sobre el matrimoni dels fills és un dels drets i de les obligacions ineludibles, quasi 
monàrquiques, dels pares: C’est aux pères de marier leurs enfants (XXIII, 79). Per que fa a Diderot, 
l’única llei natural que creia possible  establir era la de la llei paterna sobre els fills.  Les complicades 
negociacions per casar la seva filla –en la més tòpica normalitat burgesa- amb Coroillon de Vandeul, un 
jove membre de la burgesia ennoblida de Langres, han estat resseguides atentament per Wilson i altres 
autors. I no cal dir que Diderot, al llarg de tota la seva peripècia sentimental entre el matrimoni i les seves  
diverses amants, però molt especialment amb Sophie, recull més d’un element del que avui s’anomenaria 
doble moral però que a l’època estava perfectament integrat tant entre el baix poble, com entre 
l’aristocràcia. No estem, donc, d’acord amb Elisabeth de Fontenay quan afirma a Diderot ou le 
matérialisme enchanté que: la question du mariâge marque très nettement la ligne de partâge entre les 
deux états (burgesia que admet el matrimoni per amor, aristocràcia que el rebutja). La llibertat per a la 
sexualitat, que defensa Diderot com a filòsof, admet l’amor lliure a Tahití o el joc lèsbic de Sophie (ma 
Sophie est un homme), però s’atura castament davant el tàlem nupcial. No hi ha, en absolut, una aplicació 
immediata dels principis a la vida quotidiana, perquè això xocaria radicalment amb el principi d’ordre que 
ha de regular la sociabilitat adulta. La divisòria entre les diverses sensibilitats de les Llums no s’exerceix 
entre matrimoni per conveniència i matrimoni per amor, sinó entre matrimoni com a element d’integració 
social o matrimoni desestructurador (que provoca malviure, angoixa o histèria). La creença en el 
matrimoni com a contracte va durar fins al XIX; la virtut matrimonial no passava encara per l’amor sinó 
per la confiança que és un sentiment no exactament identificable amb la fidelitat. Els intents per convertir 
Diderot en un filòsof feminista – al cap i a la fi és autor d’un tòpic Sur les femmes (1772)- només se 
sostenen si prèviament es defineix de quina manera de feminisme s’està parlant, perquè la concepció 
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En la mesura que no demana ser correspost i que constitueix un element de la 

imatge de si que posseeix l’home il· lustrat, el sentiment actua corroborant la pròpia 

individualitat (perquè ser humà és poder sentir) i clarificant, alhora, l’àmbit de les 

relacions amb els altres. L’expressió pública dels sentiments, que irà guanyant terreny a 

l’època de les Llums, i que s’expressa, per exemple, a través dels contes i narracions de 

l’anomenada bibliothèque bleue, llibres curts enquadernats en tapes blaves que 

tingueren un èxit extraordinari, no és quelcom que provingui d’una suposada “cultura 

popular” sinó de la transmissió dels gustos de la classe dominant a les classes 

populars252. El sentiment per als il· lustrats té dos aspectes inseparables: per una banda és 

l’expressió de la lliçó de la natura, que ens dóna una imatge de les relacions morals, i 

per l’altra és una paradoxal expressió d’ordre. El sentiment de l’ordre, contra 

emotivistes de caire sadià o romàntic, és una expressió que, com veurem, els il· lustrats 

valoren particularment en la mesura que els serveix no només de fonament social de la 

moralitat sinó que els permet  proposar un element d’estabilitat contra el perill d’un 

emotivisme desestructurador253. 

                                                                                                                                                                   
moderna del tema tan sols es desenvolupa a partir de John Stuart Mill, o amb algunes de les 
protofeministes que produeix l’ambient de la Revolució de 1879. El Diderot feminista es limita a frases 
tòpiques en la tradició galant, tot i que en el curt text esmentat intueix la dona com un ésser inquietant, 
capaç de spasmes terribles. La peripècia del matrimoni legítim i –en conseqüència de la legitimitat dels 
fills- s’escapa a aquestes planes però resulta significativa per a entendre els canvis i la continuïtat en el 
camp dels sentiments entre la modernitat i l’antic règim. Recordem que l’obligació del matrimoni canònic 
i la seva definició plena com a sacrament només arriba amb el concili de Trento; si al segle XVIII hi ha 
un nombre tan gran de persones que en morir o en demanar un paper oficial són inscrites com a fills 
il· legítims no es deu a cap modificació dels hàbits sexuals, com creia Foucault sinó molt més simplement 
a què entre les classes populars hi havia una àmplia resistència al matrimoni canònic, que no tenia tradició 
i, a més, era car perquè calia pagar el capellà –o els capellans, que podien ser dos o tres. El que Foucault 
analitza com a por a la sexualitat perversa en les Llums –especialment pel que fa a les teories de Tissot- 
admet una explicació molt  més simple i adient als fets. Si es recorda que els philosophes (excepció feta 
de Voltaire) creien seriosament que la població a França i en general a Europa estava disminuint tant per 
l’emigració a Amèrica com per les guerres. A mitjans i finals del segle XVIII els impostos deixen de 
pagar-se per unitats familiars o cases (“focs”) i comencen a pagar-se individualment. Això fa que cada 
cop més augmenti la relació personal entre l’Estat i els administrats i per tant que un nombre cada cop 
més gran de persones hagin de justificar documentalment els seus orígens (en títols de propietat, 
contractes, arrendaments, pagaments...), cosa que abans feien només els rics. Com que sovint la generació 
anterior no havia acomplert la obligació trentina del matrimoni canònic, la fórmula habitual per legalitzar 
aquests casos era una declaració formularia d’il· legitimitat, que no era causa de cap retret social. 
 
252 El mateix fet que les diverses col· leccions fossin enquadernades per colors: “rosa” per a infants, 
“verda” per al gènere de fades i fantàstic, “blava” per al larmoyante i sentimental, mostra que aquestes 
novel· les eren adquirides per persones semiil· letrades que amb aquest codi convencional les reconeixien 
immediatament. Cal recordar que les novel· les es llegien en públic, àdhuc entre els grans autors. Se sap 
que Rousseau va llegir la Nouvelle Heloïse sencera en tres dies atapeïts i el mateix succeïa amb molts 
textos que Diderot, després de lectura pública, més restringida i salonnière, va deixar inèdits. 
 
253 Voltaire, al Traité de Métaphysique, especialment al cap. X, (“De la vertu et du vice”), presenta el 
tema de la virtut en tant que regla de caire social i té una cura especial a mostrar que la virtut no depèn de 
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Podríem preguntar-nos si el sentiment és considerat com a valor universal tant 

per Voltaire com per Rousseau o Diderot. La resposta, per sorprenent que pugui 

semblar, és que sí. Hi ha un acord general al període a considerar que el sentiment no 

s’adquireix sinó que és quelcom natural. Fins que Sade no converteixi la moral  del 

sentiment  en objecte de la seva crítica (denunciant tot sentiment com a potencial forma 

de perversió), la valoració positiva de la sentimentalitat, presentada sovint com a 

instinct de la nature que guia l’acció humana, és un fons intel· lectual comú als diversos 

autors del període. En la tradició del deisme de Shaftesbury, importada per Diderot com 

a traductor de l’Essai sur le mérite et la vertu, la moral del sentiment és anterior a tota 

forma de religió i do de la natura als homes. 

 

Tot i que una versió tòpica identifica el sentimentalisme moral amb Rousseau, 

cal no oblidar que també Voltaire es manifesta partidari de la moral del sentiment al 

Poème sur la loi naturelle, professió de fe deista. Al text, Voltaire rebutja la idea d’una 

dependència de la moral respecte a l’educació, tot i que en reconeix la importància, i 

afirma, seguint pràcticament la mateixa clau que després emprarà Rousseau que: Il est 

des sentiments que l’habitude inspire/le language, la mode et les opinions. Si hi ha un 

déu suprem inspirador de la moral, l’eina que aquest déu ha posat en nosaltres per 

reconèixer la moralitat és l’expressió del sentiment, i reconèixer en nosaltres la capacitat 

de sentiment implica reconèixer la petja de la divinitat: Est-ce nous qui créons ces 

profonds sentiments? /Avons nous fait notre âme? Avons-nous fait nos sens?/ (...) Ainsi 

l’être éternel qui nous daigne animer/ Jeta dans tous les coeurs une même semece...254. 

                                                                                                                                                                   
la subjectivitat natural sinó del sentiment de l’ordre de caire social: Pour qu’une societe subsistât, il 
fallait des lois, comme il faut des règles à chaque jeu. La plupart de ces lois semblent arbitraires; elles 
dépendent des intérêts des passions et des opinions de ceux qui les ont inventées, et de la nature du climat 
(...) Mais tous ces peuples qui se conduissent si différemment se réunissent tous ce qui leur est contraire. 
(...) La vertu et le vice, le bien et le mal moral, est donc en tout pays ce qui est utile ou nuisible à la 
société...(p.196-197). Voltaire té molt d’interès a justificar que les philosophes (qu’on baptise du nom 
d’incrédules et libertines) ont été dans tous les temps les plus honnètes gens du monde. (p.201), en la 
mesura que li semblen els més necessaris per a la justificació social de l’ordre i que sense ordre és 
impossible la sociabilitat. 
 
254 Voltaire: Poème sur la loi naturelle, dins “Mélanges”, O.C. (edició Pleyade). Especialment la segona 
part, pp.278-281. El text és significatiu en la mesura que situa la moralitat no pas en un àmbit 
d’autonomia, sinó de pura conseqüència de la voluntat divina: 
 

Non; le Dieu qui m’a fait ne m’a point fait en vain; 
Sur le front des mortels il mit son sceau divin. 

              Je ne puis ignorer ce qu’ordonna mon maître; 
             Ilm’a donné sa loi, puisqu’il m’a donné l’être. (p.276). 
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La moral, que parla en nom de l’Ésser suprem, és escoltada i assumida pel sentiment. I 

el mateix dirà Rousseau, en una nota al marge de la Profession de foi, quan vol 

rehabilitar la teoria de la primacia de la sentimentalitat natural contra les veus que 

proclamen la necessitat de l’educació dels sentiments, tesi defensada explícitament més 

tard per d’Holbach a la Morale universelle; per a Rousseau: cette obscure faculté 

appellée instinct és un sentiment moral natural, universal i previ al coneixement 

racional:  Exister, pour nous, c’est sentir, -farà dir Rousseau al vicari saboiard-; notre 

sensibilité est incontestablement antérieure à notre intelligence et nous avons eu des 

sentiments avant des idees (...) c’est ce sentiment qui est inné255. 

 

Sobre aquesta estructura del sentiment de Rousseau organitzarà una teoria en 

què l’amor propi ha de ser necessàriament rebutjat i reconvertit en un amour de soi, que, 

lluny de basar-se en la justificació externa de l’individualisme, és un sentiment que 

produeix “humanitat i virtut”, com diu en un famós text del Discours sur l’origine de 

l’inégalité. La diferència bàsica entre ambdues menes d’amor és que l’amour de soi, 

constitueix un sentiment de caire positiu i més antic, que ens obre als altres, quan 

l’amour-propre és un producte de la civilització que ens tanca dins el nostre petit 

egoisme. Mentre que l’amour de soi unifica la vida dels humans, perquè tots en 

definitiva som éssers bastits sobre el sentiment primitiu, en canvi l’amour propre ens 

distingeix, ens fa individualistes i posa l’accent més en allò que ens separa que no en el 

que uneix als humans. Una moralitat rousseauniana implica necessàriament identificar 

bé i sentiment, però òbviament no pot pensar correctament què succeeix quan el 

sentiment és bo. La resposta rousseauniana podríem esquematitzar-la considerant que, 

simplement, no hi ha sentiment dolent sinó que fem el mal per una mal comprensió del 

sentiment. Però és una resposta platonitzant què òbviament no ens resol la qüestió. I 

encara menys ens pot permetre comprendre què passa quan els sentiments són 

simplement contradictoris...en tot cas, però, Rousseau ens serveix com a símptoma per 

comprendre fins a quin punt la relació sentiment-felicitat-justícia està al centre del 

debat. Que Voltaire i Rousseau situïn, per camins ben diferents, la mateixa problemàtica 

al centre de la seva reflexió mostra que aquesta identificació havia esdevingut 

philosophia communis temporis i seny d’un temps....Podríem, encara, trobar també 

                                                                                                                                                                   
 
255 J.-J. Rousseau. Oeuvres complètes (edició Pléiade) IV, p. 600. Cal fer atenció al text que, en definitiva, 
converteix Rousseau en un apologista de la religió cristiana. 
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referències a la virtut que neix de la natura en el president Montesquieu, quan a les 

Lettres persanes, Rica comenta, sense fer cap èmfasi especial, com si fos un  fet sabut 

de tothom, la contradicció entre l’esclavatge i les sentiments de vertu que l’on tient de la 

nature256. 

 

En definitiva, la naturalització de la virtut és el context comú de la teoria moral a 

l’època, i l’únic que constitueix de desacord és la problemàtica relació entre sentiment 

natural i educació dels sentiments. Però en el debat entre virtut i natura, com veurem 

Diderot aporta una nova posició, que constitueix una important excepció al camp del 

materialisme. Contra el parer dels materialistes de caire mecanicista, trenca la dialèctica 

entre necessitat i virtut moral. Si per a un materialista de la corda mecanicista 

(Helvétius, d’Holbach...) no tenia gaire sentit cap debat moral perquè en definitiva la 

natura ens ha fet tal com som i no sembla prudent demanar cap més explicació, en canvi 

Diderot assumeix una teoria de les passions de tipus emotivista: el clavecí-filòsof aspira 

també a fer una música harmònica i, per tant, assumeix la qüestió de la virtut com un 

repte que cal explicar des del materialisme. Cal explicar la virtut (i l’ordre virtuós de la 

societat humana) i fer-ho assumint que l’home no és un ésser lliure sinó determinat per 

un seguit de passions que sovint l’arrosseguen i el converteixen en monstre. Per a 

Diderot les passions són un element més de la natura però, com veure, això no significa 

que necessàriament hagi d’emmudir tota concepció moral. Hi ha com a mínim una 

necessitat d’ordre en les passions que demana inevitablement una decisió moral i que no 

pot explicar-se des d’un mecanicisme  que no tingui present l’especificitat de la vida (i 

per tant de totes les passions vitals) respecte a d’altres estats de la matèria. 

 

En Diderot hi ha una clara superació del tòpic humanista i llibresc que identifica 

virtut i felicitat. Aquesta primera identificació és tanmateix una qüestió fonamental, que 

ell havia assumit ja a l’època de la traducció de Shaftesbury. A l’Essai sur le mérite et 

la vertu , una fórmula resumia el conjunt del text: Point de vertu sans religion, point de 

bonheur sans vertu i la fórmula anirà reapareixent gairebé com un talismà de l’ateu 

virtuós. Amb cinquanta-set anys, al Rêve de D’Alembert escriu: J’étais bien jeune 

lorsq’il me vint en tète que la morale entière consistait à prouver aux hommes qu’après 

                                                        
256 Montesquieu: Lettres persanes (“Lettre XXXIV”) Oeuvres complètes (edició Pléiade), Vol I, p.180. És 
significatiu que el text faci referència al fantasma sexual que constitueix la música de fons de l’obra i a la 
contradicció entre la llibertat de les dones a França a comparació amb l’esclavatge del serrall, per  
justificar que no hi pot haver autèntic plaer, ni autèntica moral, sense la condició prèvia que és la llibertat. 
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tout, pour être heureux, on n’avait rien de mieux à faire que d’être vertueux; tout de 

suite je me mis à mediter cette question et je la médite encore. Hi ha òbviament una 

resposta fàcil a la qüestió, la de negar com havia fet Rousseau, que entre tots dos 

conceptes hi pogués haver cap mena de diferència. I també hom podria solventar la 

contradicció amb alguna apel· lació més o menys estoica per l’estil del moralisme del 

Grand Siècle. Però Diderot no es queda només atrapat en aquesta fórmula d’un 

humanisme ingenu i premodern. El deure de la felicitat epicuri ha de trobar la forma 

d’associar-se al deure de la sociabilitat moderna; i en aquest camí trobaríem una 

definició possible de virtut. 

 

No és estrany que tant ell com els seus contemporanis semblin incapaços de 

concebre un deure moral amb independència d’un sentiment que li està íntimament 

vinculat. Virtut, sentiment i deure formen una trilogia indestriable al període. El 

problema és com justificar el deure; Diderot ho farà sense  apel· lar, com després Kant, a 

la noció de deure en un sentit jurídic, considera que el deure s’ha d’expressar en termes 

de virtut és precisament el fet de ser fidel a aquesta apel· lació a la sensibilitat. Com el 

sentiment és l’expressió de l’energia de la natura, però alhora també, en la seva forma 

de “pietat”, el sentiment la capacitat que l’home té de gaudir (o de passar pena i dolor) 

si mateix i amb els altres. Així, el sentiment constitueix un argument privilegiat a favor 

de la solidaritat. 

 

El que Diderot intentarà explicar, especialment en les obres del període de 

vellesa, és que la virtut, basada en el sentiment, no s’identifica amb una felicitat d’ordre 

purament hedonista, ni tan sols amb un hedonisme de caire solidari, sinó que l’art llarga 

de ser feliç consisteix a aprofundir en la pròpia sensibilitat, sense esperar ni recompensa 

ni agraïment,  més que per la pura exigència de la recerca en la pròpia individualitat. Ser 

virtuós no implica necessàriament ser feliç almenys de la manera com s’entén una 

felicitat hedonista i, més aviat al contrari, la virtut serà, amb un rerafons o una tintura 

senequista, més aviat una forma de resignació davant la dissort del món. L’acte virtuós 

més que no pas una expressió de felicitat, ni de repòs sinó un sacrifici. Per això mateix 

la pietat, en el que té de compassió i d’acolliment constitueix per a Diderot l’expressió 

de la virtut més alta. 
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De l’entusiasme idealista del jove lector de Shaftesbury al senequisme auster, 

tots els moralistes que Diderot admira (també Richardson i Sòcrates) han fet dependre 

virtut de felicitat. Però, com va assenyalar Robert Mauzi en un assaig clàssic: Les 

rapports du bonheur et de la vertu dans l’oeuvre de Diderot, la mateixa necessitat 

d’aquesta identificació ja demostra que la virtut no és capaç de justificar-se per ella 

mateixa i, en una dialèctica infinita, la remissió d’una a l’altra no pot explicar perquè 

l’home ha de ser bo257. En el seu pensament més madur un materialisme conscient 

l’ajuda a trencar aquesta mútua dependència entre virtut i felicitat. La natura ens ha fet 

tal com som i, per tant, ens ha donat també i indestriablement les passions, les virtuts o 

els vicis que posseïm; però d’aquest fet  no se’n deriva per a Diderot cap impossible 

regla moral inflexible, ni cap guia de l’acció. 

 

L’hedonisme virtuós i el senequise més elemental poden ser superats tant per 

baix com per dalt; i aquesta és una experiència que se’ns palesa a diari. Si el filòsof es 

planteja exclusivament la seva pròpia felicitat sap que la virtut només en forma part com 

un element més entre d’altres; i que, ben sovint, pot constituir una nosa per a ser feliç. 

Si per contra es planteja la felicitat com a tasca o objectiu social ha de saber també que 

la virtut només és de vegades una bona intenció, i que els mitjans i les finalitats sovint 

no  s’avenen en temes de virtut. En conseqüència més que una reivindicació de la virtut 

moral en general, tan impressionant com purament retòrica, el que Diderot pot 

recomanar moralment com a virtut és, simplement, la pietat. La pietat és la forma com 

des de la moral hem de comprendre el sentiment en el seu aspecte més humanitzador i 

més divers. 

 

En aquest sentit caldria rellegir l’article “Vice”, un text de l’Encyclopédie que 

sovint es passa de llarg, per a trobar alguns dels elements que defineixen d’una manera 

més estricta el concepte de sentiment que hi ha al darrera de moltes de les obres morals 

de Diderot. El text és aclaridor en la mesura que denuncia l’error que consisteix a 

diferenciar entre el “defecte” (natural) i el “vici” suposadament producte de la llibertat 

humana. L’argument és una andanada contra tots aquells que volen considerar els 

                                                        
257 Robert Mauzi: “Les Rapport du Bonheur et de la Vertu dans l’oeuvre de Diderot” (1961), reeditat al 
recull Maintenant sur ma rute... Ed. Paradigme, Orleans, 1997, a cura d’Annie Becq, pp. 87-100.  
L’argument que el jove Diderot havia defensat tenia tots els problemes del sofisma de circularitat: s’ha de 
ser virtuós perquè això ens dóna felicitat i s’ha de ser feliç perquè és una virtut. El trencament d’aquest 
argument Diderot el planteja identificant la virtut no amb la felicitat sinó amb la compassió. 
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sentiment, àdhuc, els mals sentiments, com un problema de societat i no veuen que 

defecte i vici comparteixen el mateix caire de naturalitat i, per tant, d’inevitable 

tendència humana. Lorsque la philosophie discute ces distinctions avec une exactitude 

bien scrupuleuse, elle les trouve souvent vides de sens. Un homme est-il plus maître 

d’être pusillanime, voluptueux, colère, vicieux en un mot, que louche, bossu ou boiteux? 

Plus on accorde à l’organisation, à l’éducation, aux moeurs nationales, au clímat, aux 

circonstances qui ont disposé de notre vie, depuis l’instant où nous sommes tombés du 

sein de la nature, jusqu’à celui ou nous existons, moins on est vain des bonnes qualités 

qu’on possède et qu’on se doit si peu à soi-même, plus on est indulgent pour les défauts 

et les vices des autres, plus on est circunspect dans l’emploi des mots vicieux et 

vertueux, qu’on ne prononce jamais sans amour ou sans haine 258. 

 

Si la natura ens ha construït sense  cap teleologia o sense cap intencionalitat 

amagada, és a dir, si ens trobem abocats a un món material en què també la moral és un 

producte de l’energia de la natura, llavors l’únic que pot fer el filòsof davant 

l’espectacle de l’immoralisme i de la passió no és exercir una censura, sinó simplement 

constatar el fet que el vici no és una “llibertat culpable” sinó una inevitable expressió de 

la complexitat d’una natura que, si crea virtut, també crea monstres. L’exemple que ens 

ofereix Diderot té tota la mala intenció i les segones lectures que hom hi vulgui aplicar: 

si “ser dolent és com ser borni”, llavors la primera virtut inevitablement haurà de ser la 

compassió. I si al revés, ser bo pot ser una  conseqüència del clima o de les 

circumstàncies, llavors la funció del filòsof moral no pot ser la de la censura sinó la de 

la comprensió. Comprendre la natura és acceptar-la en els seus límits i en la seva 

diversitat: el judici de la moral no pot fer-se, ja ho hem vist, fora de les circumstàncies 

que ens fan ser el que som. 

 

De la lectura de l’article “Vice” podrem passar a la de l’article “Jouissance” que 

complementa sintèticament la concepció diderotiana del sentiment i ens permet 

enllaçar-lo amb l’altre gran tema important que és de l’ordre en la sentimentalitat. Per a 

Diderot, la definició del gaudi és absolutament inequívoca i tallant: gaudir és sinònim 

de posseir: Jouir, c’est connaître, éprouver, sentir les avantages de posséder. En aquest 

sentit la significació del mot entra directament en la consideració de la sexualitat, com a 

                                                        
258 Pons, vol. II, p.349. 
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arquetipus del gaudi. Gaudir significa necessàriament expandir i fer créixer la vida: la 

propagation des êtres le plus grand objet de la nature. En aquest gaudi s’experimenta 

l’oblit d’un mateix i per això es necessiten simplement: des organes sensibles et jeunes, 

un coeur tendre et une âme innocente que ne connût ni la méfiance, ni les remords259. 

El sentiment en Diderot no té en conseqüència cap altre perspectiva que la de 

l’acceptació de la vida entesa tal com és, en el seu més estricte sentit biològic. Ser 

pervers –o millor, en el seu vocabulari: monstruós- aquell individu que no fos capaç de 

comprendre la natura tal com és. Al text de l’article per respondre a les objeccions de 

quelque homme pervers (més directament del cèlibe per raons de religió) Diderot té una 

sortida fàcil: j’évoquerais devant lui la Nature, je la ferais parler. 

 

Tenim, doncs, plantejat el problema del sentiment en Diderot d’una forma 

profundament innovadora. El sentiment ja no és la veu d’un Déu naturalitzat, tot i que el 

sentiment sigui natural, ni tampoc és quelcom que hagi de ser amagat com un sentit 

íntim. Per primer cop se’ns fan tres afirmacions que una teoria emotivista de les 

passions haurà de tenir molt presents i que fins avui constitueixen l’entrellat de 

qualsevol filosofia moral que vulgui assumir la complexitat de la natura i l’aspecte 

contradictori dels sentiments com l’espai des del qual ens resulta possible pensar. Per 

una banda el sentiment és expressió de l’energia de la natura i en conseqüència no 

podem estrictament dir que la natura sigui de caire moral, vist que hi ha també 

sentiments amorals o immorals que són perfectament naturals: en conseqüència – i 

contra Rousseau- la natura no ens indica cap “bon” camí; com a màxim –i no és poc- 

ens mostra el camí inevitable. En segon lloc, vist que el sentiment és natural, el primer 

sentiment, i el més universal, és la sexualitat. No es pot mantenir un concepte de 

sentimentalitat que no sigui coherent fins al final amb la natura i, per tant, la propagació 

de l’espècie, l’extensió de la idea en la seva diversitat no ha de ser censurada sinó 

valorada en el que té de gaudi –però també de utilitat social- I finalment, com a tercera 

consideració bàsica, la funció de la filosofia moral no és la d’exercir la censura sinó la 

d’intentar comprendre la diversitat de la natura i de els conductes. Si la censura ha de 

ser substituïda per la pietat, llavors la significativitat de la fonamentació ètica  canvia 

radicalment: més que una opinió deontològica i normativa, necessitem un capteniment 

                                                        
259 Pons, vol. II, p.196-198. Amb el text de “Jouissance” tenim un exemple estricte de la unitat entre 
natura, sentiment i plaer que Diderot considera la trilogia de valors dins la qual una moral és pensable. 
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que s’apropi a la diferència des del convenciment que aquesta és la forma suprema de la 

natura. La pietat, més que la venjança, és el sentiment que ens fa humans. 

 

Hi ha, doncs, un equívoc profund, segons Diderot, quan ens plantegem la qüestió 

dels sentiments i de la felicitat. Voltaire i Rousseau han seguit un camí perdedor 

reivindicant per una banda els sentiments per a exigir després que siguin endreçats a 

polits, és a dir, que no siguin s’expressin d’una manera contradictòria amb la societat. 

Així es convertia el sentiment en l'espai d’un “ordre” que no és sinó expressió laica dels 

manaments d’un Déu cristià. La virtut i la felicitat poden constituir també un espai de 

discordància i de desordre necessari i perfectament natural, en la mesura que la natura 

és només una instància perpètuament creadora (tant com perpètuament destructora). 

Presentar la virtut només com la substitució de l’espai del déu cristià pel nou déu de la 

consciència significa estrictament fer trampa. Si la virtut i el vici s’enfrontessin, repetint 

el dualisme de la contradicció entre raó i fe, llavors el filòsof hauria estat simplement el 

qui justificaria que tot canviï per tal que finalment tot resti igual. La fe que contamina la 

filosofia en la seva justificació teòrica, l’hauria acabat contaminant igual en la seva 

pràctica. El vell esperit dogmàtic hauria retornat a la filosofia sense haver-ne acabat de 

marxar mai. El repte que acara Diderot convertint la pietat en la virtut moral per 

excel· lència és el de buscar un concepte que per una banda aconseguís donar compte del 

paper del sentiment i de la natura, però que alhora no necessités caure en un moralisme 

estàtic. La diferència entre la virtut d’un Voltaire, natural en la concepció diderotiana, 

extreta també de la natura, però dinàmica i canviant és digna de ser remarcada en la 

mesura que enceta dues possibilitats diverses i, a la llarga, contradictòries. S’ha passat 

d’un esprit de géometrie racionalista que necessita quadricular el món de la racionalitat 

a un  esprit de finesse més amatent a la diversitat com a norma del món. 

 

 



 
 

www.alcoberro.info 

252

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

www.alcoberro.info 

253

El tema del jo i l’ètica en Diderot. 

 

Diderot parla poc i sovint d’una manera indirecta sobre el problema del jo i 

sobre qüestió de la identitat personal, un tema que, tanmateix, l’època recull i discuteix 

a partir de la filosofia de Locke, Leibniz i, sobretot, Hume. Però, tant per l’ètica com per 

a la gnoseologia materialista, la qüestió té una importància central. En definitiva, el que 

es tracta d’esbrinar quan ens demanen qui és el subjecte, és qui parla quan algú diu “jo”, 

en un món que Diderot descriu sense substàncies ni causes finals260. En Diderot la 

qüestió del jo és central perquè permet relligar una ètica i una estètica del materialisme 

en un sentit pluralista i alhora dóna elements per a la superació d’un immoralisme més o 

menys lúdic, que s’ha retret com a inevitable tendència en la cosmovisió materialista. 

 

L’ètica diderotiana (que hem volgut presentar estructuralment implicada en una 

ontologia materialista) seria finalment poc més que un joc  immoralista si no parlés en 

nom d’algú, ni que sigui amb un caire molt provisional, anomenem “jo”, “subjecte”, 

“identitat” o, si molt s’escau, fins i tot “caràcter”. No hi ha una ètica pensable si, 

prèviament, no es clarifica en nom de qui (i per a qui) es proposa un capteniment moral. 

Per a Diderot una ontologia materialista no implica una ètica sense subjecte com de 

vegades s’ha volgut suposar. Més aviat al contrari, el que demana una concepció 

materialista de l’ètica, és una plena consciència del lloc des del qual es parla, per a no 

caure en un discurs que resultés una simple abstracció per a ús de les bones 

consciències. Aquest lloc des del qual hom proposa una ètica materialista és, òbviament, 

la ciutat més que no pas la natura, el jo més que no pas la societat i el llenguatge com a 

consciència del món261. Si fins ara hem intentat presentar una ètica que intenta ser 

                                                        
260 Els textos bàsics sobre la problemàtica del jo i de la consciència són J.A. Perkins: The Concept of the 
Self in the French Enlightenment. Ed. Droz, Ginebra, 1969 i C.G. Davies: Conscience as consciousness: 
the idea of self-awareness in French philosophical writing from Descarses to Diderot. SVEC, 272, 
Oxford, 1990. 
 
261 R. Barthes, al “Préface” del Dictionnaire Hachette, 1980, va observar que l’esforç de l’Encyclopédie 
és el de posar en crisi el dualisme també entre “mots” i “coses”. Mentre que Foucault havia adreçat la 
seva obra a mostrar com la separació d’ambdós nivells és un fenomen ideològic, per a Barthes –en canvi- 
la funció enciclopèdica és la de mostrar que “tot són mots”: Depuis la victoire du réalisme , nous croyons 
que l’on parle d’un côté et que l’on fabrique de l’autre, on construit, on produit, on vend, on s’empare: 
d’un côté de l’art (des mots), de l’autre la science des faits. Cette raison bourgeoise, le dictionnaire, bien 
qu’il en ait été historiquement le produit, si l’on l’observe, la fait vaciller: car pour décrire la chose, il 
faut encore d’autres mots, et cela à l’infini. Per a Diderot el jo és òbviament lingüístic, però el llenguatge 
no només existeix sinó que gairebé com Nietzsche constitueix la presó de la racionalitat. Per això xerrar 
desaforadament, com el Nebot de Rameau o com Jacques le Fataliste és el símbol de la llibertat, mentre 
que el silenci, emblemàtic a La Réligieuse és l’emblema de la misèria moral. 
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alhora pluralista i no relativista és perquè l’home de la ciutat sap que el seu lloc no és el 

de la veritat ja definitivament assolida, sinó el del discurs, treballosament construït amb 

els altres. Aquest esforç de construir la veritat a través de la crítica implica un subjecte 

que no és, ni pot ser, “feble” en el sentit postmodern del terme, però que a 

l’Encyclopédie, Saint-Lambert gosarà anomenar “fràgil”, per diferenciar-lo de la feblesa 

que implica la renúncia moral. 

 

La consciència lingüística ens revela un món en què les coses no tenen un “ordre 

natural” sinó que són construïdes i, per tant , provisionals; però això no significa que no 

hi hagi un subjecte que les ordeni. Precisament la tasca arquetípica d’un enciclopedista 

és fer l’esforç de conjuminar les significacions diferents per a dotar-les d’un sentit 

unitari i evitar que la dispersió senyoregi el sentit. El sentit no s’articula, com creia 

Michael Foucault en la seva anàlisi de Le Neveu de Rameau a partir d’un suposat: non-

être de l’existence dans la vaine plénitude de l’apparence et ceci par l’intermédiare 

extrême de la conscience. Més aviat al contrari, la descoberta del jo, en una societat 

articulada sobre el “nosaltres” encara feudal, no reposa en la volonté systématique de 

délire, sinó en la lucidesa epistèmica, articulada sobre la crítica lingüística. El problema 

del jo, lluny de resoldre’s en el deliri autoreferencial fa la crítica de les mistificacions 

lingüístiques de les aparences. I aquest jo fort només pot provenir d’un món que, lluny 

de ser delirat, s’articula segons la coherència que li forneix un materialisme vitalista262. 

 

Que el concepte de subjecte es torni problemàtic al segle XVIII és, des del punt 

de vista de la història de les idees, un símptoma important de la transformació de la 

societat i de les mentalitats. L’aparició de l’individualisme il· lustrat no es fa d’una 

manera estrictament mecànica sinó en conflicte amb tot un seguit de reglaments i de 

costum tradicionals, que per una banda asfixiaven la llibertat i la capacitat d’iniciativa 

individual, però alhora també protegien de l’arbitrarietat. Usos, costums, i privilegis 

locals, teixien a la societat medieval una espessa xarxa de complicitats que atorgaven a 

cadascú un lloc fix i una estabilitat que li pertocava en virtut d’una pertinença 

estamental. Tot individu se sabia “subjectat” per un seguit de convencions socials 

                                                        
262 Michael Foucault: Histoire de la follie à l’âge classique. Ed. Gallimard (2ªed.) 1972. L’anàlisi de 
Foucault sobre Le Neveu de Rameau (pp. 365-369) vol posar de manifest l’aspecte de l’être dans la 
déraison en l’obra. Ens sembla, per contra, perfectament defensable que en l’obra de Diderot la bogeria 
estricta pertany a l’ordre del monstruós i de l’impensable. El nebot, com Jacques no tan sols no són bojos, 
sinó que, per contra, tenen un problema d’excés de lucidesa. 
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d’origen medieval que estipulaven la plaça de cadascú i que, alhora, oferien –a canvi del 

silenci- una certa seguretat i protecció. Cadascú era, en definitiva, part d’un ordo 

naturae justificat en última instància, per la divinitat. De fet els subjectes, o com es deia 

amb més certesa a l’època: “les ànimes”, no eren encara “Individus” en sentit modern 

perquè no hi havia un concepte d’autonomia. El que pretén l’ètica il· lustrada és, molt 

estrictament, trencar amb aquesta comprensió estamental del món, fent-ho des d’un nou 

concepte de racionalitat no comunitària. 

 

Seria temptador, deduir d’aquest fet, com ha volgut defensar l’estructuralisme, 

que el subjecte il· lustrat és “buit” i que l’individu constitueix “una ficció”. Però aquesta 

simplificació és, estrictament parlant, una falsedat que, a més, entorpeix la recerca. El 

mercat, com a lloc de concurrència dels parers i de diversitat no funciona només com un 

simple intercanvi de mercaderies, és també el lloc de l’intercanvi dels parers i de la 

distribució de les novetats; en conseqüència  necessita també un subjecte, ni que sigui 

“estratègic”, que existeix i que s’expressa en la seva diversitat. El que caracteritza 

l’ètica del XVIII no és la desaparició del subjecte, experiència que només fou possible a 

partir d’un nivell molt més ampli de desenvolupament tecnològic, sinó més simplement 

la seva problematització. “Jo” està deixant de ser una idea innata, clara i distinta, o un 

complement de la comunitat, per esdevenir el lloc de l’experiència de la complexitat i 

de l’encreuament de forces socials i ideològiques. L’home de les Llums sap que no està 

posat al seu lloc per una mena de designi diví, però no és tampoc el subjecte desarrelat i 

en situació de fretura que provocarà la indústria del segle posterior. Fins al Grand Siècle 

el lligam entre l’home i el món el garanteixen la divinitat i la tradició; a partir de la 

revolució industrial serà el criteri d’utilitat qui ocupi el lloc del déu mancat. Però entre 

aquests dos moments, durant un breu lapse de temps, el jo es torna problemàtic, i el 

descobrim alliberant-se de la tradició i encara no caigut en el camp d’un pragmatisme 

instrumental. Per això mateix analitzar-lo en aquesta situació filosòfica (de “ja no” però 

també “encara no”) constitueix una aventura excepcional. 

 

Mostrar el paper del jo en l’obra de Diderot és una operació necessària en la 

mesura que la modernitat ha vist intents  repetits –i fracassats- per a bastir ètiques sense 

subjecte que ens han acabat menant a un relativisme radical  dins el qual és impossible 

fins i tot un autèntic diàleg intercultural perquè, a la fi, no hi hauria res a discutir ni, 

finalment, ningú a qui convèncer. Lluny de models ètics basats en la coacció (biològica) 
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o en la sanció (religiosa), Diderot defensa que si el discurs ètic resulta significatiu és 

perquè a algú, concretament al ciutadà, nom que, com diu a l’article “Citoyen” de 

l’Encyclopédie....ne convient ni à ceux qui vivent subjugués ni à qui vivent isolés263. 

L’ètica diderotiana és ,així, una ètica de la ciutadania que no podria bastir-se sense un 

concepte de jo fort. 

 

Els intents de fer ètiques sense subjecte, en les diverses provatures 

contemporànies, siguin heideggerians o de caire estructuralista, han acabat per fer 

fallida en el context d’una manca de significativitat, perquè o bé consideraven l’ètica 

com pura emanació d’un Ésser fantasmagòric (que sovint era, a més, “ésser mancat”) o 

bé diluïen la moralitat en un conjunt de xarxes en què l’ordre social purament fàctic 

acaba per anorrear la responsabilitat. Una ètica amb un subjecte impersonal i informe (la 

massa, la classe social...), per la seva banda acaba esdevenint poc més que sociologia, 

durkheimiana o no, incapaç d’explicar per exemple, el sentit de la dissidència i de 

l’heroisme moral. 

 

La necessitat de justificar el dret a la irreductibilitat i la diferència del “jo” com a 

subjecte, parla segurament de la misèria de la modernitat, com a època tecnològica que 

arreu vol reduir els individus a nombre, menystenint la diferència de les subjectivitats; 

però alhora ens obliga a reflexionar també sobre si serà possible rellegir el missatge de 

les Llums en un sentit no instrumental, o si cal datar en la il· lustració l’origen de la 

cosificció de la moralitat. Si l’anàlisi del jo en Diderot permet trobar elements per a la 

superació de l’anòmia moral, llavors la tasca de la il· lustració podrà reclamar una 

fecunditat moral. En cas de resultar que, per contra, les Llums ens aboquen 

necessàriament a una pèrdua de la identitat personal, la constatació d’aquest fet ens 

portaria a considerar la filosofia diderotiana poc més que com una complexa anticipació 

de l’immoralisme sadià. El que es juga en la problemàtica de la identitat és la qüestió 

primària del dret a parlar des d’algun lloc concret, en una societat que tendeix a 

l’abolició de la diferència per acabar caient en un uniformisme eixorc. El problema del 

                                                        
263 Pons, vol. I , p.279. caldria fer atenció també a qui són paradoxalment els exclosos de la ciutadania: 
ceux qui vivent absolument dans l’état de nature, comme les souverains (subratllat nostre) et ceux qui ont 
parfaitement renoncé à cet  état. Comme les esclaves. Tant la monarquia com l’esclavatge ignoren les 
condicions que fan possible la sobirania personal. En la mesura que són estadis de brutalitat (per 
l’il· limitat del poder o per la seva absoluta mancança) queden fora de la substantivitat de l’ètica i giren a 
l’entorn de la monstruositat. 
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jo en la filosofia de les Llums cal entendre’l, així, com un intent d’alliberar la 

subjectivitat, tant respecte de la divinitat (o de la seva substitució en forma de natura 

divinitzada), com respecte a la coacció social, que nega la diversitat de les consciències. 

L’escassetat dels textos no ens ha de ser un impediment a l’hora de copsar la 

importància del problema que es planteja. 

 

Resseguir l’aparició del concepte no és una tasca fàcil. L’article “Identité” que 

tal vegada ens donaria una primera visió de la temàtica es troba al volum VIIIè de 

l’Encyclopédie i és anònim; però no fa altra cosa que plantejar les dificultats 

conceptuals de l’època a l’hora de plantejar la qüestió des de les eines de la filosofia 

clàssica. El que ens explica és fonamentalment que: l’identité d’une chose est ce qui fait 

dire qu’elle est la même et non une autre. “Identitat” en una substància intel· ligent és 

allò que subsisteix i roman malgrat els canvis d’augment o de disminució de 

pensaments i de sentiments. L’aparició del sentiment com a element de la identitat, 

però, ens mostra que ja no estem en la pura identificació platonitzant i cartesiana entre 

l’home i la raó, sinó que, des de la lectura de Locke, Shaftesbury i Hume es fa necessari 

introduït el problema del jo també des de l’aspecte, molt més estantís, de la seva 

sensibilitat. La identitat prové segons l’autor anònim: de son unité ou indivisibilité, 

quelques modifications qu’il y survienne, telles que ses pensées ou ses sentiments. Però 

la pregunta resta òbvia: què és allò que continua igual malgrat els augments i les 

disminucions? Quin és el principi que permet explicar una identitat que roman a través 

dels canvis? Hi ha quelcom que pugui considerar-se “subjecte” i unitat en un jo, que ara 

es pensa també com a “sentiment”? Respondre aquesta pregunta obliga a fer una llarga 

marrada a través del context en què la qüestió es torna pensable. 

 

En un article tocat d’una excessiva pruïja lacaniana: “ Le décentrement 

materialiste du champ des connaissances dans l’Encyclopédie”, Stéphane Lojkine ha 

resseguit l’ambigua història de la paraula “caractère”, nascuda en el món de la 

gramàtica i l’impremta per acabar habitant en els marges entre matèria i pensament264. 

Aquesta anàlisi del camp semàntic del “caràcter”, en la mesura que la paraula acaba 

construint la cosa, ens forneix elements importants per a copsar que el jo, al menys en 

                                                        
264 Stéphane Lojkine: “Le décentrement materialiste du champ des connaissances dans l’Encyclopédie”, 
R.D.E. nº26, 1999. Dissortadament l’article aporta un pinyol de informació històrica amb un embull sobre 
la Cosa i l’ordre de caire lacanià. 
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quant a caràcter, no és un problema menor per a les enciclopèdies i diccionaris de 

l’època. En la mesura que el jo es projecta com a caràcter (i que la relació entre identitat 

i estil és bàsica per a la teoria estètica i per a l’ètica diderotiana), resseguir l’evolució 

del concepte de “caràcter” ens pot ser útil per a constatar el desplaçament del tema al 

segle de les Llums. El diccionari d’ús més corrent a l’època, el de Furetière (1690), es 

limitava a definir “caràcter” com un element de l’escriptura: Certaine figure qu’on trace 

sur le papier, sur l’arain, sur le marbre ou sur autres matières avec la plume, le burin, 

le ciseau, ou autres instruments, pour signifier ou marquer quelque chose. Les lettres 

sont des caractères qui servent à marquer nos pensées. Els jesuïtes, per la seva banda, 

al seu Dictionnaire de Trévoux identificaven “caràcter” amb “lletra de l’alfabet” i 

copiaven la darrera frase de Furetière. En aquest segon text, simplement amb 

l’expedient de prescindir de tota la referència instrumental, s’accentua el “caràcter” com 

a “Marca” inconcreta i es destaca la relació amb el pensament. A l’Encyclopédie (II) la 

paraula passa ja per un  procés d’abstracció. “Caràcter” és aquí: ...dans un sens général 

(...) une marque ou une figure (...) afin de faire connaître ou de désigner quelque chose, 

i “figura” és un concepte de caire molt més ambigu, en certa manera ja espiritualitzat. 

Sembla com si el “caràcter” hagi deixat de tenir un significat tècnic per esdevenir un 

signe instrumental de caire molt més abstractiu. 

 

          Hi ha, però un segon significat de “Caractère”, recollit per Furetière, que pot 

semblar molt més sorprenent i, en certa manera inesperat, però que serà també reprès, 

paraula per a paraula, a  Trévoux i que convé no perdre de vista, perquè a través de la 

confusió i de la síntesi entre dues significacions del mot es bastirà també la nostra 

comprensió contemporània del caràcter: se dit aussi de certains billets qui donnent des 

Charlatans ou Sorciers qui sont marqués de quelques figures talismaniques, ou de 

simples cachets. Ils font accroire au sot peuple qu’ils on la vertu de faire des choses 

merveilleuses et incroyables, comme de faire cent lieues en trois heures, d’être 

invulnerable à l’armée et comme ça. Quand on raconte quelqu’un de ces prétendus 

effets, on dit qu’il faut que cet homme ait un caractère, qu’il ait fait un pacte avec le 

Diable. 

 

           El caràcter apareix, doncs, també com a força màgica, i com a creença àdhuc 

sobrevalorada en un mateix, a través de la força irracional concentrada en un talismà, i 

no prové (o almenys això creu el “sot peuple”) de cap humà, sinó del dimoni. El 



 
 

www.alcoberro.info 

259

naixement del concepte psicològic contemporani de “caràcter” es farà a través de la 

síntesi entre aquests dos elements. Per una banda tenim una  tecnologia del caràcter, en 

quant a “caràcter d’impremta” i per l’altra, al mateix temps, una estranya capacitat 

màgica d’autosuggestió; tots dos camps, que avui ens poden semblar absolutament 

contradictoris, s’aniran fonent lentament i donaran lloc, per síntesi, a un nou camp de 

significacions, en què es reelaboren potser sense acabar de desaparèixer del tot, els 

diferents  significats en un nou camp de coneixement que avui anomenem psicologia, 

potser per manca de millor paraula. La psicologia caracterològica no ha deixat mai de 

tenir presents, però, els dos elements; tant la qüestió de la marca com la capacitat 

d’autosuggestió formen part dels elements que designen també avui el caràcter6. 

 

            L’interessant és, més enllà de la retòrica i de la neurosi en l’anàlisi de les petites 

diferències, és observar com es va lliscant des del caràcter com a “forma d’escriure” i 

com a “fórmula màgica” al caràcter com a “forma de ser”. Aquest desplaçament, lluny 

de ser una curiositat filològica, té una importància simbòlica. De la mateixa manera que 

hi ha males formes d’escriure (i màgies dolentes) hi haurà també formes de ser jo, poc 

assolides o dolentes. L’anàlisi del “caràcter” donarà lloc, especialment al segle XIX, a 

un qüestionament important de l’ètica a mans de la psicologia: del “Mal” moral 

ontològic es passarà a un problema de “caràcter” en tant que forma de ser higienitzada, 

depurada de les adherències morals. Ens sembla interessant observar que aquest lent 

camí en què la psicologia comprensiva disputa el camp a la moral judicativa, s’ha iniciat 

ja al XVIII rellegint la qüestió del caràcter, com a estrany lloc on convergeixen màgia i 

tècnica. El caràcter com a forma en què s’escriu el jo pot ser correcte o no, però només 

serà dolent si és il· legible. Igual com es possible traçar bàrbarament els caràcters d’un 

llibre (manuscrit) també és possible que hi hagi “mals caràcters” en el sentit de formes 

incorrectes de viure. Lojkine recull el text de “Caractères d’imprimérie” de Trévoux que 

expressa una perfecta ambigüitat Vers le temps de Décius [final de l’imperi romà] le 

caractère commençà à s’alterer, et perdre de sa rondeur et de sa netteté; il tomba dans 

la dernière barbarie; ce fut encore pis dans la suite; quand le caractère est rond et bien 

formé, c’est une marque d’antiquité. Aquesta identificació de la lletra amb el ser 

                                                        
6 No és aquesta l’única analogia forçada de l’Encyclopédie. Potser la més famosa és la doble significació 
d’Essai alhora gènere literari i forn per a fondre metalls, en què es posa a prova el valor (la llei o aleatge) 
de la moneda. 
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aconseguí una posteritat que va portar-la d’un origen tecnològic a una  significació 

psicològica265. 

 

El terme “caràcter” apareix a l’Encyclopédie en un article redactat per 

d’Alembert a través d’una analogia entre les diferències dels caràcters (escriptura) dels 

diferents pobles i els caràcters (psicològics propis i diferents de cada poble), per 

expressar alhora la dificultat i el desig que els “caràcters” puissent être universels, en 

una expressió típica de l’optimisme de les Llums. Les referències màgiques que 

recollien els diccionaris anteriors han desaparegut, però potser més que evaporar-se el 

que ha succeït, molt més subtilment, és que s’ha passat ja del caràcter com a element 

màgic d’un individu, o com a característica immutable del signe escrit, al caràcter narrat 

en l’escriptura com a forma de ser d’un poble (o, més en concret, de qualsevol grup 

d’individus que escriuen). El caràcter es construeix, doncs, a partir d’una doble 

aportació. Per una banda es tracta de fer llegibles les coses, per l’altra de donar 

coherència i ordre al que fins aleshores apareixia com una estranya força màgica. La 

“construcció simbòlica dels caràcters” (Lojkine) tindrà quelcom d’ambdós elements; per 

una banda l’ordre enciclopèdic és l’intent d’escriure amb uns caràcters clars. Però 

inseparablement, és també l’intent de treure misteri i ocultació a un “caràcter” fins 

llavors secret o amagat. Tenir caràcter serà deixar alguna cosa escrita i que pagui la 

pena de llegir en el “llibre del món”, metàfora cartesiana del coneixement que no es 

deixa reduir a pura teoria. 

 

El caràcter, com la identitat deixarà, però, de ser a partir de la relectura que en 

faran les Llums quelcom escrit d’una manera indeleble, per esdevenir d’ara endavant 

quelcom més dinàmic, més mòbil, possiblement més contradictori (per viu) però també 

més autèntic, per divers. Però sobretot, l’important és tant per a una teoria moral com 

per a l’estètica vital de les Llums constar que a partir del canvi conceptual que estableix 

l’Encyclopédie es deixa de pensar el “caràcter” com un conjunt d’elements estàtics, per 

a convertir-se en procés i en un element dinàmic i en construcció.  

                                                        
265 Lojkine, op.cit. fa una translació que ens sembla excessiva des del Caràcter diví (el que escriu amb 
lletres perfectes al llibre sant) al caràcter com a instrument de representació humana. Una identificació tan 
escrita entre Lletra i Sentit pot aportar tal vegada informació sobre el món semític (en la mesura que una 
de les obligacions sagrades del jueu ortodox és copiar la Torah de la seva pròpia mà), però difícilment ens 
explica el món il· lustrat en què el sentit no és juga en la unitat sinó en la dispersió dels signes i en la seva 
productivitat. 
. 
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Un element important per l’observació d’aquest procés dinàmic, que ens porta de 

la seguretat màgica a la contingència assumida, el trobarem també en l’article 

“Fragilité” escrit per Saint-Lambert i que, l’Encyclopédie classifica sense cap mena de 

dubte en l’àmbit de morale. El text no hauria de ser llegit com una aportació individual 

sinó com a expressió d’un món conceptual en què, un cop esbandida la teoria de les 

idees innates cal recuperar el tema del sentit en la pluralitat –i la fragilitat- de les 

significacions diverses. Tot i que el poeta autor del text és un personatge sovint capficat 

pel tema de l’equilibri i que les seves obres literàries, avui quasi oblidades, giren, com 

les de Diderot al voltant de la doble significació (contraris i complementaris) del vici i 

de la virtut, el més significatiu d’un text és l’expressió d’una filosofia grupal a través 

d’un text en aparença discret però, a parer nostre, central per a la temàtica del “jo”266. 

 

Per a Saint-Lambert, “Fragilité”: C’est une disposition à céder aux penchants de 

la nature, malgré les lumières de la raison (...) l’homme tel qu’il est, est si différent de 

l’homme qu’on veut faire; la raison universelle et l’intéret de l’espèce gênent si fort les 

penchants des individus, les lumières reçues contrarient si souvent l’instinct (...) que la 

fragilité est du plus au moins le caractère de tous les hommes. On appelle principes par 

leur tempérament ou leurs goûts. Une des causes de la fragilité parmi les hommes, est 

l’oppostion de l’etat qu’ils ont dans la société ou ils vivent avec leur caractère. La 

contradicció que estableix l’autor és òbvia i anuncia el desenvolupament del tema que 

farà després Diderot: hi ha per una banda el caràcter i per l’altra el deure, difícils de 

compaginar en la naturalesa humana, i la fragilitat, l’element sentimental i emotiu de 

l’home neixen d’aquesta contradicció que busca endebades un element mitjancer. 

                                                        
266 Jean François de Saint-Lambert (1716-1803). Home de lletres i oficial de l’exèrcit. Va ser amant de 
Mme. du Châtelet, la companya de Voltaire, que va morir tràgicament en infantar un fill seu. 
Posteriorment fou amant de Mme. de Houdetot, també un personatge important en l’escena literària de 
l’època. Com a poeta ens n’ha restat una obra important: Les Saisons (1763). La pretensió de Saint-
Lambert era la de fundar la moral en la percepció sensorial i en la categoria de complementarietat. Fou 
autor d’un important article per a l’Encyclopédie: “Luxe”, brutalment censurat per Le Breton, en què a 
partir d’un text de Forbonnais (Élements du comerce, llibre del 1754) es defineix “luxe” com L’usâge que 
font les hommes de la faculté d’exister agréablement par le travail d’autrui i com a forma d’arruïnar la 
pâgesia, com a expressió de l’abús del poder i com a instrument de la corrupció dels Estats (una opinió 
que es pot veure als antípodes de Voltaire). El text íntegre de “Luxe” fou retrobat per François Moreau: 
“Le manuscrit de l’article Luxe ou l’atelier de Saint-Lambert”. R.D.E. nº1, 1986, pp.71-84. Per a les 
biografies dels autors de l’Encyclopédie vegi’s, Serena i Frank Kafker: The Encyclopedist as individuals. 
SVEC, 257, Oxford, 1988. La llista completa dels articles escrits per cada autor es troba a Richard N. 
Schwab i Walter E. Rex: Inventory of Diderot’s Encyclopédie SVEC, nº80, 83, 91-94, Oxford, 1971-
1984. 
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Quoique nous nous connaissions une secrète disposition à nous dérober fréquemment à 

toute espèce de joug, quoique très sûrs que le regret de nous être écartés de ce que nous 

appellons nos devoirs, nous poursuivra longtemps; nous nous laissons surcharger de 

lois inutiles, qu’on ajoute aux lois nécessaires à la société; nous nous forgeons des 

chaînes qu’il est presque impossible de porter. On sème parmi nous les occasions des 

petites fautes, et des grands remords. Significativament “fragilitat” i “feblesa” no són el 

mateix. L’home pot ser –i tal vegada necessàriament ha de ser- “fràgil”, entenent per tal 

una estètica vital atenta al detall, a la construcció d’una personalitat  que, lluny de ser 

d’una peça, s’ha de manifestar tan diversa i contradictòria com el món. 

 

En aquest sentit, el text de Saint-Lambert resumeix la contradicció entre l’home 

“fràgil” i l’home “feble”, en un paràgraf que potser a la nostra època, baixa en 

conviccions morals, pot ressonar d’una manera entre existencial i postmoderna: 

L'homme fragile diffère de l'homme faible, en ce que le premier cède à son coeur et à 

ses penchants; et l'homme faible à des  impulsions étrangères. La fragilité suppose des 

passions vives, et la faiblesse suppose l'inaction et le vide de l'âme. L'homme fragile 

pèche contra ses principes, et l'homme faible les abandonne; il n'a qu'opinions. 

L'homme fragile est incertain de ce qui ferà; et l'homme faible de ce qu'il veut. Il n'a 

rien à dire à la faiblesse; on ne la charge pas, mais la philosophie n'abandonne pas à 

l'homme fragile; elle lui prépare des secours, et lui ménage l'indulgence des autres; elle 

l'éclaire, elle le conduit, elle le soutient et elle lui pardonne267. 

 

El text és significatiu en la mesura que estableix d'una manera clara la relació 

entre el jo, que ha deixat de ser un caràcter màgic o tècnic, i la filosofia. Ser un 

"subjecte fràgil", un individu escindit entre la multiplicitat de les coses, és en definitiva 

posseir un caràcter filosòfic. Si hi ha filosofia és perquè l'home es descobreix com a 

subjecte mancat, lluny de la seguretat que ens aporta la creença en un déu (o en les idees 

innates, tant li fa). Inevitablement, les passions ens menen a la filosofia perquè ens 

mostren tal com som, contradictoris, perpètuament escindits entre el ser i el voler i 

arrossegats per la diferència que descobrim en un món on, lluny de sentir-nos segurs,  

només ens fa forts l'arrelament en el dubte i la necessitat de "veure fosc" quan tot al 

nostre voltant sembla ser tan clar distint. Clares i distintes ho eren les idees innates, com 

ho era el Déu de Malebranche i la natura de Rousseau, però la filosofia, etern corcó de 
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tot el que sembla obvi, ens du inevitablement a la consciència de la fragilitat de les 

respostes confrontada a la seguretat del deure (kantià) o de la de la divinitat cristiana. 

Ser conscients de la distància entre el jo-que-sóc i el món que m'envolta i deixar-se 

interpel· lar per aquesta distància, sense pretendre imposar la pròpia visió del món 

constitueix l'exercici primari del subjecte que, per humà, no és ni diví ni ombra. 

 

El moviment, en què Diderot reconeix l'ànima i la naturalesa de l'univers, ens 

mena inevitablement a la contradicció, a la dispersió i a la fragilitat (també i sobretot en 

el camp de les passions). Saber que no som, ni podrem ser mai, d'una peça, és 

fonamentalment la riquesa que la filosofia extreu de la fragilitat humana. Allà on el 

cristianisme havia accentuat la negativitat i la contingència de l'home pecador, que està 

destinat a esdevenir cendra, Diderot, com Saint-Lambert, converteixen  aquesta feblesa 

en l'única força possible. La naturalesa efímera de l'home no és cap derrota sinó la 

condició mateixa del coneixement, perquè estableix la distància des de la qual ens 

resulta possible pensar. Pascal ja havia dit  que l'home era canya vincladissa, però al 

mateix temps canya pensant. Diderot, a partir d'un materialisme assumit radicalment 

preferirà la metàfora més complexa del clavecí-filòsof que no només és pensant sinó 

que està, a més, adreçat a establir una música harmònica. L'home que no és mai igual a 

sí mateix, sinó una successió inestable d'existències, i que per tant inevitablement viu 

condemnat a trencar tota solidaritat i tota sociabilitat per la seva fragilitat natural, troba 

en la mateixa naturalesa efímera dels seus sentiments i de la seva fragilitat natural, troba 

en la mateixa naturalesa efímera dels seus sentiments i de la seva realitat, l'únic 

recolzament del pensar. Si la nostra única realitat és ser matèria i la matèria per ella 

mateixa és deixatada, informe, contradictòria i mancada d'essència, assumir aquesta 

situació és també la forma pròpia d'assumir-nos coma part de la matèria i, en 

conseqüència, saber-nos com a part d'una energia que governa el món en la seva 

diversitat. Posant l'ànima en moviment, les passions dibuixen l'expressió d'aquesta 

fragilitat, que quasi ens situa en un "estadi estètic" kierkeggardià, però sense la 

reconciliació final en una figura divina. La dissolució de totes les coses i també dels 

afectes es constata contra la ingènua creença en l’eternitat i en la permanència de 

l'home. La lliçó  primera de la moral ja inseparable d'una estètica vital, la trobem en el 

canvi necessari i en el moviment com a estructura de l'ànima. La fragilitat com a 

consciència de la nostra mancança i la força paradoxal que podem extreure d'aquesta 

                                                                                                                                                                   
267 Pons, vol. II pp. 131-132. 
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insociable sociabilitat que ens constitueix és el nucli mateix de l'humà. Per comptes de 

dissoldre'ns en el vertigen  moral, la fragilitat ens dóna la força vital, perquè a través 

dels canvis, els humans no deixem  de estar sempre constituint-nos268. 

 

El jo es constitueix des de la seva fragilitat passional, però aquesta fragilitat no 

és una feblesa pessimista sinó la constatació de l’energia com a principi que es 

constitueix no pas a la manera productivista de l’estalvi burgès més tòpic sinó en el 

perpetu donar-se a les coses, convertides en diferència. La passió que Diderot vol 

rehabilitar en les Pensées philosophiques no és la dels febles sinó la dels moralment 

forts que se saben en possessió de l’energia vital. L’harmonia de les passions, com a 

desitjable estructura del benestar en els humans, igual que l’harmonia del clavecí-

filòsof, és un equilibri inestable entre el repòs impossible i la joiosa acceptació del 

moviment. A l’article “Insensibilité” de l’Encyclopédie, Diderot farà referència al 

monstre per a diferenciar entre: l’indifférence qui fait des sages et l’insensibilité qui fait 

des monstres. El moralisme estoic –més ciceronià encara que no pas senequista- no 

explica aquesta situació del jo feble per ella sola. Hi ha també la necessària superació de 

la contradicció entre la natura que juga als daus (Pensée XXI) i el déu mecanicista  

d’una creació fixa per a sempre més des de la preexistència dels gèrmens (Pensés XVIII 

i XI). Jacques Roger va mostrar que Diderot pretén, com Buffon, trouver dans la nature 

un ordre qui ne vienne pas de Dieu; caldria afegir encara que aquest ordre és el de la 

diversitat i que només pot ser capit d’una manera adient per un home que lluny de ser 

un “feble” pertany a la mena dels moralment forts perquè ha descobert la seva força en 

la fragilitat i en el reconeixement de l’efímer. Aquesta concepció, gairebé lamarckiana, 

de l’adaptació de l’home al medi com a forma de constitució del jo ens porta lluny de 

l’autòmat que seria un idiota moral. 

 

Al “Supplément” (IV) de l’Encyclopédie, un autor anònim, intentarà en l’article 

“Personnalité”, resoldre el problema d’aquest jo fet de diversitat a través de l’apel· lació 

a la memòria: la plupart des métaphysiciens qui ont essayé de développer la notion de 

                                                        
268 En una carta a Falconet (29 desembre 1766), Diderot rebla aquestes consideracions amb una exaltació 
de vitalisme quasi nietzschià, perquè l’home sense essència apareix, alhora, com l’home capaç de ser 
totes les coses en el canvi incessant de la natura: Mon ami, ne rétrécissons pas notre existence, ne 
circonscrivons point la sphère de nos jouissances. Regardez-y bien. Tout se passe en nous. Nous sommes 
où nous pensons être. Ni le temps ni la distance n’y font rien... Qu’il y ait hors de nous quelque chose ou 
rien, c’est toujours nous qui nous apercevons et nous n’apercevons jamais que nous...Nous sommes 
l’univers entier. 
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la personnalité, se reduit à deduire cette notion de la mémoire. En definitiva aquesta era 

la resposta de Hume al problema del jo des del Treatise of Human Nature (1739) que 

dissolia el problema de la identitat personal a través de convertir-lo en un problema 

lingüístic més que ontològic. Diderot no està gens d’acord amb aquesta sortida, que li 

sembla possiblement en contradicció amb una ontologia materialista. Però les qüestions 

que posa l’anònim de l’article “Personnalité” de ben segur són les mateixes que es 

plantejava ell. Val la pena, doncs, resseguir el plantejament de la pregunta per investigar 

després les possibles respostes: ...la réminiscence et la réflexion ne tombent jamais que  

sur les opérations ou modifications de l’âme, et non sur le sujet même qui agit ou qui 

est modifiié. Cependant n’est-ce-pas dans le sujet même qui doit être et qu’on devrait 

sentir le moi, l’entité personelle? Tant que nous ne sentirons qu’une existence 

semblable ou est notre personnalié? Cette notion ne devrait-elle pas être plutôt la 

conscience d’un même fonds d’être permanent que le sentiment des ses manières d’être 

actuelles ou antécédentes? 

 

Les preguntes que planteja el tema són centrals en la mesura que qüestionen tota 

l’obra diderotiana. Podem pensar només perquè hi ha “un fons d’ésser permanent”? I, si 

això fos així, aquest dualisme entre el que som i el que hem estat, entre la memòria i el 

desig, no significa trencar amb la unitat de la matèria que per a Diderot és la condició 

mateixa d’una ontologia materialista? La força del dualisme, no només en ètica, està en 

oferir un doble mirall a l’home. L’escissió entre natura i cultura, la còmoda referència a 

un bé platònic oposat a un mal purament material i la confiança en un demà millor per 

oposició a un present mancat són altres tantes formes de fer reaparèixer els dualismes 

que Diderot intenta rebutjar per una banda considerant, a l’estil de Hume, que es tracta 

de paranys del llenguatge, però –alhora- més enllà del llenguatge hi ha la cosa. L’obra 

mateixa de Diderot està plena d’aquesta doble consideració Moi/Lui a Le Neveu de 

Rameau, Jacques / le Maître a Jacques le fataliste...en gairebé totes les grans obres 

diderotianes el recurs al mirall doble només en mostra que, finalment, la distància és tan 

sols un miratge i que hi ha una profunda unitat entre tots els individus. 

 

             En Diderot, des del punt de vista gnoseològic, hi ha identitat personal –tal com 

la planteja als tardans Élements de physiologie d’una manera primària perquè hi ha 

memòria, perquè: sans la mémoire qui attache à une longue suite d’actions le même 

individu, l’être à chaque sensation momentanée passerait du réveil au sommeil; à peine 
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aurait-il, le temps d’avouer qu’il existe. Sense la memòria tindríem només la fugacitat 

de la consciència, el desarrelament. És perquè tenim quelcom comú, la mateixa 

capacitat, que som també inevitablement diversos perquè cadascú empra la seva pròpia 

memòria en la diversitat de les experiències que la constitueixen: Si je suis un individu 

c’est moi. Si c’est un autre c’est lui. Le lui et le moi naissent d’un même principe. Vet 

aquí el fascinant i el que necessàriament ens exigeix que la filosofia doni  raó del 

problema: no hi ha només “consciència de l’existència”, que seria una dada pròpia de 

tota  la matèria vivent. Hi ha, encara, i sobretot una “consciència del jo”, propi, que no 

pot ser ocupada per ningú més i que tot el dret moral a exigir la seva singularitat. Als 

Élements de physiologie Diderot intentarà distingir dos elements que anomena 

“memòria total” i “Memòria parcial”: La mémoire immense ou totale est un état d’unité 

complet. La mémoire partielle est un état d’unité incomplet. A la primera, que 

constitueix el fons i la continuïtat de la natura, només s’hi accedeix d’una manera 

difusa, potser inconscient; d’alguna manera se’ns fa present en l’instint sexual i en el 

reconeixement d’allò que biològicament ens supera, és una mena de fons profund de 

l’energia, propera a allò que Goethe més endavant anomenarà “les mares de l’Ésser”. 

 

Però Diderot que té un interès bàsic per la segona forma de la memòria vol 

mostrar que la individualitat (el jo present i actuant) és estrictament l’expressió més 

plena de la memòria i la guia del sentit concret de l’acció humana: le moi tient à toutes 

les faces du monde qui me sont sensibles et que j’ai senties; c’est la mémoire des 

sensations que j’ai éprouvées et qui font l’histoire de ma vie. Només des de la 

consciència d’aquest jo que no és substancial, ni ontològic sinó profundament físic i 

concret serà possible l’experiència ètica. 

 

Seria malcomprendre l’aportació de les Llums passar per alt la distinció 

diderotiana entre els dos tipus de memòria i creure, que quan actuem com a humans, la 

consciència només ens apareix com si es tractés d’un reflex de la  memòria total o 

còsmica sense cap autonomia, com si el jo pogués reduir-se a una còpia o a un reflex de 

la memòria còsmica. Creiem que aquest fou l’error en l’anàlisi que va fer Georges 

Canguilhem en un llibre que, als anys de la postguerra passava per l’autoritat suprema 

en l’estudi del materialisme il· lustrat269. 

                                                        
269 Georges Canguilhem: La formation du concept de réflexe au XVIIè et XVIIIè siècles. PUF, 1955. [Hi 
ha trad. castellana Ed. Avance, Barcelona, 1975 que seguim]: Desde  el momento en que se ha renunciado 
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En un episodi molt conegut de Jacques le fataliste, que té una formulació 

humorística, Jacques cau i es fa mal al genoll; el seu amo no se’l pren seriosament però 

al cap de poc cau també i, coses de la novel· la, es fa mal precisament al genoll. L’amo 

canvia llavors ràpidament de parer i concedeix que la ferida: c’est une des plus cruelles. 

I quan Jacques li pregunta si això només fa referència al seu  genoll, l’amo li diu: Non, 

non, au tien, au mien, à tous les genoux du monde. Tot seguit el redactor fa una postil· la 

i ens explica que: Jacques s’embrassa dans une méthaphysique très subtile et peut-être 

très vraie. Il cherchait à faire concevoir à son maître que le mot douleur était sans idée, 

et  qu’il ne commençait à signifier quelque chose qu’au moment où il rappelait à notre 

mémoire une sensation que nous avions éprouvée270. Si  portem aquí aquest text és 

perquè ens mostra precisament l’irreductiblilitat del jo. Jean Starobinski ha dedicat un 

bell article a l’anàlisi d’aquest text en el conjunt de l’obra diderotiana: “Diderot et l’art 

de la demónstration”, que observa precisament en aquest fragment la prova de la 

primacia del jo individual sobre qualsevol miratge col· lectiu: La connaissance de la 

doleur, sitôt adquise est-elle universalisable? Oui, pense le maître. Mais Jacques 

argumente en solipsiste (...) C’est précisément cette absence d’idée” (au sens que les 

logiciens du siècle des Lumières donnent à ce terme), qui soustrait la doleur à toute 

argumentation démonstrative. Elle n’est qu’un fait interne. Le seul corrélat possible du 

mot douleur est affectif, lié à l’expérience sensible individuelle. Seule une experience 

identique peut assurer l’entente de ceux qui ont été blessés en un même lieu du corps. 

                                                                                                                                                                   
a la distinción cartesiana entre el pensamiento y la extensión y a la especificidad metafísica del alma 
humana razonable y libre, no se sabe muy bien, cuando se elabora una teoría de la sensibilidad y del 
movimiento unívoco para todos los vivientes, comprendido el hombre, si se materializa el alma o si se 
animaliza la materia; de manera que, para clasificar a los autores del siglo XVIII –dando por supuesto 
que el deseo de clarificación de los espíritus es irreprimible- hay que fijarse más en las conclusiones  
prácticas que en los principios teóricos (p.105). Com hem vist, al menys per a Diderot ni es materialitza 
l’ànima (que no existeix sinó com a percepció i memòria) ni s’animalitza la matèria perquè l’energia no 
és exclusiva de l’animal ni de l’home, sinó estructura profunda del Gran Tot. La gran importància que 
tenia el concepte de “reflex” per als teòrics de la ciència dels anys de la guerra freda (comprensible per la 
divulgació acrítica de la teoria stalinista formulada per Zdanov) portava a minusvalorar el fet, 
demostrable a còpia de textos, que Diderot no creu en el reflex sinó que precisament pretén salvar 
l’autonomia i la diversitat de les existències individuals, únic lloc des del que l’experiència moral i 
l’estètica són pensables. Val a dir que el gran intèrpret marxista de Diderot als anys de la postguerra, 
Henri Lefebvre, no cau en la grolleria de la teoria del reflex, tot i considerar encara que Diderot defensa 
un home:... isolé, complet d’un seul coup en tant qu’organisme (H. Lefebvre: Diderot, ou les affirmations 
fondamentales du materialisme (1ª e d. 1949) L’Arche Ed. 1983, p.161). Si els textos que hem aportat fins 
ara tenen una certa coherència ens sembla difícil justificar que l’home diderotià sigui un ésser constituït 
d’un cop i per a sempre; més aviat al contrari, la justificació i la importància que pugui tenir el pensament 
diderotià rau precisament en el fet de que l’home diderotià es construeix i no “és” ontològicament. Tota la 
difícil i finalment paradoxal naturalesa humana es juga en el canvi. 
 
270 Per a Diderot, la  peculiaritat humana consisteix en no tenir essència, sinó organització. Jacques le 
fataliste, DPV, XXIII pp.38-39. 
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Aquesta experiència comuna, que prové del sentiment, no és de caire lògic i Starobinski 

l’anomena démonstration manqué, en el sentit que els lògics de Port-Royal deien que: 

Les vérités de sentiment se montrent, et ne se démontrent point i ens confirma que hi ha 

una primacia del jo per sobre de qualsevol mena de “nosaltres” de caire moral. Només 

allò que m’ha passat a mi i el que ha passat a cadascun dels altres és la base per a 

qualsevol experiència comuna. Estem doncs, als antípodes de qualsevol mena de 

totalitarisme moral o de cap intent d’explicació de l’individual com a reflex d’alguna 

instància còsmica absoluta271. 

 

Hi ha en Diderot un ús primari de la lògica, que li serveix contra la religió i 

especialment contra la creença en els miracles, però en un segon moment, anant més al 

fons, el mètode deductiu ja no li resulta vàlid i això, precisament, en la mesura que ha 

tingut el que Starobinki anomena “una caiguda del cavall” que no és altra cosa que el 

descobriment moral de la pietat i de la semblança (o identitat) entre les meves 

experiències pròpies i les experiències comunes. El problema l’havien tractat ja, entre 

d’altres, Mandeville i Rousseau (al segon Discours i a Emile). Diderot és lluny de 

creure que hi ha una mena de sentimentalisme o una tendència benèfica en la natura en 

quant a “total”. Com a biologista considera, ben al contrari, que la natura és cruel. I el 

camp de l’ètica tampoc no és el de la lògica i el de l’argument de necessitat sinó que 

s’articula en la “memòria parcial” que és la del jo contradictori i divers. El jo es troba, 

doncs, sempre en una situació determinada, no constitueix cap abstracció ni cap bogeria; 

es demostra per la pràctica, però (alhora) no té un caire de necessitat absoluta. El jo fins 

i tot pot ser catastròfic però el catastrofisme no significa bogeria (Diderot com a 

hel· lenista, sabia prou bé que “catàstrofe” en grec significa “trasbalsament” i no 

destrucció). En la mesura que el jo coneix altres jos en la seva  mateixa situació pot 

expressar-se amb els altres, constituint un nosaltres que no és cap expressió de 

comunitarisme, sinó de convivència diferenciadora, unida pel vincle comú de la pietat. 

 

El jo no és una determinació fatalista, en la mesura que les experiències 

comunes dels humans no són inevitables, sinó simplement l’espai de possibilitat de la 

diferència, dels canvis, dels trasbalsos infinits que són possibles per l’expressió de 

l’energia en la matèria. Un jo fatalista (el de La Mettrie, per exemple) és simplement el 

que actua determinant per la matèria i la memòria total, que actua com una forma de 

                                                        
271 Jean Starobinski: “Diderot ou l’art de la démonstration” R.D.E. nº18-19, 1995, pp.171-190.  
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condemna còsmica; hi ha un condicionament causal del moviment universal que es 

compleix inexorablement. Jacques, en canvi, actua d’una altra manera: ...n’est qu’une 

insipide rapsodie de faits, les uns réels, les autres imaginés, écrits sans grâce et 

distribués sans ordre272. És possible que hi hagi una contradicció entre el jo que parla i 

el jo que desitja, (de fet aquesta contradicció del desig és un dels seus grans temes 

literaris), però això no és expressió de la bogeria o del desordre universal, sinó –en el 

concret- l’expressió de la diversitat en l’organització. 

 

Quan Jacques pretén demostrar al seu amo que la paraula “dolor” no té idea al 

darrera, intenta també fer-nos conscients d’una altra cosa. No només coneixem el jo per 

identitat entre les experiències comunes que cadascú coneix, però, a partir d’una 

determinada situació atzarosa. Hi ha encara un segon element que transcendeix el 

suposat atzar: coneixem què és el dolor, o qualsevol altra experiència, per una 

determinada forma d’organització. La diversitat entre els subjectes no és altra cosa que 

l’expressió de la seva diferent forma d’organització, és a dir, la forma diversa i atzarosa 

de comprendre (i de capir) l’energia de la matèria. Cadascú té la seva pròpia forma 

d’organització i en aquesta diversitat (més que no pas en l’educació) hi ha la llibertat de 

l’home. A la Réfutation d’Helvétius, discutint sobre Rousseau, Diderot ens dóna una 

referència important: Rousseau fit ce qu’il doit faire parce qu’il était lui, ou j’aurais fait 

tout autre chose parce que j’aurais été moi273. 

 

L’organització no és un text prèviament escrit, l’ésser humà és modificable de la 

mateixa manera que, com veiem a l’inici d’aquest capítol, també podem escriure amb 

un millor “caràcter”. Cada individu existeix, doncs, com a conjunt de la seva història 

personal, dels seus hàbits i costums, de les seves potencialitats, etc. Per això la identitat 

només es pot capir com a perpètua capacitat de contradicció, com a modificació 

constant. La moralitat, àdhuc entesa a l’estil més típic del XVIII com un conjunt 

                                                        
272 Jacques le fataliste, DPV, XXIII p.230. 
 
273 Réfutation d’Helvétius LEW, XI, p.475. El text més extens, diu anteriorment: Je laisse là Rousseau; je 
reviens à Helvétius, et je lui dis: Ce n’est plus moi qui suis à Vincennes; c’est le citoyen de Génève. 
J’arrive; la question qu’il me fit, c’est moi qui la lui fais. Il me répond comme je lui répondis. Et vous 
croyez que j’aurais passé trois ou quatre mois à étayer de sophismes un mauvais paradoxe; que j’aurais 
donné à ces sophismes-là toute la couleur qu’il leur donna; et qu’ensuite je me serais fait un système 
philosophique de ce qui n’avait été d’abord qu’un jeu d’esprit? El text pot aclarir també el sentit de la 
diferència entre els “germans enemics”. No és l’atzar sinó la diversa forma d’organització que sovint 
podem erròniament creure atzarosa, el que ens explica la diversitat. 
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d’hàbits i costums, ha de tenir com a primer principi el d’assumir aquesta diversitat i 

aquesta capacitat de creació de diferència que anomenem “jo”. Cadascú es portat per la 

força de les seves experiències i de la seva diferent forma d’organització: no hi ha en 

conseqüència una “bona” forma de ser humà sinó que l’ètica s’ha de constituir des de 

l’anàlisi de les diverses formes d’hàbit o costum que ens converteixen en humans. 

 

Sense ser lliure, l’home és divers i en aquesta diversitat cal veure l’origen i la 

possibilitat de la millora moral. “Llibertat” és un concepte que Diderot no assumeix 

mai, en la mesura que la llibertat li sembla un concepte de caire teleològic, aliè a la 

manca de finalitat de la matèria. Per comptes d’emprar un llenguatge que li sembla 

ineficaç i no prou adient a l’estructura de la matèria, Diderot prefereix emprar el 

concepte d’organització en un sentit que no  és estrictament el que haurien reconegut 

d’Holbach o Helvétius: l’organisme té sobre la màquina l’avantatge de la seva 

multiplicitat. Així com una màquina pot funcionar d’una sola manera i només d’aquella, 

el cos és, en el mateix una xarxa amb un nombre de ressorts infinits. Organisme i no 

màquina, i per tant capaç de rectificació i de canvi, l’home es caracteritza alhora per ser 

una unitat de sensació i una diversitat de resposta. Mentre que el mecanisme pensa 

l’home com a “totalitat”, l’organisme ens mostra la diferència.274. La vida com a joc 

entre un interior bioquímic i un exterior social demana l’existència d’un individu, un jo, 

capaç de donar resposta a aquesta interacció entre els diversos nivells de la matèria. 

 

El concepte de jo diderotià té, doncs, la capacitat de mostrar-nos que el subjecte 

és una existència necessària per a donar sentit a la realitat. El jo és, però, un concepte 

difícil d’exhaurir perquè només podrem descobrir-lo en la mesura dels seus usos. Ni 

escrit per a sempre en el sentir d’una divinitat, ni còpia defectuosa d’un model, ni reflex 

d’una societat, ni producte de la memòria. El jo diderotià és, com en el text de Saint-

Lambert, l’expressió mateixa de la pluralitat i de la diferència. Si pot constituir-se com a 

subjecte moral (a través de la compassió) és perquè descobreix altres subjectes que 

pateixen com ell i que a través d’una societat comuna, és a dir d’una intercomunicació 

bàsicament lingüística, l’ajuden a descobrir també la diversitat i la diferència. Una 

filosofia del jo serà, per Diderot, també una teoria de l’estranyesa. El jo no és una 

                                                        
274 Les quatre característiques bàsiques dels organismes són autoconservació, autoreproducció, 
autoreparació i autoregulació, elements de complexitat superiors al d’una màquina, al menys en el sentit 
que tenia una màquina al segle XVIII. 
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conquesta per a sempre més sinó l’expressió atzarosa d’una capacitat orgànica de la 

matèria que es descobreix diversa i, a l’extrem, imprevisible. El jo diderotià és, en 

definitiva, una forma, una frontera i una frontissa. Una forma en la mesura que escapa a 

tota possible idea. Una frontera en la mesura que permet diferenciar entre els diversos 

nivells d’organització. I una frontissa perquè, inevitablement té la capacitat d’obrir-se a 

la diferència. En quan a jo moral, Diderot sap que el bé i el mal poden ser conceptes 

banals; és l’energia del jo el que forneix sentit als conceptes i no al revés. Només des de 

la comprensió d’una contingència i una diversitat en l’humà, podrem pensar el jo com a 

capacitat de ser realment subjecte autònom. 
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Virtut i ordre: dos principis complementaris? 

 

Al XVIII, en la mentalitat il· lustrada, el problema del sentiment com a virtut 

moral és inseparable i complementari de la qüestió de l’ordre entès com a proporció i 

conveniència de l’acció moral. Si en la qüestió de l’amor propi reapareixia un tema 

nobiliari a través d’una relectura burgesa, ara la qüestió de l’ordre significa la paradoxal 

reconversió d’un tema d’origen agustinià, rellegit en la filosofia de Malebranche i 

convertit en principi laic i subjectiu275. El concepte d’ordre, òbviament d’essència 

divina i de caire còsmic, és traspassat pels il· lustrats des d’una concepció religiosa del 

món a una concepció laica, i des d’una lectura del cosmos com ordre immutable a la 

concepció del món com a principi de transformació i canvi. L’oratorià Malebranche, 

origen de la teoria de l’ordre com a sentiment moral, havia afirmat al seu Traité de 

morale que: la vertu ne conssiste que dans l’amour libre, habituel et dominant de 

l’Ordre immutable.  L’ordre no és només la garantia del manteniment de la societat, en 

el sentit del que un modern entendria com a ordre públic, sinó que constitueix al si 

d’una societat estamental, el principi que permet la comprensió mateixa de l’estructura 

social. Ha de preocupar, doncs, no només al filòsof  o al jurista sinó a tota la societat, en 

la mesura que en la Qüestió de l’ordre (i més estrictament del suposat “ordre natural”) 

s’hi juga tota l’organització social. Al Traité, Malebranche ho havia exposat d’una 

manera molt clara: Il n’y a point d’autre vertu que l’amour de l’Ordre. Sans cet amour 

toutes les vertus sont fausses (...). L’amour  de l’ordre n’est pas seulement la principale 

des vertus Morales, c’est l’unique vertu: c’est la vertu mère, fondamentale, universelle. 

Vertu qui seule rend verteuses les habitudes ou les dispositions d’esprit 276. Tal com 

apareix en el text, l’ordre no pertany a la categoria dels deures, que en Malebranche i en 

els il· lustrats són de caire externs i apareixen com a constriccions del lliure albir. Per als 

                                                        
275 Diderot té una actitud ambivalent respecte a Malebranche que es pot copsar a l’article 
“Malebranchisme” de l’Encylopédie: Ce fut un rêveur des plus profonds et des plus sublimes. Une pâge 
de Locke contient plus de vérités que tous les volumes de Malebranche. Mais une ligne de celui-ci montre 
plus de subtilité, de finesse et de génie peut-être que tout le gros livre de Locke. DPV, VIII, 21. La citació 
no és irònica vist que en l’estètica diderotiana, la subtilitat i el geni són les expressions més intenses de 
l’energia de la natura. El que li reconeix és haver obert un camí, que Diderot tractarà de repensar sense la 
clau transcendentalista del frare oratorià. 
 
276 Malebranche: Traité de Morale, in “Oeuvres Complètes”, vol. XI, Ed.Vrin , 1997, p.17 i p.28, 
respectivament. Per al tema de l’ordre també és significatiu l’anàlisi dels següents textos de la Recherche 
de la verité: III, 2:7, 2; IV 11,3 i VI, 2, 6. 
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il· lustrats, com per a Malebranche, l’ordre no pot ser un deure en la mesura que no 

estableix obligació sinó que resulta previ. Gosaríem fins i tot a dir que és un principi de 

caire premoral, en el sentit que no prové de l’autonomia humana277 3. Ordre és una 

categoria interna, que pertany al nivell agustinià de l’amor, és a dir, dels principis que 

originats en l’intel· lecte diví posen l’home en contacte amb la transcendència. L’amor 

de l’ordre és l’especificació de l’amor del bé en general, que és com dir, del moviment 

que Déu imprimeix al nostra cor. Sense ser estrictament una idea innata, perquè 

Malebranche no creu en les idees innates, sinó que considera que nosaltres veiem totes 

les coses en Déu, podríem considerar que el concepte d’ordre en Malebranche funciona 

com una mena de primer principi i d’instrument d’intel· ligibilitat. En tant que virtut, 

l’ordre malebranchià és l’explicitació mateixa d’allò que l’home vol i del que l’home 

pot aspirar. 

 

En la lectura de Malebranche, la virtut de l’ordre té un sentit positiu, de 

confiança optimista en l’home, enfrontat al pessimisme jansenista. La distància entre la 

virtut i l’ordre perfecte de caire diví i la constatació de la perversió i del pecat del món, 

que per als jansenistes era font de mal, Malebranche la llegeix, en canvi, d’una manera 

positiva, com una continuïtat del mateix designi de perfecció; l’ordre diví es veu, en 

certa manera, perllongat i concretat en l’ordre que exhibeixen l’home i el món i que fan 

patent i extensiu a les idees i a les coses. La concepció de la virtut il· lustrada recollirà de 

Malebranche aquesta necessitat de fonamentació objectiva i de significativitat del món, 

tot i que la rellegeixi d’una manera nova, perquè la virtut, com l’ordre no seran ara, en 

el paradigma il· lustrat, el producte d’una imposició exterior (és a dir, d’un ordre diví) 

sinó l’expressió d’una necessitat interior que brolla de la mateixa entitat de les coses. 

 

             L’ordre apareix com a virtut moral fonamental en una societat que és ella 

mateixa de caire orgànic i que no admet l’existència d’individus que es puguin situar a 

extramurs del sistema. L’ordre a més és l’expressió del pensament raonable, contraposat 

a la disbauxa passional. Sense orde cap comprensió de la realitat no resulta possible, 

                                                        
277 En el pensament il· lustrat, i àdhuc en el racionalista, cal distingir entre dos sentits del concepte de 
deure: necessitat i obligació, que després són refosos en l’obra de Kant. Per als il· lustrats el deure com a 
necessitat és el que exhibeix la natura (la pedra no pot caure), mentre que el deure com a obligació és el 
que permet la llibertat humana i es caracteritza perquè puc no realitzar-lo. Quan els il· lustrats parlen de 
“deures” es refereixen a aquest segon sentit del concepte: tinc obligacions davant la societat, i 
específicament davant la família, perquè altrament hi ha risc de caos social, però no és de cap manera una 
exigència imperativa. Serà per això que Diderot pot parlar de “deures”  de la sensibilitat. 
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com ja va justificar la tradició cartesiana.. el gramàtic i filòleg materialista Dumarsais, a 

la seva obra Le Philosophe que tant influència va tenir sobre Diderot, ho expressa ben 

clarament: Ce qui fait l’honnête homme ce n’est point d’agir par amour ou par haine, 

par espérance ou par crainte. C’est d’agir par esprit d’ordre et par raison278. És difícil 

no percebre en la frase el ressò del designi spinozià, quan a la seva ètica proposava com 

a objectiu del filòsof, no riure, no plorar, no indignar-se, sinó tan sols comprendre. Però 

l’interessant del concepte no és el seu caire estàtic, en tant que justificació intel· lectual 

més o menys reeixida de la sociabilitat estamental, sinó la capacitat per a retre compte 

de la dinàmica de la virtut. No hi ha sentiment sense el seu ordre, ni ordre que pugui ser 

capit sense un element de sentimentalitat279. La transformació d’aquest concepte de 

filosofia moral religiosa en un concepte laic és un dels elements de l’ètica de les Llums. 

 

És evident que un primer nivell de traducció de la categoria religiosa d’ordre a la 

categoria civil podem trobar-lo en l’ètica voltairiana que tradueix ordre diví a ordre 

còsmic i que considera el sentiment, especialment la por, com un instrument de 

comprensió intel· lectual, gairebé com una didàctica o una introducció a la comprensió 

racional del món. Per a Voltaire l’ordre dóna, en primer lloc una seguretat de caire 

psicològic. En un món regit per la por, per la intolerància i per la barbàrie, en què, 

finalment, el coneixement rigorós ens està prohibit, per la nostra mínima capacitat de 

comprensió i per l’endarreriment de la ciència, l’acceptació de l’ordre, com a mínim té 

la capacitat de refermar-nos en una certa esperança. Encara a Le philosophe ignorant, 

obra del 1766, tota la seva reflexió girarà al voltant d’una de les idees-claus de la seva 

obra: ... je ne connais que ma faiblesse280. Si el sentiment manifesta l’existència d’un 

Ésser suprem, l’ordre apareix com una mena d’argument segon. Descobrir l’ordre 

racional i natural entre la diversitat de les coses és la funció privilegiada de l’intel· lecte 

humà. 

                                                                                                                                                                   
 
278 Dumarsais, “Le Philosophe” dins Nouvelles libertés de penser (Amsterdam, 1743) p.189. El text com 
ja hem esmentat es pot trobar a Internet, a la web de la Universitat de Turin-Vercelli / www.c18.org. 
 
279 Diderot, cal insistir-hi, no és un percussor de la Crítica de la raó pràctica, tot i que segurament se 
sentiria a gust en molts moments de la Crítica del judici. La forma de comprendre el món en Diderot és 
sempre de caire figuratiu: el que l’home té a priori són estructures de coneixement, però no deures morals 
universals: el deure de ser feliç no constitueix un a priori moral sinó una forma de la sentimentalitat 
posada en l’acció i exigeix, per tant, un coneixement i una capacitat d’introspecció en el present. 
 
280 “Le philosophe ignorant”, in O.C. (“Melanges”), edició Pléiade, p.863. 
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Per la seva banda, Rousseau que tendeix de sempre a una hipervaloració dels 

sentiments, en canvi manté una calculada ambigüitat respecte al tema de l’ordre, que ha 

estat ben analitzada per Jacques Domènech281. Si l’ordre és mirall de la divinitat, llavors 

és un principi de bé i ha de ser defensat; emprat fins i tot amb un cert caire apologètic. 

Si pel contrari són els humans els qui volen establir-lo, llavors constitueix una pura 

caricatura de l’ordre moral i cal denunciar-lo. Això no significa, però, que l’home sigui 

dolent; vol dir només que el saber humà és insuficient i, en conseqüència, no pot capir 

la complexitat de l’ordre, de la mateixa manera que no pot ser virtuós el qui no estigui 

connectat amb la natura. Hi ha un principi d’ordre còsmic que està subordinat a la 

divinitat i que apareix al Contrat social en textos com ara: Ce qui est bien et conforme à 

l’ordre est tel par la nature des choses et indépendamment des conventions humaines. 

Toute justice vient de Dieu, lui seul en est la source. A la Profession de foi... reapareix 

també ben sovint aquesta afirmació en textos com ara: Je ne sens plus que à l’ordre 

qu’il établit, sûr de jouir moi-même un jour de cet ordre282. L’ordre voltairià i 

rousseaunià és descobert per la intel· ligència però immediatament reenviat al nivell del 

transcendent. De fet l’alternativa que hi ha rera la concepció de la virtut com a ordre és: 

“Déu  o mal”. Si hi ha un Ésser diví immediatament cal que hi hagi un ordre com el que 

veiem entre els planetes i el sol o com  la successió de les estacions; altrament 

l’alternativa és el desordre de les passions. Fins  i tot si és possible que el creient i l’ateu 

trobin un espai comú per al debat serà, en la concepció il· lustrada, precisament per la 

comú atracció que exerceix aquesta idea en una societat, no ho oblidéssim, encara 

estamental; l’ateu que no accepta l’existència d’un ordre còsmic (cas de Diderot, 

òbviament) necessitarà, en canvi, un ordre en el nivell més quotidià del goût. Un mal 

llibre, un quadre mal pintat i una mala acció moral tenen en comú una profunda 

incomprensió de l’ordre. De fet la moralitat, tal com l’entendrà Diderot consisteix a 

assumir un goût de l’ordre com el d’aquell qui troba gust en un bon vi o en una peça 

d’artesania ben cisellada. 

 

                                                        
281 Jacques Domènech: L’éthique des Lumières: les fondaments de la morale dans la philosophie 
française du XVIIIè siècle. Vrin, 1989, p.92-94. 
 
282 Respectivament, Contrat social in O.C. vol. III, p. 378 i Emile in O.C. vol. IV p.603. en tot cas aquesta 
concepció de l’ordre sembla difícil d’encabir en el camp ètic vist que el seu origen no pertany a l’ordre 
humà sinó a l’acompliment del pla que la divinitat ha reservat a l’home en l’ordre còsmic; fins aquí no hi 
ha un trencament encara amb la concepció de l’ordre heretada de Malebranche. 
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Rousseau no podria estar d’acord amb aquesta perillosa deriva diderotiana del 

problema de l’ordre i, per això, en una altra de les seves obres, la Nouvelle Héloïse, el 

tema apareix com una de les qüestions fonamentals; la contradicció ordre passional-

ordre natural és sàviament manipulada, en l’espai tancat de la novel· la, pel maquiavèlic 

Wolmar, que s’autoconsidera: peu sensible au plaisir et à la doleur (...) i que assumeix 

que: mon seul principe actif est le goût naturel de l’ordre283. Wolmar no és dolent i 

Rousseau no necessita castigar-lo (de fet la “conversió” de Julie, heroïna de la novel· la 

ho fa innecessari) però caldria veure fins a quin punt hi ha en el personatge una 

oscil· lació imperceptible entre moral del sentiment (estrictament rousseauniana) i goût 

naturel de l’ordre que no és sinó la translació del principi d’amor propi de caire egoista 

i immediatista. Per a Rousseau, per boca de Julie, una moral basada en el principi de 

l’ordre i de l’amor propi purament humans acabaria per esdevenir la justificació més 

immediata de la immoralitat i de la desestructuració social. De fet, per exemple, un 

adulteri amagat –i que en conseqüència no trenca amb els principis de l’ordre social no 

seria immoral. Com diu l’heroïna de Roussea u:  Si la crainte de la honte au du 

châtiment m’empêchent de mal faire pour mon profit, je n’ai que mal faire en secret, la 

vertu n’a plus rien à me dire, et si je suis surprise en faute, on punira comme à Sparte 

non le délit, mais la maladresse284. Si cal rebutjar un ordre purament humà, que no és 

sinó una de les infinites màscares de la hipocresia, i en canvi cal assumir un ordre 

garantit pel sentiment de la divinitat és perquè per a Rousseau l’home és, tal com va 

mostrar Joseph Moreau, un “ésser doble”; quan actua el sentiment interior puc estar 

cert, per intuïció immediata, de la coherència entre el meu cor i la divinitat, perquè el 

sento en mi285. En canvi quan actua el sentiment exterior (la glòria, les passions), 

l’home cau necessàriament en el mal. En el sentiment interior la consciència immediata 

dels nostres actes es confon amb afirmació incontestable de l’afirmació espiritual,  però 

aquesta barreja, conceptualment explosiva, no sembla preocupar-lo gaire. El que 

Rousseau no podria acceptar mai és que hom volgués confondre els dos nivells per 

acabar caient en una negació atea o sensualista del que li sembla més propi de l’home, 

que és la seva emotivitat. Per a Rousseau una comprensió del món de caire diderotià, 

                                                        
283 Nouvelle Héloise in O.C. vol. II p.490. 
 
284 Op. cit. p. 358. 
 
285 Joseph Moreau: Jean-Jacques Rousseau. PUF, 1973. [Hi ha trad. Castellana: Rousseau y la 
fundamentación de la democracia. Espasa-Calpe, Madrid, 1977]. 
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basada en una matèria de caire probabilístic i en l’acceptació de l‘atzar com a logos, 

tindria com a conseqüència immediata negar el que en l’home hi pugui haver quelcom 

necessàriament superior a si mateix i, en definitiva, el degradaria al nivell de la bèstia 

humana. 

 

La creença de Rousseau en la divinitat està clarament determinada per raons de 

caire sentimental i per la necessitat de trobar un sentit a aquest home que, en definitiva, 

és concebut a partir d’un model platònic, escindit perpètuament entre allò que ell 

materialment és i el que li agradaria (però sobretot necessita) ser. Un món purament 

constituït de sensacions, sense jo interior que mogui a reflexió i a admiració, seria per a 

Rousseau la negació mateixa de la possibilitat (moral) de canvi i en conseqüència ha de 

ser rebutjat. El camí que separa Rousseau de Diderot es pot exemplificar en la diferent 

manera que ambdós tenen d’entendre l’experiència. Per a Diderot, tot coneixement 

humà prové dels sentits i no hi ha cap noció de l’esperit humà a la qual sigui possible 

arribar prescindint de les sensacions. Si Rousseau no té dificultat a acceptar que les 

nostres idees provenen dels sentits, en canvi mantindrà sempre que, tanmateix, els 

sentits no poden explicar-ho tot, i molt menys encara, el camí subtil que els converteix 

de sentits (físics) a sentiments (morals)286. Aquesta idea d’un pensament que es forma a 

si mateix, que està al nucli mateix de Diderot i el materialisme, Rousseau la rebutja 

d’una manera clara. L’ordre significa per a Rousseau una garantia i, alhora, un perill. En 

la mesura que els filòsofs  volem imposar un ordre purament subjectiu format des d’ells 

mateixos i no des de la perennitat de la natura no són altra cosa que apologistes du 

crime, per emprar l’epítet que els dedica explícitament Julie a la Nouvelle Héloïse28713. 

La moral eficaç serà la que introdueixi un “amor de l’ordre” que sense originar-se en la 

subjectivitat, la relligui a la transcendència. Així com només la presència de la divinitat 

aporta una resposta satisfactòria als seguits de Julie, només un ordre que superi 

qualsevol subjectivisme pot ser fonament de moralitat. 

 

                                                        
286 A l’Encyclopédie hi ha una contradicció interessant entre el text d’”Expérience” (Diderot)  i el text 
d’”Expérimental” (D’Alembert); sembla com si el segon tingués algun interès a desmentir –o com a 
mínim a puntualitzar- el primer. Per a D’Alembert en l’experiència les lleis del moviment es redueixen a 
les de l'equilibri, mentre que el concepte diderotià de natura defuig qualsevol possibilitat d’equilibri. De 
la mateixa manera D’Alembert distingeix entre dos moments de la física experimental, experiénce i 
observation que Diderot tendeix a unir. Cf. Pons, vol. II, pp.83-95. 
 
287 Op. cit. p.69 
 



 
 

www.alcoberro.info 

279

És obvi que Diderot està als antípodes d’aquesta teoria del sentiment i això 

fonamentalment per tres raons. Diderot és, en primer lloc, profundament monista i no 

pot acceptar un dualisme entre raó i sentiment que seria a la llarga esterilitzador per a 

tots dos elements del binomi i que estableix una contradicció retòrica: per a Diderot el 

nucli del materialisme –allò que el fa indigerible per les bones consciències- consisteix 

precisament en  què el clavecí-filòsof que és l’home resulta, alhora, capaç d’una raó que 

és alhora i indestriablement sentiment. A més, Diderot quan es planteja el problema de 

l’ordre té molt clar que l’ordre moral no pot considerar-se a un nivell diferent de l’ordre 

físic, en la mesura que tots dos elements neixen de la mateixa consideració de la matèria 

com a energia. Finalment, Diderot considera que si en la virtut hi ha un ordre, aquest no 

s’ha de llegir com un reflex (que en definitiva significaria una resurrecció del dualisme), 

sinó com a expressió del que ell anomena: goût, una noció que pot ser llegida en clau 

materialista precisament perquè el gust és la forma com es fa present i immediata la 

matèria a un observador que no busqui en la natura un teleologisme que la natura no ens 

pot donar: si hi ha un ordre en la virtut –i Diderot, com la seva època, ho creu 

absolutament- no és el que s’imposa per una inexistent causa final, sinó el que es 

construeix quan la causa material és alhora, en el seu desplegament, causa eficient. 

Contra un ordre natural, Diderot està més a prop  d’un ordre experimental, definit no 

com a un món estàtic de coneixement, sinó com un espai dinàmic de recerca. L’ordre no 

es posseeix sinó que s’intueix, com una necessitat lògica, però no com una imposició, 

quan ens obrim a la natura en la seva diversitat. 

 

En la concepció diderotiana de la virtut, és l’home el qui construeix sentits (en 

plural). D’aquí que la forma d’expressió no sigui neutra i que el fragment, la nota a peu 

de plana i el comentari marginal que treu l’orella sobre la citació o el comentari, siguin 

expressió d’un ordre que té sempre quelcom de provisionalitat i de provatura. No hi ha 

ordre sense proporció, però alhora la proporció no es donada per una estructura 

còsmica, sinó que ha de ser descoberta, però sobretot construïda, per un tipus humà que, 

sabent-se clavecí i filòsof indestriablement, ha de procurar extreure d’ell mateix la nota 

més justa, que serà inevitablement la més harmònica, vist que l’ètica és indestriablement 

també una estètica. 

 

El problema de l’ordre, en íntima connexió amb la virtut, apareix ja en la 

traducció lliure que Diderot feu de l’Assaig sobre el mèrit i la virtut quan la virtut es 
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defineix com: un amour de l’ordre , des proportions et de l’harmonie dans les moeurs 

et dans la conduite. En la commédie larmoyante que porta per títol: Le Fils naturel 

tornem a trobar un altre exemple d’aquesta importància que Diderot atorga a l’ordre en 

el sentiment: Constance  reconforta Dorval assegurant-li que Il est dans le coeur de 

l’homme un goût de l’ordre plus ancien qu’aucun sentiment reflechi (DPV, X, p.64) i 

Dorval, en contrafigura de Diderot, afirma: Je definis la vertu, le goût de l’ordre dans 

les choses morales (DPV, X, p.123, Entretien) per repetir una mica més tard, ja l’autor 

mateix que: aquest goût dominant de l’ordre nous contraint à mettre de la proportion 

entre les êtres. El concepte reapareixerà encara un altre cop com a mínim als Essais sur 

la peinture on Diderot constata que hi ha homes que practiquen la virtut: par le seul 

intérêt bien entendu, par l’esprit et par le goût de l’ordre (LEW, VI, p.316). 

 

Però l’important –en la mesura que es palesa el descentrament materialista del 

vell malebranchià- és que Diderot fa el pas de l’amour de l’ordre clàssic a un goût de 

l’ordre que mena el concepte a un nou context laic en què la virtut ja no és quelcom que 

posseïm inevitablement, sinó que és quelcom construït que, per tant, es basteix amb 

totes les contradiccions del goût. El gust és, per a Diderot, un sinònim de dos altres 

conceptes: instinct i tact. L’ordre, la proporció i la mesura no són elements que, per ells 

mateixos, ens puguin revelar res. Situar-los com a principis estètics i morals no solventa 

el problema sinó que, com a molt, l’endarrereix. Si el materialista vol ser conseqüent, 

tots aquests elements no s’originen en si mateixos, sinó que són expressió de la 

necessitat que la màquina, el clavecí-filòsof, té per a ser alhora i indestriablement el més 

afinada (estèticament) i el més eficaç (moralment) possible. En definitiva, entre les 

facultats del clavecí-filòsof hi ha també, i sobretot, la de ser també la de ser sensible. El 

fracàs de tot experiment moral mostra prou a les clares que no hi ha un instinct de 

l’ordre en la natura, perquè altrament no seria comprensible que, malgrat els intents de 

bastir una moral de la puresa i de la natura, l’experiència ens mostra quotidianament que 

no hi ha bé sense mal, i que sovint és el mal el que triomfa sobre el bé per a desesper 

dels moralistes. La bellesa, la virtut, i l’ordre són aspiracions que es troben a l’horitzó 

del que l’article “Droit naturel” de l’Encyclopédie anomenarà: une existence pauvre, 

contentieuse, inquiete, però no realitats que l’home pugi trobar per més que s’esforci a 

prendre-les com a prioris de caire moral. Com diu en aquest article: Nous voulons être 

heureux, et à tout moment l’homme injuste et passionné se sent porter à faire à autri ce 

qu’il ne voudrait pas qu’on lui fasse à lui-même. C’est un jugement qu’il prononce au 
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fond de son âme, et qu’il ne peut se dérober. Il voit sa méchanceté, et faut qu’il se 

l’avoue, ou qu’il accorder à chacun la même autorité qu’il s’arroge288. 

 

Per a què serveix l’ordre en la virtut? Finalment l’ordre és una aspiració que la 

matèria té en tant que biològica. No hi ha estructura biològica possible sense 

organització i, en conseqüència, l’ordre diderotià té com a funció la supervivència. 

L’ordre només funciona com a expressió d’un context naturalista, com a forma d’una 

vida que creix i no com a imposició externa. És perquè la vida vol riure i vol estendre’s 

que anomenem ordre a la necessitat de unitat i d’harmonia. Com diu Jean Deprun: 

...notre vouloir-vivre, nos besoins, se prolongent au contact des choses en appélation 

d’ordre, d’unité, d’harmonie; le “goût est une expansion adquise, mais irreprensible du 

goût d’être289. Viure és desitjar i en aquest desig que percebem com a anàrquic i 

desestructurat podem tanmateix (i aquesta és la tasca del filòsof) descobrir que hi ha un 

ordre natural, ni que sigui al nivell del desig. L’ordre no és la finalitat incomprensible 

de l’univers, sinó la causa eficient en què se’ns descobreix la matèria. Com diu Deprun i 

en un vocabulari modern, l’ordre en Diderot passa del nivell del valor al del simple fet. 

 

Caldria, doncs, preguntar-nos, què passa amb la moral, i quina és la seva 

especificitat, si hi ha un pas del nivell físic al de la moralitat. L’ordre malebranchià que 

és rapport de perfection, esdevé per a Diderot, un cop convertit en goût, l’instrument 

que ens permet plantejar la moral en els seus justos límits. La resposta de caire religiós 

que dóna l’oratorià, o la seva naturalització que en Voltaire i Rousseau encara palesa 

l’origen religiós no és vàlida en la mesura que dóna per ja fet i ja evident el que ha de 

ser només conquesta i projecte. Un ordre a priori, ni que sigui passant per una 

pseudojustificació de caire diví, esdevindria la pura i simple naturalització del prejudici 

i, alhora, un ordre inventat o arbitrari corre el perill de convertir-se, com ja havia dit la 

                                                        
288 “Droit naturel”, Pons, vol I, pp.333-339. El text de Diderot significa una revisió general del concepte 
de dret natural per tal de justificar la primacia del dret col· lectiu sobre els drets dels individus particulars, 
de tal forma que es conclou la superioritat de col· lectiu com una exigència implícita en la Regla d’Or: 
però el que ens interessa destacar aquí és que fins i tot en l’home qui n’écoute que sa volonté particulière 
aquesta voluntat resulta impossible (i autodestructiva) si no és contempla com el que realment és; com a 
desig infinit i no com a realització. 
 
289 Jean Deprun: “Diderot et Malebranche: de l’amour de l’ordre au goût de l’ordre”, dins Colloque 
international Diderot, Aux Amateurs des Libres, 1985. p.48. El text del professor Deprun només ens 
sembla objectable en la mesura que parla d’expansió adquirida. Si la nostra lectura de Diderot és correcta, 
caldrà distingir en el desig dos elements: un, purament extern, és après necessàriament inscrit en la 
matèria: en la mesura que el desig s’inscriu en una concepció de la matèria que és des del seu origen, 
clarament sexual. 
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Julie de Rousseau, en una naturalització de la hipocresia. Si es vol tenir present la natura 

com a energia, caldrà entendre que la seva estructura és la d’un encadenament causal 

regit per lleis. Sense ordre cap supervivència biològica és possible i alhora cap aspiració 

moral pot ser pensada, a no ser que hom vulgui optar per la sortida sadiana al problema 

que no permet construir altra cosa que un gegantí foc d’encenalls. 

 

L’orde, com  a goût i com a  aspiració ha d’ocupar un paper en la moralitat, 

primer perquè compleix amb la necessitat de ser un concepte experimental que és la 

característica que, en una epistemologia com la de Diderot i Locke ofereix la garantia 

suficient de cientificitat. En segon lloc, perquè ens estalvia la sempre inútil discussió 

sobre els principis. El gust moral no és altra cosa que una tendència instal· lada en la 

natura, per ell sol no explica res i ens permet comprendre que hi hagi individus que 

simplement no el posseeixen. En tercer lloc el gust moral és obert i en aquest sentit 

permet que ens estalviéssim la consideració de la moralitat com a quelcom “adorable” 

quan en realitat és de caire pràctic. I com a quarta consideració, en la mesura que l’ordre 

és gust i no llei, ens estalvia el formalisme moral que sempre resulta eixorc. 

 

El que ha intentat Diderot és, estrictament, superar dos tòpics de l’ètica de les 

Llums i obrir-los a una consideració de la moralitat que, sense ser relativista aspira a 

donar raó del pluralisme i a evitar alhora un immoralisme que ens menaria potser 

directament a Sade, però sobre el què cap raó comuna no és possible. Si s’entén que la 

virtut i l’ordre són necessaris però no estan donats per cap instància transcendent, 

l’existència humana adquireix una nova dimensió: ja no és la tranquil· la o submisa 

realització d’un camí traçat a priori, sinó l’atzarosa realització d’un projecte d’expansió 

de la vida i de la natura en què la felicitat no és una dada prèvia sinó un guany. 
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Diderot i la felicitat. 

 

És prou coneguda la frase, ¿o potser el programa ètic?, de Diderot, que situa 

l’estatut de la felicitat en la seva obra: Il n’y a qu’une seule vertu, la justice, un seul 

devoir, de se rendre heureux, un seul corolaire, mépriser quelquefois la vie290. Si 

prescindim, per ara, del final quasi nietzschià de la frase, que no apareix en altres 

contextos en què Diderot s’acosta al tema, i intentem desxifrar la màxima, cisellada amb 

la rotunditat d’un moralista del Grand Siècle, ens trobem una d’aquelles afirmacions 

tallants davant les quals hom se sent quasi obligat a respondre, com en el vers de 

Corneille: Devine, si tu peux, et choisis, si tu oses291. Interpretar la significació d’un 

imperatiu vital com és el de “fer-se feliç” implicaria una tasca d’exegesi textual que en 

bona part per comptes de resoldre el problema només aconseguiria embullar-lo, perquè 

molt possiblement la felicitat sigui quelcom de caire prou estantís i massa depenent del 

context cultural per a poder bastir una teoria general que vagi més enllà de la 

identificació entre felicitat i justícia ja predicada pels clàssics... 

 

Robert Mauzi, autor d’un estudi de referència sobre: L’idée du bonheur dans la 

litterature et la pensée françaises au XVIII siècle (1960) confessava sovint la seva 

profunda ingenuïtat epistèmica, en fer un recull gairebé exhaustiu dels usos filològics 

del mot sense un context metodològic clar, que servís per destriar els elements no 

filològics del tema2923. En definitiva, el problema de conceptes tan ambigus –i alhora 

tan amplis- com el de la felicitat és, estrictament que hom no sap ben sovint quin dels 

diversos sentits del concepte s’està analitzant. Què significa que ser feliç és un deure? 

 

                                                        
290 La frase és extreta de les Mémoires pour Catherine II (Mem. 231); observacions similars es troben a 
Introduction aux grands principes (LEW, V; 205), a les Observations sur le Nakaz, als Élements de 
physiologie, a la Histoire philosophique des deux Indes (XIX, 1781, 365) i a l’Essai sur les règnes de 
Claude et Néron (LEW, 13, 548). 
 
291 Corneille: Héraclius, IV, 4, vers 1408. 
 
292 Robert Mauzi: L’idée du bonheur dans la litterature et la pensée françaises au XVIII siècle (1960). 
Reimpressió a Slatkine, Ginebra, 1979. Serveixi aquesta nota de reconeixement a tres grans textos que 
han estat bàsics en la reconsideració de les mentalitats a les Llums: el text de Mauzi, el de Jean Ehrad: 
L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIè siècle (1963) i el de Jacques Rogier: Les 
sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIè siècle (1963). Aquests textos, que van decaure 
ràpidament en el context del post-maig 68 han de ser rellegits no només com a pedrera de dades, sinó 
també per la seva reivindicació d’unes Llums obertes a la diversitat que, en conseqüència poden 
respondre molt millor als problemes plantejats per l’ús instrumental de l’idea de progrés. 
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¿Ser feliç és una proposta factual, purament empírica, en el sentit d’un 

immoralisme llibertí o, per contra, resulta una exigència de caire transcendent? Una 

ètica com la de la il· lustració sap que viu en l’ambigüitat entre el fet i el deure, i per tant 

l’estatut de la felicitat s’acosta més al desig, mai no plenament realitzat, que al de 

l’obligació. Per tant considerar que la felicitat és un deure podria ser tan sols un 

magnífic exercici de retòrica; un argument circular amb poca utilitat conceptual, més 

enllà de constituir un elogi indirecte a la natura com a mirall privilegiat de la felicitat. I, 

tanmateix, la frase no és retòrica, sinó que enceta un debat i tindrà certament una 

posteritat. Sade al final del període hi posarà una postil· la –o, més estrictament, farà una 

esmena- per assegurar que només hi ha felicitat en el mal, denunciant així el que per a 

ell era  una manipulació instrumental del concepte. El mateix Diderot distingirà entre el 

diferent sentit de la felicitat en el salvatge de Tahití, en la religiosa i en Sophie o en el 

Nebot de Rameau, éssers diferents en circumstàncies prou distintes. A cadascú li 

pertoca la seva felicitat, en la mesura que cadascú assumeix la seva pròpia forma de 

natura i la seva diversa concepció de l’energia comuna. 

 

La pròpia reiteració de la frase en Diderot ens permet suposar que hi ha alguna 

cosa central en el seu projecte ètic que s’està jugant en la significació que volguéssim 

donar a aquest imperatiu; tot i que en la filosofia moral, després de Kant, se’ns hagi 

tornat estranya àdhuc la mateixa paraula “felicitat”. La sospita és tan òbvia com 

inevitable: i si resultés que la felicitat diderotiana ni significa només en el que 

tòpicament s’entén per tal en el període, un capteniment bonhomiós, pacífic i 

naturalista, sinó que té, per contra, alguna cosa de la nietzschiana felicitat “del boig i del 

poeta”? Cal reconèixer en encetar aquest tema que, de la mateixa manera. Quan la 

paraula “interès” té en Diderot un significat més existencial que moral, també la felicitat 

sembla consistir tant en un element “benestar” com en una profunda reivindicació: no hi 

pot haver autèntica autonomia del jo sense una felicitat que té tant de constatació 

fàctica, com de reivindicació i de denúncia d’un miratge que els humans persegueixen 

endebades.  

 

Enfrontat a un cristianisme que privilegia la salvació (i l’ànima) sobre la felicitat 

(i el cos), Diderot planteja una teoria de la felicitar que Mauzi considera sovint 

contradictòria, però en la qual ens sembla possible llegir també un repte ètic, en la 

mesura que, en trencament amb una teoria força dominant a l’època, Diderot rebutja 
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situar la felicitat com un consol i la planteja amb la força de la reivindicació d’un deure. 

En un pensament com el de Diderot que reivindica estrictament que la naturalesa no té 

finalitat, l’imperatiu de la felicitat pot ser resolt a través de l’esperança en un demà tan 

contradictori com impossible d’esbrinar. “Ser feliç” no pertany, doncs, al nivell de 

l’utòpic, ni està relegat a l’ordre d’una simple aspiració humanística. I en una reflexió 

que es vol radicalment atea, la felicitat tampoc pot trobar-se com una dada externa a 

l’humà mateix, en cap obediència a un déu (o a una natura divinitzada)293. Finalment en 

un pensament que té voluntat de crítica, la felicitat no pot consistir en un impossible 

saber perfecte que resulta impossible d’assolir. Com a enciclopedista, Diderot sap que el 

projecte de coneixement universal és, en definitiva, una quimera, quelcom tan insensat o 

tan foll com ho seria voler aturar el temps; i com a filòsof coneix també l’impossible 

que resulta fer un projecte de vida teòrica perfectament harmònica, que resultaria 

estridentment contradictòria amb l’energia de la natura que és, per ella mateixa, 

creadora d’atzar i de diferència. 

 

Hem vist ja fins ara que ni la justícia ni la virtut, ni el deure no s’han d’entendre 

en Diderot com a conceptes unívocs i que, sobretot, no hi ha una única resposta de les 

Llums, davant la mateixa qüestió. La justícia i la virtut són enteses d’una forma prou 

diferent per part dels autors més significatius del període. I podem sospitar que també la 

felicitat és un d’aquest “grans mots” que encobreixen concepcions teòriques molt 

diferents, sinó contradictòries. La filosofia de la il· lustració, entesa com un pensament 

monolític, és un topos històric simplement inexistent. Trobarem només les diverses 

filosofies d’uns il· lustrats també profundament diferents i no té gaire sentit plantejar l 

mateixa resposta en contextos diferents: si a cadascú li pertoca la seva felicitat i la seva 

diferència, la recerca d’un context únic per a la pregunta sobre la felicitat resulta 

senzillament impossible. 

 

                                                        
293 Incidentalment cal recollir aquí que el pensament de Diderot, fins i tot quan s’expressa en forma 
d’utopia al Supplément au voyâge de Bougainville és profundament antiutòpic. No es tracta de proposar 
una mena d’illa feliç per a la consumació de la historia en la natura, sinó tot al revés de justificar la natura 
(identificada amb la sexualitat) també i sobretot en la cultura. No es pot prescindir, plantejant el tema 
d’un Diderot antiutòpic d’una consideració plantejada per Kolakowski en debat amb el seu compatriota, 
dix-huitiemiste eminent i dissident, Bronsislaw Baczko, autor d’una important bibliografia sobre 
Rousseau i de “Lumières et utopie: problèmes de la recherche”, Annales E.S.C., 1971, pp.355-386. Per a 
Kolakowski la utopia és profundament anticristiana, en la mesura que nega el dogma centrals del 
pensament cristià que és la redempció i nega, a més, l’existència del mal (en  les utopies no hi ha mal –
metafísic- sinó error –tecnològic). No es pot descartar que en la negació diderotiana de la utopia hi hagi 
un element de crítica a un cristianisme que veia reaparèixer sota la màscara del naturalisme. 
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El projecte moral diderotià exemplifica el pas d’un concepte d’ordre immutable 

a una praxi de l’ordre pensada sobre el model biològic i, més en concret, implica el pas 

d’un deure teològic a un deure vital, que inclou la possibilitat –i l’exigència moral- de la 

dissidència. Com a materialista està íntimament compromès en una concepció de 

l’home que implica, alhora, la superació de tot dualisme (és a dir de la negació també de 

la diferencia entre ser i voler) i la negació de tota teleologia (és a dir, de tota creença en 

què mai assolirem un estatuts de perfecta moralitat). El goût de l’ordre ens mostrava 

que l’existència humana és experimental i que, per tant, aquest ordre no és diferent que 

la capacitat dels humans per a expressar-se a través dels diversos canvis en la matèria. 

Acceptar, com fa Diderot, la virtut i l’ordre significa també, per part seva, redissenyar 

aquests conceptes i fer-los pensables d’una manera nova, en debat amb l’època per 

bastir una filosofia moral que assumeixi com a projecte un pluralisme no relativista. En  

aquest context la teoria diderotiana del bonheur, entesa com a complement i concreció 

del goût, implica assumir també una pluralitat de formes de la felicitat que intentarem 

catalogar en la mesura del possible, sabent, però, que ens trobem amb una noció prou 

ambigua en ella mateixa que llinda per una banda amb la natura u per l’altra amb la 

política; i que trobarem, potser, en la contradicció i en l’impossibilitat de naturalitzar la 

política (a no ser que per tal naturalització s’entengui un maquiavelisme) una de les 

raons que expliquen la perpètua insuficiència de la felicitat.  

 

El tipus de felicitat que aquí ens interessa és aquella que Mauzi anomenava  

bonheur philosophique, que es gesta en debat amb el bonheur mondain (de l’amor 

propi) i amb un bonheur chrétien que denuncia l’amor propi com a hipocresia i 

falsificació de la veritat. “Filòsofs”, “mundans” i “cristians” fan, en certa manera, tres 

músiques que sonen igual (l’home està fet per a ser feliç) però difereixen d’una manera 

total i rotunda en els mitjans per assolir la felicitat i en el to que hi ha implícit en la 

reivindicació. Com diu Mauzi: Négligeables sur le plan de l’expérience, les divergences 

apparaissent, si l’on confronte les deux esprits. Le bonheur philosophique repose tout 

entier sur le postulat que une science du bonheur est possible. Il ne s’agit pas d’un art 

de vivre, laissé à la libre virtuosité de chacun, mais d’une connaissance calquée sur les 

sciences de nature294. Si recollim el text és perquè Mauzi fou el primer a analitzar el 

descentrament del tema de la felicitat entre el Grand Siècle i les Llums. En poc més de 

                                                        
294 R. Mauzi: op. cit. p.216. 
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mig segle es va passar d’una felicitat basada en la subjectivitat a un intent 

d’objectivització (més que no pas d’objectivitat) i es feu, com sempre en el món de les 

Llums, a partir de la pugna amb altres visions del món que sovint no són directament 

impugnades, ni tan sols criticades d’una manera directa, sinó que resulten integrades i al 

mateix temps profundament replantejades en passar per la lectura que en fa la 

il· lustració. 

 

La “felicitat filosòfica” pretén, que no és poc, establir les condicions 

“científiques” que ens permeten situar el tema en una perspectiva laica, però també, i 

alhora, vol distanciar-se de tota una pràctica, molt pròpia del moment històric concret, 

centrada en la reivindicació dels petits plaisirs... Som lluny de posar la felicitat en déu i 

de la vida devota, més o menys jansenista. Però som també lluny de la reivindicació 

espontània d’una felicitat natural de caire més o menys ingenu que, ultra Rousseau, 

ningú no concep sinó com a metàfora295. Es voldrà ara, més aviat, ser feliç en les petites 

coses, en el concret (i d’aquí el paper de la llar que ja hem glossat) però aquesta felicitat 

no vol ser dissonant, sinó integrada socialment, i es pensa a si mateixa en una profunda 

unitat d’estil. Ser feliç no consisteix només en l’acumulació de petits instants de joia 

més o menys íntima, sinó en un estil i en un gest que s’expressa en el conjunt d’una 

vida. Ser feliç no consisteix només en sumar petits instants d’expansió per l’estil del 

famós “càlcul felicitari” benthamià, sinó en una forma global de viure, atenta també a la 

circumstància dels homes i dones que pateixen i que Diderot, per no anar més lluny, 

presenta, sovint d’una forma reivindicativa, en les seves obres. Si el projecte 

enciclopèdic es pensa a si mateix com a mirada global sobre el món, també la felicitat 

ha de ser per a tothom. La felicitat filosòfica no és només a l’abast de les honnêtes gens 

–tot i que les pressuposa- sinó que es vol plantejar com a universal. Conceptes com 

bienséance, politesse, honnèteté, gloire....no exhaurien el concepte, tot i que puguin 

descriure amb més o menys cura alguns aspecte de la personalitat humana. Cal, doncs, 

distingir la felicitat filosòfica no és l’art de vivre llibertí, purament sumatori i massa 

idealitzat per a poder ser veritable.  

 

                                                        
295 És fins i tot dubtós que el paper que Rousseau atorga al salvatge impliqui cap mena d’enyor per una 
vida tan suposadament feliç com impossible de recuperar. Excepte Voltaire, que tendeix per estil a 
prendre la part pel tot per a poder satiritzar millor les posicions dels seus enemic, ningú no va creure mai 
seriosament al seu moment que el projecte rousseaunià fos altre que el de voler relativitzar el progrés per 
comparació (moral) amb una altre estat ideal però teòric. 
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La felicitat filosòfica no pot consistir tampoc en una sèrie d’observacions 

psicològiques més o menys desenganyades o més o menys eficaces, per l’estil del que 

havien proposat els moralistes del Grand Siècle, i molt especialment Le Rochefoucauld. 

El pessimisme de gran estil, el decadentisme senyorial i el dicteri irònic són elements 

típics d’una concepció aristocràtica de la virtut; però tots els il· lustrats, potser amb 

l’excepció del Voltaire més càustic, tendeixen a desempallegar-se’n. Els il· lustrats 

escriuen per a un home universal i, per tant, se senten prou lluny tant dels creients com 

del que a l’època s’anomenaven llibertins. Allò que pretén la felicitat il· lustrada és, 

sobretot, proposar un concepte universal en la mesura que resulta objectivador (recolzat 

potser en una tècnica que no és només del cos, contra el que creia Michel Foucault) i  

apte per a la vida de tots i no justificar la felicitat de la minoria que, altrament, tampoc 

no sembla menester cap justificació teòrica. 

 

La diferència entre la moralitat filosòfica i la d’arrel cristiana és, sens dubte, més 

subtil i també més significativa a llarg termini. Resulta tòpic, com hem anat veient en 

les planes precedents, resumir la posició de la il· lustració amb un écrasez l’infame que 

en definitiva reconvertia per a les Llums tot el projecte cristià, “depurat”, però, d’una 

suposadament innecessària transcendència. Seria més interessant, en canvi, veure com 

es troben i en què coincideixen els dos conceptes de felicitat, cristiana i il· lustrada per a 

comprendre, a partir d’aquí quins són els àmbits de discrepància. En primer lloc la 

interferència entre els dos móns és una pura necessitat de la cronologia. Apologistes i 

philosophes sovint es barregen en l’escena de l’època. Fins i tot Rousseau intenta, 

debades, la convergència dels dos grups en un projecte de regeneració moral a la 

Nouvelle Héloïse. I Maupertius al seu Essai de philosophie morale no té cap dificultat a 

considerar la religió cristiana com a superior a l’estoïcisme, basant -se en un argument 

que farà autoritat al llarg del segle: el cristianisme té més capacitat per a aportar consol 

que no pas la filosofia antiga296. La felicitat del cristià, independentment de la falsedat o 

no de la seva doctrina, és un argument que els philosophes, per molt ateus que siguin, 

tenen tothora present, malgrat els conflictes que els separen, i no només per un criteri de 

prudència política. Filosofia i religió tenen un àrea comuna i així és prou assumit al 

                                                        
296 Maupertius, ho explica així a Essai de philosophie morale (cap.VI): La morale du crétien se réduit à 
ces deux préceptes: Aime Dieu de tout ton coeur; aime les autres hommes comme toi-même. Il n’est pas 
difficile à voir que l’accomplissement de ces deux préceptes est la source du plus grand bonheur qu’on 
peut trouver en cette vie. Cet abandon universel de soi-même me procurera non seulement la tranquillité, 
mais l’amour y répandra une douceur que le Stoïcien ne connut point.  
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llarg del període; ambdues reivindiquen la virtut i condemnen el vici, prediquen la vida 

moderada i denuncien l’excés... Fins i tot ensenyen a menysprear el luxe (excepte 

Voltaire, que apunta el luxe com a origen de la civilització) i, la a l’extrem, totes dues es 

consideren com a font d’una veritat eterna. Fins aquí els punts de contacte de dues 

cosmovisions que caldria tenir presents també quan molt sovint es considera només 

l’aspecte de contradicció entre ambdós projectes. 

 

És obvi també que la felicitat del filòsof està en oposició al cristianisme en la 

mesura que mútuament es retreuen, sobretot, haver desfigurat l’home: per als il· lustrats 

l’home cristià és un ésser aliè a la natura, artificiós per ascètic; per als cristians l’home 

de la filosofia manca de consciència moral en la mesura que és exempt de consciència 

de culpa. Per a la filosofia, a més, la felicitat és una qüestió tècnica, un aprenentatge de 

la virtut, vinculat de vegades a l’ensenyament però sobretot producte de la moderació 

vital. En definitiva, ser feliç és quelcom de caire empíric, fins i tot mesurable. Sense 

amor propi i consciència de la pròpia dignitat, resulta impossible ser feliç en la mesura 

que resulta impossible ser humà. En canvi la felicitat del cristià, com a ascètica imitatio 

Christi és una determinada orientació qualitativa per al rebuig del món. El pessimisme 

pascalià, refutat per Voltaire gairebé sense venir a to a les Lettres philosophiques en 

unes conegudes Remarques, és un fons vital que està  tothora present297.. A un nivell 

psicològic, la felicitat cristiana serà la felicitat dels tristos, i a un nivell ètic serà la 

felicitat que es fonamenta en una mancança i, per tant, el projecte de les Llums atacarà 

el cristianisme com a incapaç d’oferir una “veritable” felicitat. 

 

La rehabilitació il· lustrada del plaer i del cos (simultània a una consideració del 

present com a temps més propi de l’home) implica un progressiu distanciament entre l 

‘ideal il· lustrat de felicitat i la lectura cristiana d’un món que, de manera inevitable, és 

regit pel pecat i font del mal. El que de més innovador aportarà la filosofia al debat 

sobre la felicitat no és la consideració de la natura com a patró moral, que al capdavall 

és també un tema cristià, sinó l’esforç per a pensar una natura que no té finalitat i que, 

                                                        
297 He tractat aquesta relació ambigua de Voltaire amb la fe, seguint l’exegesi clàssica que va fer-ne R. 
Pomeau, al meu pròleg a l’edició catalana de les Cartes filosòfiques publicada per Ed. 62, Col. Textos 
Filosòfics, nº70, Barcelona, 1994. Només em cal recordar ara la raó que donà el propi Voltaire en una 
carta a Formont 81 de juny 1733) per a justificar el contingut de la carta vint-i-cinquena, “Sobre els 
“Pensaments” de Pascal”, tan aliena a la resta del recull: Fa molt temps que tenia ganes de combatre 
aquest gegant. 
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per tant, no necessita fer-se harmònica respecte a cap model moral natural. El 

trencament radical es fa especialment palès en l’obra de La Mettrie, el primer a esbotzar 

l’esquema dels moralistes clàssics i a suggerir que bé i mal són concepcions alienes a la 

felicitat o, altrament dit, que hi pot haver felicitat en el mal: A l’Homme-machine ho 

expressarà de manera prou clara: Le plaisir de l’âme étant la vraie source du bonheur, il 

est donc très évident que, par rapport à la felicité, le bien et le mal sont en soi, fort 

indifférents et que celui qui aura une plus grande satisfaction à faire le mal sera plus 

heureux que quiconque en aura moins à faire le bien. Il est un bonheur particulier et 

individuel qui se trouve et sans vertu et dans le crime même298. L’home-màquina, el qui 

busca el plaer en el cos mateix és l’inevitable punt de contradicció de la teoria il· lustrada 

respecte no només el cristianisme, sinó també tota la teoria cortesana dels petits plaisirs. 

Si el bé i el mal són ficcions i la raó no constitueix cap guia per a la felicitat, llavors 

caldrà justificar tota una teoria de la felicitat sense buscar l’excusa del bé públic. 

Simplement, vist que l’home no és lliure, al felicitat és purament un signe convencional, 

purament arbitrari. De la mateixa manera que no som nosaltres els qui hem triat la 

màquina, tampoc podem fer res per a evitar que la màquina actuï al seu bon gust 299.  

 

El repte que planteja La Mettrie és prou radical i obliga a una revisió global del 

tema de la felicitat en els autors posteriors. Ja no estem davant una opció vital que 

admeti components amb la societat, sinó enfront d’una impugnació global de les 

mateixes fonts que  la tradició dels moralistes del Grand Siècle han possibilitat. Sense 

possibilitat de reivindicar una tradició clàssica –àdhuc impugnant Sèneca, el gran model 

del darrer Diderot!- i assumint que la matèria no té essència, La Mettrie posa els 

problemes que Diderot intentarà resoldre al Rêve de D’Alembert300. La sensibilitat en 

tant que qualité générale et essentielle de la matière (LEW, VIII, 56) haurà de retre 

                                                        
298 La Mettrie: Oeuvres, (edició Corpus), p.237. 
 
299 A l’Anti-sénèque, La Mettrie elabora la crítica en tota regla de la noció de felicitat estoica però, per 
extensió també cortesana, recollim la traducció del text que va fer Menene Gras Balaguer (1983):... 
puesto que somos llevados maquinalmente a nuestro propio  bien, y nacemos con esta inclinación, y esta 
disposición invencible, se deduce que todo individuo, prefiriéndose a cualquier otro, como hacen tantos 
inútiles que reptan por la superfície de la tierra, no hace con ello más que seguir el orden de la 
naturaleza, en el cual haría falta ser extraño y  muy irrazonable para creer que no se puede ser feliz 
(p.344). El text es podria resumir en aquest fragment que quasi anuncia Sade: Que no se diga que invito al 
crimen, pues no invito sino a la paz en el crimen (p.363). Cf. “Anti-Séneca, o Discurso sobre la felicidad” 
(1748) Obras Filosóficas. Ed. Nacional, Madrid, 1983. 
 
300 Sobre aquesta qüestió és clàssic l’article d’Aram Vartanian: “La Mettrie and Diderot Revisited: an 
intertextual Encounter”, D.S. 1983, pp.155-197. 
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compte de l’ardu problema de com ser feliç. Un cop encetat el camí sense retorn que 

significa assumir la matèria, tota sola, dotada de la seva pròpia força motriu i de 

sensibilitat, pot explicar tots els fenòmens vivents i un cop assumit que no hi ha res 

exterior a la matèria, el repte d’explicar perquè l’home pot aspirar a la felicitat resta 

plantejat en els seus temes més crus. Tant La Mettrie com Diderot acararan la dificultat 

apel· lant al dinamisme propi de la matèria. És precisament perquè la matèria es crea 

constantment i perquè no té una essència ni una finalitat aliena a si mateixa, que podem 

assumir la felicitat tal com realment és: no com un terminus ad quem, ni com 

l’acompliment d’un designi cec, sinó com l’expansió de la capacitat de crear o, per 

emprar l’expressió de Jacques Chouillet, la “poesia de l’energia”. La felicitat queda així 

deslligada també d’una concepció estàtica de la matèria, de caire més o menys 

roussesaunià, que només pot proposar-nos una moderació vital i una apologia de la 

mediocritat i una autolimitació del desig. L’escàndol que hi ha  en algunes de les 

formulacions més conegudes del materialisme diderotià és, estrictament, el que prové 

d’un món en què la matèria s’explica a si mateixa i en què, en conseqüència, la felicitat 

deixa de ser una marca especial pròpia d’individus més o menys privilegiats, per a estar 

expandida en tota la matèria i a l’abast de tots els humans que sàpiguen reconèixer-la.  

 

A partir del trencament que La Mettrie opera en el concepte, caldrà considerar 

que “felicitat” és sinònim d’expansió i de creixement. Diderot, que recolza la concepció 

dinàmica de la matèria, assumeix també les conseqüències d’aquesta operació de 

descentrament del tema: la felicitat diderotiana no consistirà ni en el realisme 

psicològic, ni en la recerca d’una perfecció quimèrica, sinó en la comprensió de 

quelcom molt més nuclear en un materialisme conscienciós: l’expansió del sentiment. 

Moralisme  i immoralisme constitueixen un dualisme que pot ser superat quan ens 

adrecem a la seva font comuna, que no és altra que la matèria. En definitiva, moralisme 

i immoralisme constitueixen només dues formes de la supervivència d ela vida, entesa 

com a imperatiu. Diderot que assumeix la sensibilitat i l’organització com  a propietats 

bàsiques de la matèria, considera la felicitat en tant que procés com a esforç d’expansió 

de la vida. Contra  una moralitat que es basa en la imitació (de la natura, de Déu, dels 

costums familiars o socials) el que es reivindica és una moralitat que es fonamenti en 

l’exigència natural del creixement i de l’expansió de la matèria. El subtítol del 

Supplément au Voyage de Bougainville és prou significatiu d’aquest nou lloc on es situa 

la moralitat: sur l’inconvénient d’attacher des idées morales à certaines actions 
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physiques qui n’en comportent pas. No es tracta de veure la natura com a mirall moral, 

sinó com a espai d’una “acció física”, viure és multiplicar la vida (precisament el que 

Orou demana que faci l’aumonier) i, en conseqüència ens trobem davant un concepte de 

moralitat estridentment vitalista. Si l’home blanc europeu ha vinculat la moralitat al 

ressentiment, l’opció que es defensa al Supplément...consisteix d’una manera molt clara 

a considerar l’imperatiu vital, l’expansió física i material de la vida com a font de 

moralitat.  

 

Podríem, doncs, interpretar la frase diderotiana que encapçalava aquest capítol 

com l’explicitació d’una forma específica d’imperatiu, més propera a la tradició de la 

filosofia de la sospita i, específicament, al nietzschianisme. Si només hi ha un imperatiu, 

que consisteix a ser feliç, és perquè, en paral· lel, només existeix una realitat que és la 

matèria en expansió. Però aquesta interpretació de l’imperatiu de la felicitat és del tot 

insuficient en la mesura que no tan sols no ens explica com evitar les conseqüències 

socials la monstruositat, que es constat dolorosament i quotidiana política, sinó que, en 

bona part, pot servir a justificar una cega voluntat de potència, prou útil al despotisme. 

 

Mauzi suggerí el concepte diderotià de felicitat amb el geni, que se situa més 

enllà de la virtut de la mateixa manera que la virtut depassa la natura301. Aquesta és una 

tesi que s’ha anat repetint però ens sembla desencertada en la mesura que no ens sembla 

possible recolzar sobre els textos que en l’obra de Diderot la natura pugui ser 

“superada”, en la mesura que no hi ha res a extramurs d’ella mateixa. A més, en aquesta 

interpretació tampoc no estaríem, encara, gaire lluny de l’ideal humanista i clàssic que 

veu en el geni, com a artífex, l’expansió imparable de l’energia, més enllà àdhuc dels 

límits de l’espai i el temps. En última instància rera aquesta reivindicació de l’energia 

en creixement potser no hi haurà altra cosa que el ressò llunyà de afirmació cínica 

libertatem meam, mecum porto, que Diderot assumeix tan sols a concisió que no 

oblidéssim que el dret a la felicitat és universal i no només privatiu d’una determinada 

mena d’homes d’excepció. El geni, en tant que creador de valors, pot ser l’expressió 

més aconseguida d’aquest immoralisme primari, necessari per alliberador de tot 

convencionalisme moral, i de l’exigència de prescindir de la limitació social a l’hora de 

cercar el nostre propi camí personal envers la  felicitat subjectiva però no explica el 

                                                        
301 Mauzi.Op. cit. p.254. 
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sentit últim de la  felicitat. Però en la perspectiva diderotiana, la felicitat no pot ser el 

dret restringit  a una minoria, tot i que l’artista genial marqui un camí, sinó que s’ha 

d’obrir a tothom, no només com a dret, sinó com  a imperatiu. 

 

El que ens interessa defensar aquí és que no hi ha contradicció entre la 

reivindicació primària del geni com a força de la natura i forjador de moralitat i l’home 

del carrer, que des de la seva quotidianitat viu la moralitat com un intent de fer-se feliç 

en el concret. La genialitat no és una opció moral per ella sola, sinó un atzar de 

l’energia. De la mateixa manera que el món és tal com és, sense que cap desig subjectiu 

pugui torçar-lo, tampoc ningú no pot decidir voluntàriament ser geni o ser feliç. Més 

aviat al contrari, la genialitat consistirà a saber assumir la capacitat creadora que hi ha 

en la matèria. El geni, tal com l’expressa Saint-Lambert a l’article corresponent de 

l’Encyclopédie és l’home capaç de convertir la sorpresa en acció d’una manera 

impensada: Le génie est frappé de tout; et des qu’il n’est point livré à ses pensées et 

subjugué par l’enthousiasme, il étudie, pour ainsi dire, sans s’en apercevoir; il est forcé 

par les impressions que les objects font sur lui à s’enrichir sans cesse de connaissances 

qui ne lui ont rien coûté; il jette sur la nature des coups d’oeil généraux et perce ses 

abismes (...)et le génie est plutôt emporté par un torrent d’idées, qu’il ne suit librement 

de tranquilles  réflexions302. El geni pot canviar la nostra manera de copsar les coses i 

pot ser, per tant, un heroi moral i un exemple, però això, com es veu en el nebot de 

Rameau, no significa que la felicitat es pugui trobar en la genialitat, tan rara com sovint 

monstruosa. 

 

Hi ha, però, quelcom que sí ens pot ensenyar el geni: la importància de la 

diversitat, la significativitat moral de l’autonomia en relació als tòpics morals d’una 

època. Així en les cartes a Falconet, la glòria i la il· lusió d’eternitat que hi ha en l’obra 

d’art pot servir també (a l’artista com a qualsevol home) d’alçaprem a una moralitat 

pròpia i autònoma. Però la reivindicació de ser un mateix, singular i diferent, val per tot 

                                                        
302 Pons, vol. II, p.145. la genialitat no consisteix en quelcom que l’home pugui triar o bastir, forma part 
de la personalitat i, per tant, està entre les característiques de l’individu. La genialitat, com a concepte 
situat a extramurs de la moralitat no forma part de la filosofia (le vrai ou le faux dans les productions 
philosophiques ne sont point les caractères distinctifs du génie) sinó de quelcom anterior a la filosofia 
mateixa. Situat més enllà de les circumstàncies en l’equilibri inestable de la coherència del discurs i de la 
bogeria filosòfica, el geni és aquell qui pot veure l’altra cara de les coses, d’una manera perfectament 
amoral sense caure, però, en un immoralisme, perquè la característica última de la genialitat és: changer 
la nature des choses. Per això mateix el geni és sense essència i Saint-Lambert acaba l’article amb un 
elogi de Voltaire qui pour connaître le génie n’aurait eu qu’à regarder en lui-même. 
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home i també per al qui no sigui artista. Si pot variar d’un individu a  un altre és perquè 

la coexistència de les felicitats en la diversitat de les inclinacions consisteix la lliçó 

positiva de la moralitat. 

 

En l’anàlisi de la felicitat (o si es vol, de les diferents formes de felicitat 

pensables), el geni enceta el camí de l ‘individualitat però no l’exhaureix. Gairebé 

podríem diferenciar tres menes diferents de felicitat que en l’obra diderotiana es van 

implicant mútuament i que són com tres aproximacions complementàries al tema: hi  ha 

primer la felicitat de caire més immediat, la felicitat de l’ordre, vinculat a la pau interior 

i a l’acompliment del que cadascú vulgui considerar la seva opció particular de vida: és 

de felicitat del Pere de família, natural i no heroica, feta sovint dels tòpics de la classe 

mitjana que podrien justificar la imatge més burgesa de Diderot, més pròpia de 

l’hedonisme virtuós però no per això menyspreable. Hi ha una segona forma de felicitat 

que es troba en la realització de l’ideal (o potser simplement de la pròpia dèria, per no 

emprar un mot altisonant), és la que trobem en el gran artista i, en bona manera també a 

La Réligieuse, escindida entre el cor i la vida, i que finalment s’acosta al que hem 

definit com a pietat. Però finalment hi ha una mena de felicitat més interessant des del 

punt de vista moral que és la felicitat que no sabria separar-se de la virtut entesa com a 

recerca de la justícia. 

 

Si la igualtat natural, almenys tal com la defineix Jaucourt a l’Encyclopédie és la 

que està fundada en la naturalesa humana, a partir del fet que tots els homes neixen, 

creixen, subsisteixen i moren de la mateixa manera, s’ha de suposar que el dret a  la 

recerca de la felicitat és també el dret comú de tots els humans a ser ells mateixos. La 

felicitat és així, per a Diderot, una recerca; no consisteix, dons, en un final assolit 

definitivament sinó en l’impuls que ens mou, més enllà d’una constatació empírica que 

només prova la diversitat de les fortunes i de les condicions. La felicitat té com a 

concisió prèvia la capacitat de raonament, en la mesura que raonar és establir 

diferències i que ha de ser fidel a aquesta condició per a ser pròpiament humana. 

Finalment, la felicitat no està vinculada a una impossible condició “superior” de la vida 

perquè la diversitat no implica superioritat moral. 

 

Ser feliç implica, per a Diderot, introduir una mica més d’intel· ligibilitat en la 

matèria, més enllà de l’infinit de les fatalitats individuals. Es pot, doncs, ser feliç també 
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en el mal, si s’entén que aquest mal no és de caire nietzschià o decadentista. Succeeix, 

simplement que el mal, com el bé, sempre seran jutjats per un món que, lluny de regir-

se per consideracions ètiques, tendeix a fer-ho per una consideració primària i poc 

refinada de l’amor propi. I seria un mal no revoltar-se també contra el mal social, ni que 

això signifiqui ser incomprès o ser considerat com un excèntric. El mal moral no és el 

mal segons la consideració social, de la mateixa manera que el somni d’alguns pot ser 

considerat com el malson dels altres. 

 

En conseqüència caldria acotar curosament l’espai d’una suposada lectura 

immoralista de Diderot. Si per una banda Diderot assumeix que el món material és 

alhora límit i condició de possibilitat de l’home, per altra banda els humans, com a 

creadors genials i més enllà d’una plebs suposadament ignorant, però si com a humans a 

la recerca d’una felicitat que no podrà ser en última instància sinó un gaudi col· lectiu. A 

l’article “Hôpital” de l’Encyclopédie, Diderot gosa dir: Il ne doit y avoir de pauvres 

dans un étant bien gouverné, tot i que matisi que hi poden haver excepcions entre els 

qui neixen en la indigència o els qui s’arruïnin. En definitiva, la recerca de la felicitat 

implica, en un primer nivell aquesta reivindicació d’una lluita amb la misèria humana. 

No serà possible en definitiva ser feliç si es perd de vista que la felicitat com  a 

imperatiu és l’exigència del dret al benestar per a tothom, entesa com a reivindicació i 

com a projecte de crítica racional. A l’article “Homme”, ho expressa en un llenguatge 

de sociòleg després d’afirmar que l’home i la terra són les úniques formes de riquesa 

realment existents. A París –ens recorda- són abandonats cada any cinc mil infants 

només en néixer i hi ha una ingent quantitat d’individus improductius, entre els quals 

cal comptar també els ouvriers du luxe i els criats, que haurien de ser reconvertits en 

treballadors útils a través d’una política d’impostos. La conseqüència és que cal constar 

que la filosofia ha de trobar els mitjans naturals per a fer “més feliç l’home en aquesta 

vida passatgera”. La felicitat diderotiana consisteix, en definitiva, en un projecte de 

lluita contra la necessitat. La necessitat moral, com la necessitat física són 

característiques inevitables de la mateixa realitat que és la natura, però el paper que pot 

fer l’home, com a ésser sense essència i sotmès al moviment i al canvi comú en les 

coses, no és el de testimoni mut de les desigualtats sinó el de la protesta moral. Contra 

la bona consciència que tindria a defensar una felicitat de l’instant, o la saviesa 

confortable del burgès, hi ha en Diderot, sobretot en els dels escrits polítics dels darrers 

anys, una consciència creixent de que la felicitat és sobretot una lluita. Més que en 



 
 

www.alcoberro.info 

296

l’enfrontament o el domini estoic amb les passions individuals, la felicitat ha de ser 

buscada en la situació de l’home dins l’ordre social. Per això mateix la felicitat, tan 

improbable com inevitablement buscada, pot ser sentida com a deure, entenent per tal 

l’exigència d’obrar no per respecte a una llei que pot ser humana i massa humana, sinó 

l’exigència de vincular el propi benestar al benestar de tots. 
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Conclusions. 

 

El treball que hem anat elaborant ha girat al voltant d’una convicció profunda: 

Diderot pot ser explicat –i singularitzat en el conjunt dels philosophes- per una original 

lectura del concepte d’energia, com a clau ontològica, i per la peculiar concepció del 

monstre com a ombra del terrible, que enllaça amb una antropologia materialista. La 

seva ètica vol estar a l’altura d’aquesta exigència i copsa el dret a la vida joiosa com una 

lluita en què la reivindicació del dret a la felicitat és inseparable de l’extensió de 

l’autonomia, com a únic criteri de racionalitat.  

 

Hem intentat fer palès al llarg d’aquest estudi que l’originalitat del pensament de 

Denis Diderot no es troba ni en la formulació del concepte de progrés –que ell no 

elaborà tant com Voltaire o D’Holbach i que, a més, la mateixa evolució postmoderna 

de les Llums ha posat en quarantena- ni tampoc en la seva reivindicació política –que és 

comú a tants altres autors del període- sinó en una antropologia profunda que, a 

diferència del que succeeix en altres autors del període, està oberta a la possibilitat 

d’una natura –també- discordant i terrible. Finalment, les Llums no són un projecte que 

afirmi l’harmonia preestablerta, sinó que posen el combat i la lluita com a condició de la 

racionalitat. Diderot, especialment, és un autor que cal llegir a partir de les múltiples 

mediacions culturals que fan possible no només el projecte enciclopèdic, sinó la cultura 

de les Llums en el seu conjunt. 

 

Que la racionalitat no actua en línia recta i que el progrés no ho justifica tot són 

dues de les intuïcions profundes que Diderot té ben presents al llarg de tota la seva obra. 

Hi ha alguna cosa de brutal en l’home (una energia que l’estètica anomenarà “sublim”) 

que ha de ser presa en consideració com un element implícit també en qualsevol decisió 

ètica. No es pot entendre ni l’ètica ni la política del període prescindint de les 

conseqüències que l’extensió del “Regne de la crítica” tingué en la consciència burgesa. 

El “Regne de la crítica” no s’estableix, però, per als qui creuen que el món “va com va” 

inevitablement, sinó per als qui agosaradament estan disposats a assumir el repte, potser 

insensat, d’afegir energia i amor fati a l’Univers. No hi ha ètica, doncs, sense gosadia. 
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El gruix del pensament il· lustrat cercà, en general, una fórmula que permetés als 

humans trobar la reconciliació entre ells (sigui en la figura rousseauniana del contracte o 

en l’Estat comercial voltairià). Però allí on l’ètica dominant (de l’emotivisme a Kant) 

volgué pensar formes de reconciliació, Diderot es presenta com un personatge 

discordant. Destaca precisament per assumir que, si l’univers és energia i canvi, mai no 

hi podrà haver un cosmos estàtic sinó com a enyor conceptual d’un món irreal. Ni al 

Tahití de Bougainville, ni al París dels enciclopedistes no resulta possible pensar una 

ètica que, d’una o altra manera, no estigui amatent a la discòrdia constitutiva de la 

realitat i a la sensibilitat com a criteri. 

 

 Polemos, el principi heraclità, continua essent la millor metàfora a l’abast per 

descriure l’estructura de les coses; i és inútil voler forçar una reconciliació moral en la 

discòrdia. El real pot -i han de- ser descrit per la seva propensió a l’activitat i, en 

conseqüència, una ètica que reculli la lliçó diderotiana no pot caure en la ingenuïtat 

moral dels qui, a la manera dels rousseaunians, prediquen una reconciliació amb la 

natura (concepte com hem vist sobradament cultural). Però això no suposa tampoc la 

justificació d’un immoralisme sadià perquè del canvi no en surt només la destrucció i el 

ridícul de qualsevol cultura, com suposava el Marquès, sinó també una nova 

comprensió de la realitat que sap que la Raó, per molt astuta que es vulgui, no fa altra 

cosa que ser un pàl· lid reflex de l’astúcia de la Natura. Quan Diderot es planteja la 

metàfora sexual –i aquest és un tema força repetit en el nostre autor- no ho fa ni per la 

dèria de provocar una burgesia benpensant, ni –encara menys- per voler reduir la 

moralitat a una pura exaltació biològica, sinó per mostrar que tot canvi i tot moviment 

són alhora, estrictament, fets materials i oberts a la diferència com a gaudi. 

 

Diderot considera possible, però, -si la nostra lectura és adient- construir el sentit 

a condició d’assumir una concepció atea de la moralitat que no vulgui escriure els 

conceptes morals amb lletres capitals. Hem intentat resseguir la idea que la moralitat en 

sentit diderotià és una “construcció”. Amb això volíem separar-nos de dues altres 

metàfores: la moralitat no correspon ni a l’inexistent ordre pacífic (rousseaunià) de la 

natura, ni al nivell (més propi de La Méttrie o de D’Holbach) dels qui la copsen només 

com a derivació –quasi un subproducte mecànic- de l’ambient. El materialisme de 

Diderot el mena a explorar uns altres verals: ni natura, ni màquina sinó comprensió de la 

provisionalitat –i, per tant, implícitament, del diàleg- com a primera condició per a 
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copsar l’antropologia i l’ètica. La llibertat no existeix en una lectura materialista, sinó 

com a marge –i és aquí on cal trobar el sentit d’una ètica de les Llums. És en aquesta 

absència de llibertat que es pot fonamentar la perfectibilitat humana. El biologisme 

diderotià el porta a considerar l’home com un individu inquiet, sempre dominat per la 

dèria de construir sentit –ni que sigui provisional i quasi atzarós. Ser un subjecte ètic 

significa, diderotianament, estar a l’alçada d’aquesta inquietud que ens construeix 

biològicament i ens determina també socialment. 

 

De la mateixa manera que hi ha una construcció del coneixement (obvia en 

l’elaboració enciclopèdica) i que hi ha una transformació biològica en els éssers 

naturals, també l’ètica és un producte viu i, per tant, sovint més passional del que hom 

voldria suposar: la raó ens condemna –joiosament, val a dir-ho- a una inquietud 

perpètua. L’ètica de Diderot es construeix com a sentit provisional, però no artificiós en 

la mesura que vol ser expressió de l’energia de les coses. Té tant d’instint com de càlcul. 

Però mai no consisteix en l’escriptura d’un impossible llibre que ho classifiqui tot –

somni darrer de l’enciclopedisme en tots els temps- perquè l’ètica està oberta a la 

diferència o –altrament- confondria l’home real, fet de passions, amb un abstracte 

home-màquina.. De la mateixa manera que mai cap enciclopedista no podrà realitzar 

amb èxit la definició completa i conclusiva de la realitat, tampoc mai trobarem una ètica 

que ens expliqui un món perfecte o una humanitat sense passions i conflicte. Allò 

monstruós que Diderot vol refutar en l’obra d’Hélvetius és, estrictament, aquesta 

excessiva confiança en una ciència que, per a Diderot, no estalvia el conflicte.  

 

L’ètica descrita segons el  model diderotià té, òbviament, elements emotivistes i 

dialògics però no ho acaba de ser plenament en la mesura que propugna (des de com a 

mínim la dècada del 1760) un capteniment que supera l’emotivisme per avançar en 

sistema de caire més naturalista i descriptiu. El descobriment que lentament va prenent 

cos al llarg del segle XVIII és que, pel que fa a les coses humanes, no hi ha llei natural 

(principi general ontològic), ni regla immutable sinó més aviat un joc de representacions 

més o menys arbitràries, com el que han intuït el nebot de Rameau o Jacques le 

Fataliste. Contràriament al regne animal sotmès al fatalisme, els humans són éssers 

històrics, capaços de crear símbols i llenguatge i, per tant, d’afegir energia. 
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Estem a les portes d’un debat que les Llums enceten però no podien culminar: el 

de l’universalisme moral versus  els drets de la subjectivitat. Si la lectura que hem fet al 

llarg de tot aquest text és correcta, el problema diderotià en l’àmbit de la moralitat es 

podria resumir com el de la contradicció entre els principis universals que mai no es 

posen a discussió i, més aviat, es consideren autoevidents i la tendència, per una altra 

banda també òbvia dels individus a la dissipació, a la pèrdua d’energia i a la 

subjectivitat. Per a Diderot, el sentiment (sobretot formulat en forma de protesta moral i 

–si cal- d’indignació) té un primer paper moral, en la mesura que ens obre el camp; però 

no exhaureix res car la realitat ultrapassa de llarg aquest àmbit subjectiu. La protesta 

moral seria eixorca, però, si no anés acompanyada d’una sòlida antropologia que inclou 

l’acceptació, sovint irònica, de les limitacions d’una raó que no es deixa ensarronar per 

miratges retòrics i, en conseqüència, sap copsar les limitacions de “grans mots” 

abstractes, com ara “llibertat” o “progrés”. El diàleg moral constitueix l’altre coprincipi 

moral diderotià. És imprescindible, i fins ineludible, però tampoc no diu l’última 

paraula.  

 

El darrer mot per a una ètica d’estil diderotià correspon a la natura, que –potser 

en forma de gran acte estètic- decreta sovint la ingenuïtat de tota teoria. Però també aquí 

Diderot té un punt de vista propi. Contra el tòpic rebut d’una natura que seria per ella 

mateixa “bona” i que mai no fa res debades, sinó que actua seguint el pulcre model de 

les ingènues abelles (o de les formigues), Diderot planteja una natura que està oberta al 

caos, al desordre uterí de Mirzosa de Les bijoux... o a la passió sense reconciliació de 

Mme. de la Carlière. Diderot fou capaç de copsar que una filosofia que plantegi un 

model de natura finalista, pàl· lida disfressa d’una teodicea que no gosa dir el seu nom, 

no explica ni la diversitat ni el canvi. Per això el model de l’ètica diderotiana té més a 

veure amb l’estètica del sublim i la transgressió que amb cap impossible reconciliació. 

No és endebades que l’ètica i l’estètica caminen juntes, com ens ha dit tota la tradició 

filosòfica de l’Escolàstica a Wittgenstein. Un acte moral és, constitutivament un acte 

bell sense defalliment i, per tant, obert a la possibilitat del terrible; estar a l’alçada de les 

conseqüències, sovint impensades, d’un acte d’aquesta mena constitueix el que 

diderotians com Schiller i Goethe anomenaran l’educació estètica de l’home. Tot diàleg 

moral que no aspiri a unir bellesa i bondat en sentit fort (val a dir, no degradant-los a 

decoració) té el perill d’esdevenir  retòrica moral, com es va palès amb Jacques le 
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Fataliste. Del diàleg cal aprendre una lliçó de tolerància moral –i un element d’ironia 

profunda, sovint escèptica en el més clàssic sentit del mot.  

 

Ens han guiat la convicció que Diderot és un autor sistemàtic –i no un pur ressò 

de concepcions filosòfiques alienes i la creença que la seva filosofia pot ser inscrita en 

una antiga tradició materialista –la que arranca d’Epicur i Lucreci i arriba fins al 

materialisme sociobiologista contemporani, per posar dues fites comprensibles. La 

moralitat, en la seva lectura diderotiana no consisteix en l’acceptació de criteris de 

prudència –al capdavall la natura no és prudent sinó desmesurada- ni, encara menys, en 

la submissió a un orde conceptual que tampoc sabríem descobrir en el model natural.  

 

Finalment: com podem situar l’aportació de Diderot a la filosofia moral de les 

Llums, forjant una baula més en la cadena que va de Demòcrit i Epicur a Marx o 

Nietzsche?. Certament, el nostre filòsof pot ser llegit per oposició a Sade, formant part 

del gruix dels qui consideren que la moralitat, tot i que pugui tenir aspectes de retòrica, 

no és en ella mateixa cap retòrica. També podríem situar-lo, per oposició a Rousseau, 

entre els qui no estan disposats a acceptar que la sola moralitat  sense estètica –ni que 

sigui revestida de “virtut republicana”- esdevingui l’element fonamentador de la vida. 

Per a Diderot, ben al contrari, -potser en el camí de Nietzsche- la moralitat és una 

estratègia de la vida; però, d’altra banda, contra Nietzsche, si bé reconeixeria el paper de 

ficció útil que sovint pot prendre la filosofia moral, Diderot es negaria a condemnar 

l’element platònic com a falsificació de la vida. Simplement, el platonisme seria 

unilateral: només una de les dues cares de la moneda. La proposta diderotiana va en la 

línia d’unir philosophie rationelle i experimentació –en la línia de les Pensées sur 

l’interpretation de la nature. Una filosofia moral ha de ser també una filosofia 

experimental –i per tant no resulta aliena a la possibilitat del fracàs.   

 

Avui quan retòricament queda “de bon to” referir-se al fracàs de les Llums i 

àdhuc a la seva insuficiència conceptual, ens sembla adient recordar que el segle XVIII 

no ens deixà només com a herència una ideologia tecnològica, sinó que ens va proposar 

el repte moral d’unir el progrés material al desenvolupament moral. I aquest programa 

només pot realitzar-se avui a partir d’un aprofundiment en la peculiar comprensió del 

progrés, com a quelcom alhora inevitable però no determinista, que amara la filosofia 

moral diderotiana. Que la moralitat sigui una de les formulacions de l’energia creativa 
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dels humans ens dóna, també, la pista per a comprendre que les Llums poden haver estat 

un fracàs però que de cap manera no són error. 

 

Hi ha alguna cosa que va de debò en la pruïja moral dels humans: en el camí de 

l’energia, la moralitat no arrossega només l’herència de la repressió, ni compleix un 

paper negatiu; ben al contrari, mostra també quelcom que paga la pena desenvolupar 

perquè –àdhuc si suposem que el món, o l’univers sencer, estan mancats de sentit- 

només la moralitat, entesa com el dret reivindicat a la felicitat, continuarà fent possible 

unes relacions humanes i un projecte d’individu singular més digne i, en la mesura del 

possible, més feliç. 
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APÈNDIX:  

 

Goethe, lector de Diderot. 

 

La petja germànica de Diderot ha estat d’una importància excepcional: Goethe, 

Schiller, Lessing, Gessner i Hegel poden ser esmentats com a atents lectors diderotians, 

en una tradició que es perllonga fins al segle XX en obres com El nebot de Wittgenstein, 

en què Thomas Bernhard estrafà Le Neveu de Rameau, o la Diderotiana de Hans-

Magnus Ezensberger303. Goethe fou el gran traductor alemany de Diderot i el primer a 

descobrir l’element subversiu de l’estil literari diderotià. Un atzar literari inesperat, la 

mort del comte Grimm, l’amic de Diderot i editor de la Correspondance littéraire a 

Weimar, on s’havia exiliat com a conseqüència de la Revolució francesa, va fer que un 

bon gruix d’inèdits diderotians passessin a formar part de la biblioteca de Weimar i que, 

per tant, Goethe –i després Schiller- fossin potser els més atents lectors de Diderot (sinó 

els únics) en aquells moments del canvi de segle. La traducció goethiana de Le Neveu i 

l’adaptació schilleriana de Les deux amis de Bourgogne formen ja part inseparable de la 

gran literatura alemanya.    

 

Diderot i Goethe encarnen inevitablement un “gran destí literari” comú. Ja al 

segle XIX, el crític literari i catòlic francès Barbey d’Aurebilly, que fou sens dubte un 

dels més interessants de la generació dels Goncourt i Sainte-Beuve, va forçar 

l’identificació de Goethe com “el Diderot alemany” alhora que rebutjava l’obra de tots 

dos autors per la seva haine insolente et stupide contra el que ells haurien gosat 

anomenar l’affreux conte du christianisme. Barbey va intuir un tema que després ha 

tingut ressò en la lectura que feu Ortega y Gasset a Buscando un Goethe desde dentro 

(1932): Goethe i Diderot, segons aquesta línia interpretativa, haurien volgut substituir la 

religió per la cultura. Convençuts ambdós que el cristianisme ha arribat a la seva 

culminació històrica, la seva proposta és escriure un monument literari (Encyclopédie o 

el Faust) amb la pretensió forassenyada d’establir una mena de “nova aliança” on la 

cultura –racional- ocuparia el lloc de la vella fe purament emotiva i ja desprestigiada. 

                                                        
303 El text clàssic sobre el tema és el de Roland Mortier: Diderot et l’Allemagne (PUF, 1954) [edició 
ampliada Slatkine Reprints, Ginebra, 1986]. Per al ressò posterior vegi’s, Jürgen van Stackelberg: 
“Diderot en Allemagne, aujourd’hui”, dins A-M. Chouillet (ed): Colloque International Diderot. Aux 
Amateurs de Livres, 1985. 
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Deixant de banda el que hi ha de conspiratiu en aquesta teoria que els identifica 

exageradament com a des esprits de même substance et de même race, és obvi que la 

petja de Diderot en Goethe obre un camí a la reconsideració del primer romanticisme i a 

les seves relacions amb les Llums per una via diferent a la de l’emotivisme rousseaunià.  

 

És sabut que Goethe considerava la filosofia com una perversió del llenguatge i 

com a nefasta a la tasca del poetitzar (carta a Schiller 19 de febrer de 1802), fins a 

afirmar en un epigrama: Ich habe nie über das Denken gedacht, frase que feu observar 

irònicament a José Maria Valverde que, si això fos cert mai no ho podria haver dit304. 

Però l’hostilitat goethiana a la filosofia –en la mesura que filosofar per al poeta és caure 

inevitablement un pensament dualista i, per tant, aliè a la unitat espiritual que només pot 

assolir la poesia- no ens hauria de fer passar per alt, com a mínim, que hi ha una 

confiança en el valor de la paraula que la Il· lustració ha posat al centre mateix del debat 

cultural. Quan D’Alembert al Discours préliminaire afirmava que les lettres contribuent 

même à rendre la Société plus aimable; il serait difficile de prouver que les hommes en 

sont meilleurs, et la vertu plus commune. Mais c’est un privilege qu’on peut disputer à 

la morale même, estava proposant una revisió del paper moral de la cultura i un 

replantejament del paper de l’intel· lectual305. Diderot i Goethe són estrictament uns 

intel· lectuals professionals que se situen davant el problema de la funció moral de 

l’intel· lectual des d’una perspectiva, sinó idèntica, com a mínim similar.     

 

La comuna petja de Spinoza i Diderot obren a Goethe un espai en què la lectura 

de l’estètica diderotiana, específicament del Traité de la peinture, fecunda un 

pensament que es vol inassequible al “satànic treball” del subjectivisme que Goethe, en 

carta al comte Reinhard (18 de juny, 1831), veia com a característica de l’estètica 

moderna. Goethe, traductor del Jacques... i del Traité... busca, com Diderot, una unitat 

conceptual en el món que pugui ser també un motiu de trobada entre ètica i estètica. No 

s’insistirà mai prou en el fet que Goethe posa tota la seva obra poètica sota el signe de la 

unitat que és també unitat de la matèria per a la qual l’espiritual no és més –però tampoc 

menys- que un símbol. La lectura goethiana de Diderot no pot considerar-se 

                                                        
304 J.Mª. Valverde: “La época de Goethe”, dins Individuo y literatura en la época de Goethe. Nathan 
Estudios, Valencia, 1989. 
 
305 Jean Le Rond d’Alembert: Discours préliminaire de l’Encyclopédie. (edició Picavet). Ed. Vrin, 1984, 
p. 125. 
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estrictament una influència. Pertany més aviat al nivell dels corrents subterranis que 

sempre s’acaben trobant en algun lloc ignorat i profund. El que Goethe busca en Diderot 

–llegit en perspectiva spinoziana- és el lloc i la condició des de la qual es fa possible 

l’experiència estètica. 

 

Hi ha tres elements en el treball poètic goethià que poden vincular-se 

significativament a la petja diderotiana. Per una banda Goethe assumeix el concepte 

d’energia com a categoria bàsica de la matèria, en la tradició de Diderot. Aquesta 

primera intuïció conceptual està molt present en la figura de l’ homuncle, tal com 

apareix al primer Faust, però sobretot en la idea de la protoplanta que és central en la 

concepció goethiana del món a partir del viatge a Itàlia. Tot i que Diderot estava força 

lluny d’una teoria dels gèrmens preexistents i creia més aviat que la matèria era 

estrictament atzarosa, mentre que Goethe estaria en aquest sentit més a prop d’un cert 

preexistencialisme, és obvi que allò nuclear en la teoria de la protoplanta és el que 

Goethe anomenava “unitat de posició” que podria llegir-se també com a unitat d’estil. 

L’energia potencial i la força íntima del nisus diderotià, només circumstancialment 

lligada al cos en què resideix, ens permet un acostament a la intuïció goethiana de la 

unitat, tal com s’expressa en la protoplanta i en la unitat de la llum. Aquesta teoria de la 

unitat de la llum, que Goethe va defensar apassionadament entre la incomprensió dels 

seus contemporanis, arrela en l’afirmació diderotiana de la llum com a fonament de la 

pintura. Seria inútil encetar un debat sobre la virtualitat actual d’aquesta concepció de la 

llum des del punt de vista científic, tot i que sempre seria possible adduir l’autoritat de 

Priorgine per a intentar-ho306. Però el que resta significatiu és la concepció de la unitat 

de la matèria i específicament entre física i biologia que, des d’un origen diderotià 

s’estén pel treball poètic de Goethe. El materialisme diderotià considera que la matèria, 

com a espai de combinatòria infinita, com a lloc on és possible l’atzar i el monstre, obre 

també un espai per al poetitzar i sense aquesta intuïció, que el segon Faust torna 

tecnològica, no es pot entendre la unitat de la poètica goethiana. Així una poètica 

materialista recull d’una concepció dinàmica de la matèria un motor també per a una 

producció artística que vagi més enllà del món present i pugui proposar com a àmbit del 

poètic l’horitzó inabastable (val a dir, fàustic) de l’humà.  

                                                        
306 Al seu llibre La Nouvelle Aliance. Métamorphose de la science. Gallimard, 1979, el premi Nobel de 
Física Ilya Priorgine va intentar rescatar alguns elements de Diderot i Goethe per tal d’explicar la seva 
teoria quàntica, en la perspectiva de la unitat entre física i estètica que no podrem seguir aquí sinó 
analògicament. 
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Un segon element es troba tant en els comentaris goethians al Neveu, com en les 

addendes al Traité diderotià que publica, parcialment, als Propilyläen. Es tracta d’una 

qüestió central d’estratègia literària. Goethe aprèn de Diderot –i òbviament dels consells 

de la Paradoxe sur le comedien- que emocionar és incompatible amb “emocionar-se”. 

Als Propilyläen, ens diu que per a assolir una creació artística cal “fer exactament el 

contrari d’allò envers el qual hom se sent naturalment portat”. Aquesta tesi és la mateixa 

que Goethe va voler exemplificar en les Afinitats electives – val a dir, que mai no estem 

tan lluny dels nostres desigs com quan ens imaginem posseir allò desitjat- i dóna també 

una clau important sobre el que significa la construcció del personatge Goethe, marmori 

i distant en Eckermann. La distància del personatge respecte al món en què l’obra ha 

estat creada (ben propi també de la nissaga goethiana: Schopenhauer, Nietzsche, Mann), 

és la paradoxal condició que fa possible revelar-se –és a dir, crear- apaivagant la 

disposició polèmica per facilitar una creació més profunda.  

 

El tercer element que acosta Diderot i Goethe és la incapacitat comuna per a 

concebre el pensar com a pur acte teòric. Quan Goethe confessa a Schiller (12 de maig 

de 1789) que només se sent apte per a pensar veritablement mentre actua, està donant no 

tan sols una descripció del seu tarannà vital sinó una dada comuna a una extensa nissaga 

d’intel· lectuals moderns. Aquesta primacia de l’acció, proclamada explícitament al 

Faust, no significa una impugnació de la filosofia sinó que n’estableix una comprensió 

diferent. Goethe és diderotià quan a les Maximen afirma: “Cal comprendre que els fets 

són ja teoria. El blau del cel ens revela la llei fonamental del cromatisme. Que no es 

busqui res rera els fenòmens, ells mateixos són ja teoria” (575). Aquesta reflexió, fàcil 

d’emparentar amb idees diderotianes, particularment al Bougainville, serà expressament 

desenvolupada a tota la teoria científica goethiana. Diderot havia defensat també que el 

fenomen és prou poderós per a dir per ell mateix tot el que pot ser expressat, de manera 

que un filòsof materialista només fa una atenta escolta del que la cosa mateixa diu. 

Goethe considerant l’activitat poètica com a expressió mateixa de la natura considerarà 

en l’estela intel· lectual de Diderot que el poeta no ha d’interferir en el poema, ans 

deixar-lo brollar, sense permetre que la pròpia sensibilitat –sempre subjectiva- ofegui la 

cosa que ha de ser dita. 
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Potser un lloc especialment important per a veure com harmonitzen –i on se 

separen- les teories del materialisme biologista i poètic d’ambdós autors sigui la 

traducció amb comentaris de l’Essai sur la peinture diderotià que Goethe donà a 

conèixer als Propyläen el 1799, trenta anys després que Diderot hagués redactat 

l’original i en el mateix moment que la revolució posava una distància insalvable entre 

França i Alemanya. La traducció goethiana es limita als dos primers capítols del text 

diderotià –els dedicats al dibuix i al color- i passa per alt el capítol sobre el clarobscur, 

que era una crítica al manierisme i una defensa d’un cert naturalisme. El punt de fricció 

entre Goethe i Diderot és estrictament aquest: Diderot –en la lectura goethiana- hauria 

confós i amalgamat art i natura quan afirma que la natura no fa res d’incorrecte. Diderot 

s’erra en parlar de “correcte” i de “incorrecte” perquè usa termes morals o lògics per 

referir-se a una realitat que no té aquest caire i que resulta anterior a tota eticitat i a tota 

lògica. En la perspectiva goethiana l’art és segona natura; perfeccionada i més perfecta 

encara que la natura empírica perquè està més a prop de l’universal. Allí on la natura 

sembla haver inclòs un principi de desordre, l’art potser sense saber-ho, instaura un 

ordre superior, entès com a totalitat significativa, o conjunt dotat de sentit. L’art és, en 

definitiva, la cura –o la medicina- del nihilisme ambiental. 

 

Per al poeta alemany, parlar de correcció o incorrecció en la natura, com fa 

Diderot, és encara absurd en un altre sentit: el concepte de “correcte” demana 

explícitament la regla i la natura, per ella mateixa, no coneix regles. Goethe intueix- 

sense formular-ho explícitament- que Diderot hauria comès en els seus escrits estètics 

una inconseqüència respecte a la formulació metafísica del seu materialisme biologista. 

Si hom afirma explícitament la infinita potencialitat de la matèria, no seria correcte 

suposar que necessita un ordre i, d’aquesta manera, posar-li un límit. La natura actua per 

al bé d’ella mateixa mentre que l’art –superior en això com pertoca a una “segona 

natura”- actua per al bé dels humans. En conseqüència, mentre la natura actua com un 

principi d’indiscriminació, l’art obliga a una tria que constitueix el principi de selecció –

és a dir l’acció espiritual. Mentre l’art sent la necessitat de ser agradable i de fer-se 

desitjable, la natura simplement “està” i en té prou amb això. Precisament si Goethe 

creu no necessitar la filosofia és perquè li sembla una limitació. Comprendre –la tasca 

del filòsof- és una activitat en ella mateixa interminable. Però no és aquesta la pretensió 

del poeta ni la de l’artista que aspiren a un “fer” situat més enllà del comprendre, capaç 
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de copsar la superioritat de la manca de regles formals com a conseqüència d’un lent 

procés d’autodescobriment que és un aprofondiment en la natura humana. 

 

Diderot hauria acompanyat Goethe, dons, en una bona part del seu camí poètic, 

ajudant-lo a adonar-se de la necessitat que té el poeta de comprendre la natura com a 

energia i, a més, fent-lo conscient de la necessitat que el poeta no vulgui imposar la seva 

pròpia emoció a l’objecte poètic sinó que deixi brollar el poetizar sense entrebancs. 

L’artista diderotià –com el goethià- expressa la seva voluntat de poder en la mesura que 

se sent intèrpret, més que no pas creador, d’una energia natural que el depassa. Així tant 

per a Diderot com per a Goethe, el lloc de l’art és el present o ,millor, l’eternitat de 

l’instant que caldrà aturar. La diferència, òbviament, es troba en la seva diferent 

valoració del paper de la consciència irònica. El desdoblament irònic del Neveu 

diderotià està absent en Goethe perquè a parer seu el doble sentit conscient i inconscient 

alhora de l’art obliga a silenciar la veu irònica –i finalment subversiva- que trencaria la 

comprensió del sublim en l’art. 
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APÈNDIX:  

 

Hegel, lector de Diderot. 

 

Hegel és potser el lector més important de la traducció de Le Neveu de Rameau 

que Goethe havia donat a conèixer l’any 1805 i que havia causat un gran impacte a 

Alemanya. Sota el doble signe de la lectura d’Adam Smith i Diderot, Hegel escriu a la 

Fenomenologia de l’Esperit, el capítol central sobre l’alienació i la cultura, en què 

desenvolupa la seva concepció definitiva del destí de la seva època: el pas del 

feudalisme a la societat industrial. No deixa de sorprendre la doble invocació a 

l’economia política liberal i a la literatura filosòfica de Diderot que, altrament, és l’únic 

autor modern explícitament esmentat a la Fenomenologia, malgrat que, sense esmentar-

los es prenguin també textos d’altres, particularment de Goethe i de Schiller. 

 

Hegel tenia motius importants per a esmentar Diderot i per a prendre el 

personatge del Nebot com una de les figures del capítol sobre la Il· lustració. Com ja van 

observar els filòsofs marxistes, l’ús diderotià del diàleg, permet a Hegel mostrar que 

l’oposició dialèctica pot tenir un ús actual i que, en conseqüència, no cal remuntar-se a 

Plato ni a Heràcilit. Jean-François Rameau, personatge de cafè posat a arruïnar la 

metafísica i la moral, serveix per a mostrar el veritable origen econòmic i social dels 

valors morals i espirituals. Però, a més, el Nebot és una mostra “objectiva” d’una 

dialèctica que, fins llavors, era subjectiva. És l’home desencantat d’una societat que li 

sembla organitzada sobre pseudovalors i pseudociències i amb això té una profunda 

semblança biogràfica i personal amb l’autor de la Fenomenologia. També Hegel s’ha 

sentit decebut davant la ciència i davant el subjecte col· lectiu de la Revolució francesa. 

En el personatge del Nebot diderotià –enfastitjat, cínic, dialèctic i destructor- hi ha certa 

afinitat amb un Hegel que també està de tornada de qualsevol ingenuïtat i, en 

conseqüència, no és  d’estranyar que l’usi per a mostrar la vanitat –si no la feblesa- de 

les Llums. 

 

A través de la seva anàlisi de Le Neveu de Rameau, Hegel explica com, en el 

combat de la Il· lustració contra la fe, les Llums triomfants, deixen trossos de si mateixa. 

La lectura hegeliana de Diderot ens mostra la vanitat de la cultura, però d’aquesta 
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vanitat no en queda immune el propi jo. Hegel restaura a la Fenomenologia una 

interpretació que sens dubte hauria agradat a Diderot perquè, en definitiva, el missatge 

diderotià no fa altra cosa que mostrar els límits de l’individualisme i la seva superació 

en la inversió de tots els conceptes. A “L’esperit estranyat de si mateix. La cultura” 

trobem tres referències explícites al diàleg del Nebot: la primera als paràgrafs dedicats a 

“la cultura com a estranyament del ser natural”, la segona constitueix tot l’apartat sobre 

“la vanitat de la cultura” i la tercera la trobem en l’apartat sobre “La difusió de la pura 

intel· lecció ” de “La lluita de la Il· lustració contra la superstició”. 

 

El primer esment hegelià de Le Neveu de Rameau és, potser, el més 

circumstancial, però no el menys indicatiu. Se’ns explica com la cultura es constitueix 

en veritable natura originària de forma tal que cultura i realitat són, per a l’individu 

estranyat de si, la realització de la substància mateixa. Hegel presenta ja una primera 

objecció per boca del músic bohemi per al qual arribar a desenvolupar una espèce seria 

el més terrible de tots els retrets, perquè designa la mediocritat i expressa el grau més 

alt del menyspreu. El Nebot marca un contrapunt d’ironia davant la identificació entre 

natura i cultura; desemmascara el que hi ha d’alienació del subjecte quan aquest arriba a 

tenir tan poca individualitat que és possible arribar a confondre’l amb la seva pròpia 

tasca i ens fa veure la tristesa de l’home que s’identificaria excessivament amb la seva 

cultura. 

 

L’estranyament de l’home respecte a si mateix es manifesta en el llenguatge que 

es torna esquinçat i denuncia així el frau de la cultura. La Il· lustració se situa ella 

mateixa com el final de la cultura i es fa així consciència dissortada –consciència de la 

inversió. Però el que vol mostrar Hegel és que el llenguatge de les Llums és tan 

destructor com efectiu, com es fa palès en la segona citació diderotiana: aquest discurs 

és la bogeria d’aquell músic que apilonava i embolicava, totes ben barrejades, trenta 

àries italianes, franceses, tràgiques, còmiques i de tota mena de caràcters; que tan 

aviat descendia als inferns amb veu de baix profund com esquinçava les altes esferes 

celestials amb veu de falset i esgargamellant-se, emprant successivament un to furiós, 

calmat, imperiós i burleta. Davant d’aquest llenguatge, la consciència tranquil· la 

intenta, endebades, ordenar el món: Per a la consciència tranquil· la que posa 

honradament la melodia del bo i del veritable en la igualtat dels tons, és a dir, en un 

tret uniforme, aquest discurs es manifesta com un embolic de saviesa i bogeria, com 
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una barreja de sagacitat i de baixesa, d’idees alhora veritables i falses, d’una completa 

inversió de sentiments, d’una pocavergonya total i d’una franquesa i una veritat 

completes. No pot renunciar a adoptar tots aquests tons i a recórrer de dalt a baix i de 

baix a dalt tota l’escala dels sentiments, des del més profund menyspreu i la més 

pregona abjecció fins a la més alta admiració i l’emoció més sublim però posant en 

aquests darrers sentiments una tintura de ridícul que els desnaturalitza. En canvi els 

primers presenten, en la seva mateixa franquesa, un tret de conciliació i en la seva 

commovedora profunditat el tret que tot ho domina i que restitueix l’esperit a si mateix. 

 

El discurs honrat, davant la destrucció il· lustrada dels signes, només podia ser 

monosil· làbic perquè la Il· lustració –en la lectura hegeliana- ha establert un nou tipus de 

racionalitat crítica davant la qual no és possible establir un llenguatge sense que aquest 

sigui internament destruït. En la vanitat de la cultura, mostrada per la Il· lustració, res no 

queda al marge del retret crític (excepte el pensament pur, que Hegel està entestat a 

salvar) L’esquinçament de la consciència, conscient de si mateix i que s’expressa és el 

riure burleta sobre el ser-allí, així com sobre la confusió del tot i sobre si mateix; i és al 

mateix temps el ressò d’aquesta confusió que encara s’escolta. 

 

Hegel, dons, llegeix en el Nebot la paradoxa com a element fonamental de la 

constitució i de la societat burgesa. Hegel considera també el desarrelament i la vanitat 

de la cultura com a claus de l’obra il· lustrada. poder i riquesa són els fins suprems de 

llur esforç. Però es tracta d’un esforç fet endebades. 

 

Com va mostrar Marie-Jeanne Königson307, hi ha en la meditació hegeliana 

sobre Le Neveu de Rameau, una convergència de la lectura dels economistes liberals 

amb la intuïció diderotiana. El Nebot que interessa Hegel és el que ha començat a 

comprendre l’altra cara de les Llums. Quel diable d’économie! –diu el Nebot- Des 

hommes qui regorgent de tout, tandis que d’autres qui ont un estomac importun comme 

eux, une faim renaissante comme eux, et pas de quoi mettre sous le dent. Le pis c’est la 

posture contrainte ou nous tient le besoin. L’homme nécessiteux ne marche pas comme 

                                                        
307 Dins J. D’Hondt (ed.): Hegel et le siècle des Lumières. PUF, 1974.  
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un autre; il saute, il rampe, il se tortille, il se traine, il passe sa vie à prendre et à 

exécuter des positions308. 

 

Per a la lectura hegeliana, el Nebot és tant el símbol de la Il· lustració com l’inici 

de la seva superació per la via de la negativitat. El Nebot vindria així a mostrar que en la 

cultura, finalment, tot és pantomima, tothom viu del servatge encara que se’l vulgui 

dissimular com a admiració. El Nebot vindria a confirmar-li així que la societat que vol 

passar per expressió de la cultura amb prou feines pot dissimular sota l’oripell, la seva 

profunda animalitat. Quiconque a besoin d’un autre c’est indigent et prend une 

position. Le roi prend une position devant sa maîtresse et devant Dieu; il fait son pas de 

pantomime. Le ministre fait le pas de courtisan, de flatteur, de valet ou de gueux devant 

son roi. La foule des ambitieux danse vos positions, en cent manières plus viles les unes 

que les autres, devant le ministre. L’abbé de condition, en rabat et en manteau long, au 

moins une fois la semaine, devant le dépositaire de la feuille des bénéfices. Ma foi, ce 

que vous appelez la pantomime des gueux est le grand branle de la terre309.  

 

L’entusiasme de Hegel davant Diderot prové d’haver presentat “el gran impuls 

de la terra” no com una mistificació culturalista sinó com una relació d’opressió que és 

mútua i, per tant, universal. La Il· lustració hauria estat, en aquesta lectura, la mostració 

de la vanitat, de l’escissió de l’home i de la natura i de la cosificació com a constitutius 

reals de la cultura. La paradoxa que mostra la mentida universal com la més alta veritat 

és tant una denúncia com una incitació a pensar. La lliçó del Nebot és que la cosificació 

és universal i que funciona, també, econòmicament a través dels mecanismes econòmics 

del liberalisme. S’abandona així tota resta de metafísica i, alhora, la Il· lustració ens 

apareix com a “insuficient” en la mesura que apareix tan sols en el seu aspecte negatiu i 

crític. Hegel buscarà sortir d’aquesta situació a través de la fe i no és aquest el lloc per a 

continuar esbrinant els fonaments de la seva anàlisi. El que ens interessa d’aquesta 

trobada entre Diderot i Hegel és el fet que la seva peculiar lectura del Nebot permet a 

Hegel situar-se davant l’alternativa de la seva pròpia raó destructora. Tanmateix Hegel 

no condemna aquesta raó il· lustrada, sinó que considera que ha tingut el seu moment i 

                                                        
308 Le Neveu de Rameau (edició Pléiade), p.470. 
 
309 Le Neveu de Rameau (edició Pléiade), p.471. S’observarà que el tema del ball  i de la pantomima de 
tots amb tots és una pervivència del tema medieval que enllaça amb les dançes de la mort i la cultura 
popular.  
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ha de fer el procés fins a acabar amb l’Antic Règim. La darrera citació del Nebot marca 

el triomf de la Il· lustració que es desempallega d’una pell ja inútil: Un bon dia, dona un 

cop de peu al camarada i l’ídol cau per terra. 

 

És obvi que aquesta lectura de Le Neveu de Rameau és perfectament unilateral 

respecte al text i que el que es perseguia és sobretot la contraposició entre la falsa 

“civilització” –val a dir, il· lustrada- i l’autèntica cultura –filosòfica i germànica. Per 

això es passa per alt el final del paràgraf de l’obra que parla sobre els jesuïtes a Xina i 

sobretot allí on Diderot es pregunta a propòsit de l’alienació del nebot (alienation 

d’esprit) si no caldria le jetter dans un fiacre et le mener droit aux Petites-Maisons, 

Hegel hi llegeix no pas una follia sinó l’Esperit alienat, estranger a sí mateix. El 

malentès és obvi! Hegel no s’ha adonat –o més ben dit, no li era útil veure-ho en la 

mesura que era inservible per al desenvolupament fenomenològic- que a l’obra el tema 

no és tant la vanitat de la consciència com la contradicció entre un llenguatge –el de la 

música i el de l’art- que demana un tipus d’energia i una societat que no pot suportar 

l’excessiu i el brutal. El llenguatge de la música, es vulgui o no, resulta discordant 

respecte a la prosa del món i Hegel que no buscarà la reconciliació en l’art sinó en les 

formes estatals, no podia copsar la contradicció. Tant li fa. L’important és que en la breu 

però penetrant trobada entre el Nebot i la Fenomenologia, s’hi jugava una forma de 

comprensió de la racionalitat com a combat i com a summa de contradiccions, en que 

tota construcció és sempre provisional. I descobrir això, l’element d’atzar i de 

contradicció en totes les coses és, finalment, molt diderotià.  
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