PARLANT SOBRE WALDEN
A L'ATENEU BARCELONES
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Un dels fets que millor serveixen d’exemple per comprendre el caracter del mén que
ens ha tocat viure va succeir el gener de 1972, quan el Consell Municipal de Los
Angeles (California, USA) va prendre una curiosa decisié entre administrativa estética,
i paisatgistica. Els regidors van decidir “plantar” a les principals avingudes de la ciutat
nou-cents arbres de plastic -si; ho han llegit bé: “de plastic” !!- argumentant que en
I'atmosfera contaminada de la ciutat durarien més que els arbres de debo i que, a
més, com tothom sap, als arbres de plastic no els cauen les fulles amb el conseglient
estalvi de neteja urbana que aixd implica. L'experiment no va acabar bé perqué els
ciutadans van actuar de forma vandalica destruint els arbres falsos (la noticia va sortir
al Times del 8 de febrer de 1972); perdo em sembla que té un fort valor simbolic en la
mesura que documenta la substitucié de la natura per l'artifici.

Podriem creure que aixd no passa de ser una “exageracid” tipicament americana; pero
no és aixi. L'intent de negar o de dissimular la petja de la natura esta imprés al nucli
mateix d'una determinada concepcié politica (tecnoldgica) de la realitat. També a
Barcelona les autoritats van decidir en els anys olimpics pintar de verd lloro i a cops de
brotxa les fulles d'una pobra palmera que havien posat a l'interior de |'edifici projectat
per l'arquitecte Ricard Bofill a I'aeroport de Barcelona i a la qual, naturalment, se li
mustien les fulles per pura manca de llum i de terra. I una mort ben trista van tenir les
palmeres plantades a les Rondes durant els anys olimpics, ofegades pel fum i la
contaminacio, perd modernes i dissenyades.

La decisié de l'ajuntament de Los Angeles (i la mala copia que en feu I'administracié
barcelonina) es poden interpretar com un simbol del que esta passant al moédn
tecnoldogicament esbojarrat d’ara mateix. Un mén en qué la natura ha estat substituida
quasi arreu per la seva copia artificiosa en plastic i en qué tot alld natural tendeix a
considerar-se sospités de primitivisme. Al llarg dels darrers cent cinquanta anys —des
de la victoria del ferrocarril sobre la diligéncia, per dir-ho d’una manera simple- la
historia del mén es pot explicar per un domini cada cop més accelerat de I'artifici sobre
la natura fisica i pel triomf abassegador d’'una concepcié artificial i abstracta del mén.
Hem arribat a un punt en qué tot alld natural s’ha tornat inevitablement sospitds.
Qualsevol mirada ingénua, primaria i natural, sobre les coses es converteix
necessariament en “resisténcia”, i tot conservadorisme (conservar la natura, conservar
les tradicions, conservar la familia...) esta prenent un aire sorprenentment
revolucionari.

D’enca de la revolucié industrial, “artificialitzar” el mén (o si ho voleu “dissenyar-lo”)
ha semblat la millor manera de controlar un entorn biotic que hom considerava violent
i inhuma. La lluita entre natura i artifici és eterna pero d’enga de les Llums la natura ha
anat perdent totes les batalles sota el pes de l'artifici fins ser considerada residual. Cap
a finals del segle XVIII es va popularitzar una paraula terrible, “paisatge”, que volia
significar quelcom com ara la superacié i I'embelliment de la vulgar “natura”. La
mateixa paraula té una etimologia molt interessant: en francés és una barreja de
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“pays” i de “vissage” [mirada]; de manera que el paisatge vindria a ser aquella manera
de mirar la realitat en qué I'art (I'artifici) millora la natura.

Amb I’éxit de la pintura de paisatge del segle XVIII —-que compraven els burgesos i que
té com a com a objectiu decorar més que no pas transformar o moralitzar
I'espectador- se simbolitza un canvi cultural que en certa manera encara dura. A partir
d’aleshores comenca una época de la historia de I'art -la nostra- en qué |I'espectador
creu que ha deixat de ser ingenu i en qué les coses sén belles (o millor *mones”)
perqué ja no son gaire de debo. Com ha explicat el filosof Alain Roger, la conversio del
pais en paisatge i de la natura en “medi natural” té unes conseqiiéncies que sén també
-i sobretot- molt profundament étiques i antropologiques.

Perd fins i tot a efectes practics, la promesa de millorar (?) tecnologicament la natura
(plantant, per exemple, arbres de plastic per comptes d’arbres amb arrels i fusta) ha
resultat un fracas sense pal-liatius, no només a efectes estétics, siné6 també a llarg
termini des del punt de vista economic i social. Estem aprenent a un preu massa alt
(pagant en forma de canvi climatic, de manca de matéries primeres i de guerres
diverses per l'aigua) que molts intents de “normalitzar” el mén natural, el mén dels
cims, dels boscos i de les selves, només acaben en l'extincié final de qui ho intenta de
manera insensata. I alguns comencen a sospitar que cal aturar la cursa cap a la
substitucié tecnoldgica de la natura per salvar la Terra. O al menys per intentar-ho.

Hi ha, a més, una altra llicd que estem comencant a aprendre a partir de la crisi
ecologica: que no poden plantejar respostes parcials, que necessitem una altra
mentalitat més capag de copsar la connexio de tot amb tot. Per ajudar a creixer
aquesta nova sensibilitat, obres com WALDEN i DERSU UZALA ens poden ajudar qui-
sap-lo.

Tornar a llegir llibres classics com WALDEN (1854) de David-Henry Thoreau o com
DERSU UZALA de Vladimir Arséniev té un significat que va molt més enlla de la simple
opcid literaria. Es tracta de classics de la literatura d’'una amenitat indiscutida i d’una
guantitat de matisos gairebé inacabable (WALDEN ha estat un dels llibres fonamentals
a I'hora de constituir el mon intel-lectual nord-america); pero sobretot aquests llibres
cal llegir-los com a expressié d'una sensibilitat ecologica que a inicis del segle XXI
s’esta tornant imprescindible per a la supervivéncia del planeta. WALDEN és un llibre
perfectament modern perqué planteja els temes majors de la llibertat i de
Iindividualisme. Que els personatges de les novel-les de Paul Auster llegeixin Thoreau
no pot sorprendre: temes com la llibertat de I'hnome sota la técnica, com la relacid
entre 'autonomia moral i la natura o com la contraccié entre home i societat sén
senzillament reptes del present. Com diu Auster a BOGERIES DE BROOKLYN: “Thoreau
era la simplicitat i I'aire lliure”.

No explicaré ara les tesis basiques de WALDEN perqué ja he intentat mostrar-les el
proleg de l'edicié catalana, I per cert m‘importa dir que el llibre ha estat bellament
traduit per Anna Turrd i Armengol. Pero la pregunta és obvia: équé busca un jove de
28 anys en la solitud dels boscos? Respondria altre cop el novel:-lista Auster: “ser
lliure”. Lliure per pensar, per escriure i per escriure, a més, un llibre com WALDEN.
Thoreau és un liberal llibertari, un purita, un tipus convengut que al mon les coses que
valen la pena no sén gratuites ni sén dolentes; un ironic i en definitiva: un radical.
Thoreau, més enlla de la imatge de I'home que no beu café, que no menja carn i que
es conjura per dir sempre la veritat fa, a més, una paradoxal experiéncia “politica” de
la soledat. S’adona que hi ha un moén de coses immediates, de puresa i d'ingenuitat
gue aviat sera destruit pel ferrocarril (la importancia del ferrocarril en el canvi de
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civilitzacié també esta present al DERSU UZALA, per cert) i esta alli per defensar la
natura contra la seva conversidé en paisatge. Per aix0 als 28 anys marxa als boscos de
Walden, a dues hores a peu de la seva ciutat, Concord, i escriu un llibre elegiac.
WALDEN és la memoria dels dos anys, dos mesos i dos dies que passa al bosc:

Segurament el mou |'obsessié per la llibertat i la recerca de l'autosuficiéncia. Tota
I'obra de Thoreau és en el fons una reflexid sobre el poder i sobre la soledat apresa en
la natura. El bosc de Concord en definitiva I'hi serveix de laboratori espiritual. En la
natura Thoreau aprén per exemple que “Cada home és el constructor d'un temple: el
seu cos”; i mirar les coses des d’aquest punt de vista —el que s’aconsegueix quan no es
porta rellotge, per dir-ho d‘alguna manera- |i serveix per mirar d’'una altra manera la
civilitzacié. Amb WALDEN aprenem que hi ha una llei superior, la de la natura, que ens
permet revaloritzar el mon social. Pierre Hadot, el gran classic dels estudis
hel-lenistics, ha llegit el WALDEN com una mena d’exercicis espirituals, com una mena
de versié puritana de la provacié que impliquen els Exercicis ignasians i alhora com
una reflexié sobre les possibilitats reals que té un modern per ser epicuri. Hi ha una
diferéncia Obvia entre |'experiéncia de Thoreau i la dels epicuris: per als grecs
I’experiéncia de la soledat sempre és negativa. Mai un epicuri viuria sol, sind que
procuraria la companyia dels amics. Potser, perd, necessitem plantejar-nos qué vol dir
“ser epicuri” avui i si creiem que la felicitat només s’assoleix quan disminueixen les
necessitats, WALDEN ens pot ser de gran ajut.

Presentacié de la traduccié catalana de WALDEN (Simbol Editors, Sant Cugat

del Valles - Pins del Vallés, desembre 2006) a I'Ateneu Barcelonés, 8 de marg
de 2007.
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