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Las utopias técnicas, como lo prueba la observacion de la literatura, no son cosa
rara; antes bien, son tan frecuentes y se las lee con tanto placer que es licito
presumir una necesidad general de tal lectura. Podria plantearse la cuestion de por
qué precisamente la técnica provee de tanto material a la inteligencia dedicada a la
utopia. En tiempos anteriores, esta inteligencia tomaba como base al Estado, y el
libro que dio nombre a todo el género, la obra de Tomas Moro DE OPTIMO
REPUBLICAE STATU, DEQUE NOVA INSULA UTOPIA, es una novela de argumento
estatal. En la elecciéon del tema, y en la mutacién de tales temas se refleja el
cambiante interés con el que se los enfrenta. Pero ocurre que no es lo acabado, lo
concluido, lo abarcable, lo que despierta tal interés; ese interés no atiende al
pasado ni al presente, se torna hacia aquello que sera posible en el futuro, explota
las posibilidades. La utopia exige un esquema que permita un desarrollo racional, y
la técnica es el esquema mas apto de esa indole que hoy podria hallarse. No existe
ningln otro esquema que pudiese competir con el de la técnica, pues hasta la
utopia social pierde su brillo si no se apoya en el progreso técnico. No puede
renunciar a él sin tornarse inverosimil.

El utopista no es profeta ni vidente; ni siquiera lo es cuando sucede lo que él
predice, cuando sus prondsticos se verifican. Nadie buscara el don profético en un
Julio Verne o en un Bellamy, pues para ser profetas les falta practicamente todo, en
primer lugar la funcidn, la vocacién, y por lo tanto también el saber requerido y el
lenguaje en el cual éste se comunica. En el mejor de los casos, los utopistas
adivinan algo de lo que vendra, juegan con lo imaginario, con el porvenir, que
jamas podra tener para ellos aquella certidumbre que tiene para el hombre que
vive y piensa dentro de categorias religiosas. Lo que proyectan sobre el porvenir es
tan solo la posibilidad que emerge del presente y que ellos desarrollan mediante un
procedimiento ldgico, racional. Y seria injusto pedirles mas. Si a las profecias vy
visiones les exigimos que sean infalibles, que se cumplan con incondicional certeza,
a la utopia no le pediremos mas que un cierto asomo de verosimilitud: debe
satisfacer nuestra inteligencia con un poco de probabilidad. Pues lo absolutamente
inverosimil e improbable sélo produce malestar y aburrimiento y no vale la pena
ocuparse de eso. Si, por lo tanto, lo fantastico debe despertar nuestra atencion y
participacion, hara bien en buscar los medios para ello en nuestra inteligencia.
Tendrd que sobornarnos con su coherencia, con su consecuencia, con la frialdad
espiritual del argumento. Quien busque convertir lo improbable en probable, tendra
que hacerlo con la lucida sobriedad de su exposicion, con un estilo desnudo. Y tales
son en verdad cominmente los medios de que se vale el autor de una utopia a fin
de atraernos, ya sea para conducirnos a la luna, al centro de la Tierra o a otro sitio.
Llama en su ayuda a la ciencia a fin de ocultar lo fabuloso de su fabula.

éQué es, empero, lo especificamente utdpico de la utopia? Reside en una reunion
de lo que no puede unirse, en la transgresiéon de una frontera, en las deducciones
injustificadas que se extraen de premisas contradictorias. Aqui no vale el dicho:
«Ad posse ad esse non valet consequentia». Pero si contemplamos una utopia
semejante, pongamos por caso una novela técnica, hallaremos que lo utdpico no
radica, como podria suponerse, en el esquema técnico que el autor desarrolla.
Cuando este nos describe ciudades con calles rodantes, en las cuales cada casa es



una perfecta maquina de habitar, donde cada techo tiene su propio aerédromo,
donde a las amas de casa se les suministran todos sus pedidos mediante un
sistema tubular perfecto que desemboca en la cocina, cuando nos asegura que
tales ciudades estan construidas con una sustancia que en la obscuridad comienza
a irradiar una suave luz y que las vestimentas sedosas que alli se llevan son
productos extraidos de los desperdicios o de la leche agriada, entonces no es
todavia un auténtico utopista. Pues, todo esto, ya llegue a realizarse o no, esta
dentro de las posibilidades de la organizacion técnica. Nos conformamos con la
constataciéon de que tales instalaciones son imaginables y desdefiamos por el
momento la cuestidén acerca de qué se ganaria con un estado de cosas semejante.
La representacion sélo se vuelve utopia cuando el utopista abandona ese ambito de
posibilidades, cuando intenta persuadirnos, pongamos por ejemplo, de que en tales
ciudades viven seres humanos mas perfectos y mejores, de que alli no se conoce la
envidia, ni el asesinato, ni el adulterio y que en ellas no existe necesidad alguna de
leyes ni de policia. Ahi, pues, abandona el esquema técnico dentro del cual lucubra
sus fantasias, uniéndolo, de un modo utdpico, a otra cosa, a algo no pertinente,
qgue no hace juego, que jamas podria inferirse de ese esquema. Por este motivo,
Bellamy es un utopista mas grande que Julio Verne, pues este ultimo se atiene mas
extraordinariamente al esquema técnico. Un utopista social, como Fourier, creia
muy seriamente que, de adoptarse y realizarse sus teorias, la misma agua marina
se convertiria en una dulce limonada y que las ballenas, enganchadas, tirarian
alegremente de los barcos. Adjudicaba, por lo tanto a sus pensamientos, una fuerza
que actuaba con mayor poderio que el canto de Orfeo, y aun lo seguia haciendo
cuando su falansterio, ‘La reunién’, se habia derrumbado. Una razoén tan delirante
resulta ridicula, siempre que uno no forme parte precisamente de los que caen
aniquilados. Sin embargo, todo sistema suficientemente redondeado como para
despertar nuestro interés espiritual exige un grano de sal utépica. Nos proveen de
un ejemplo de ello las doctrinas de Comte. Esto adquiere hoy dia mayor evidencia,
puesto que el positivismo se bate en retirada por doquier, y también en el campo
de las ciencias especificas se ve apremiado a desalojar sus heredades. Por lo visto,
ya hemos atravesado aquel estadio tercero y supremo de la evolucion humana,
esto es, el positivo, que Comte afirmaba haber alcanzado para si mismo y su
doctrina y su lema «Voir pour prévoir, prévoir pour prévenir» ya sirve de tan poco
como toda la jerarquia natural de las ciencias que él establecid. Las doctrinas de
Comte tienen algo de separatista; se basan ademas en una seguridad que nosotros
hemos perdido. Cuando la vida entra en nuevas zonas de peligro, todo se modifica,
tanto el observador como las observaciones. El positivismo es siempre una
ocupacion para épocas tranquilas.
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