LO SIENTO, PERO SU ALMA
ACABA DE MORIR

Tom WOLFE

Como no estoy del todo a la Ultima, me enteré de la revolucion digital en
febrero del afio pasado, cuando Louis Rossetto, cofundador de la revista Wired, vestido
con una camisa sin cuello, con el pelo tan largo como Felix Mendelssohn y todo el
aspecto de un visionario californiano, dio una conferencia en el Instituto Caton
anunciando el alba de la civilizacion digital del siglo XXI. Como tema, eligié a Pierre
Teihard de Chardin, el inconformista cientifico y filésofo jesuita que profetizd hace
cincuenta afos que la radio, la television y los ordenadores crearian una «noosfera»,
una membrana electrénica que cubriria el globo y conectaria a toda la humanidad en
un Unico sistema nervioso. Que la geografia, las fronteras nacionales o las viejas
nociones de mercado y procesos politicos se volverian irrelevantes. Segln Rossetto, la
vertiginosa expansion de Internet por todo el planeta hace que, gracias al médem, ese
maravilloso momento esté casi al alcance de la mano. Podria ser. Sin embargo, algo
me dice que hacia el 2006, todo el universo digital va a parecernos bastante trivial en
comparacién con la nueva tecnologia que ahora mismo es sélo un tenue resplandor en
un minusculo numero de hospitales estadounidenses y cubanos (si, cubanos). Son las
técnicas de obtencion de imagenes cerebrales, y cuantos se atrevan a madrugar vy
contemplar un amanecer verdaderamente deslumbrante del siglo XXI no desearan
apartar la vista

Las técnicas de obtencidon de imagenes cerebrales persiguen observar el cerebro
humano en funcionamiento, en tiempo real. En la actualidad, las formas mas
avanzadas son la electroencefalografia tridimensional basada en modelos
matematicos; la mas familiar tomografia de emision de positrones (TEP); las nuevas
técnicas de la resonancia magnética funcional, que muestra los patrones del flujo
sanguineo cerebral, y de la espectroscopia por resonancia magnética, que mide los
cambios bioquimicos del cerebro; y la ain mas nueva TEP identificadora de genes/TEP
identificadora de marcadores, tan nueva que todavia no le han encontrado un nombre
mas sencillo. Utilizada hasta ahora sélo en animales y en un reducido nimero de nifios
gravisimamente enfermos, la TEP identificadora de genes/TEP identificadora de
marcadores localiza y sigue la actividad de genes especificos. En la pantalla del
escaner se ve como se encienden dentro del cerebro los genes en cuestion.

Segun los parametros de 1996, son instrumentos sofisticados. Dentro de diez
afos tal vez parezcan rudimentarios en comparacion con las sorprendentes nuevas
ventanas que puedan haberse abierto en el cerebro. Las técnicas de obtencién de
imagenes cerebrales se inventaron para facilitar la diagnosis médica; sin embargo lo
que resulta mucho mas importante es que quizd confirmen de un modo irrefutable
ciertas teorias sobre la «mente», el «yo», el «alma» y el «libre albedrio» en las que ya
creen con devocion los cientificos de lo que en la actualidad es el ambito mas
efervescente del mundo académico, la neurociencia. Por supuesto, todas esas comillas
bastan para poner en guardia a cualquiera, pero el Escepticismo Supremo forma parte
del fulgor de ese amanecer que he prometido. La neurociencia, la ciencia del cerebro y
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el sistema nervioso central, se encuentra en el umbral de una teoria unificada cuyas
repercusiones seran tan espectaculares como las del darwinismo hace cien afios. Ya
existe un nuevo Darwin o quiza deberia decir un Darwin actualizado, puesto que nadie
ha creido mas religiosamente que él en Darwin. Se llama Edward O. Wilson. Ensena
zoologia en Harvard y es autor de dos libros que han tenido una influencia
extraordinaria THE INSECT SOCIETIES y SOCIOBIOLOGIA: LA NUEVA SINTESIS. No
«una» nueva sintesis, sino «la» nueva sintesis; y si tenemos en cuenta la talla de
Wilson en el terreno de la neurociencia, no se trata de una fanfarronada.

Edward O. Wilson ha creado y dado nombre a la nueva disciplina de la
sociobiologia y ha condensado su premisa subyacente en una Unica frase. Todo cerebro
humano, afirma, no nace siendo una tabla rasa que la experiencia se encarga de
rellenar, sino que es «un negativo expuesto a la espera de ser introducido en el liquido
revelador». El negativo puede revelarse bien o puede revelarse de modo defectuoso,
pero en cualquiera de los dos casos poco se obtendrd que no esté ya impreso en la
pelicula. Esa impresidn es la historia genética del individuo, producto de miles de anos
de evolucion, y nadie puede hacer gran cosa para alterar ese hecho. Es mas, segun
Wilson, la genética determina no sélo cosas como el temperamento, las preferencias
en los roles, las respuestas emocionales y los niveles de agresién, también muchas de
nuestras reverenciadas elecciones morales, que en absoluto son elecciones en un
sentido que implique libre albedrio, sino mas bien tendencias impresas en el
hipotdlamo y las regiones limbicas del cerebro, una nocién ampliada en 1993 por
James Q. Wilson (sin parentesco con Edward O.) en THE MORAL SENSE, un libro que
dio mucho que hablar.

Esta visidn, la vision neurocientifica de la vida, se ha convertido en el campo de
batalla estratégico del mundo académico, y la ofensiva para conquistarlo ya se ha
extendido mas alld de las disciplinas cientificas y se ha adentrado en el ambito del
publico en general. Tanto progresistas como conservadores sin un apice de voluntad
cientifica se afanan por ocupar ese terreno. El movimiento homosexual, por ejemplo,
se ha aferrado a un estudio del respetado Dean Hamer, de los Institutos Nacionales de
la Salud, en el que se anunciaba el descubrimiento del «gen homosexual». Es evidente
que si la homosexualidad resulta ser un rasgo determinado por la genética, igual que
el hecho de ser zurdo o de tener los ojos castafios, las leyes y las sanciones que la
penalizan constituyen intentos de legislar contra la naturaleza. Los conservadores, en
cambio, se han centrado en estudios que indican que, como consecuencia del largo
trayecto de la evolucién, los cerebros de hombres y mujeres estan organizados de
modo tan dispar que los intentos feministas de permitir a las mujeres el acceso a
papeles tradicionalmente reservados a los hombres se reducen a lo mismo: una
transgresién de la naturaleza condenada al fracaso.

En esta cuestion, el propio Wilson se ha visto salpicado; bueno, en realidad,
algo mas que salpicado. Pienso que Wilson es lo que en Estados Unidos se considera
un liberal convencional, politicamente correcto, como se dice -al fin y al cabo
pertenece a Harvard-, alguien preocupado por los problemas medioambientales y
todas esas cosas. Sin embargo, ha afirmado que «imponer identidades de roles
similares» a hombres y mujeres es algo que «hace caso omiso de miles de afios en los
gue los mamiferos han demostrado una poderosa tendencia a la division sexual del
trabajo. El hecho de que esta division del trabajo sea una constante desde las
sociedades cazadoras recolectoras pasando por las agricolas hasta las industriales
sugiere un origen genético. No sabemos en qué momento de la evolucién humana se
desarrollé este rasgo ni cuan resistente es a las continuas y justificadas presiones a
favor de los derechos humanos». En «resistente» habla Darwin II, el neurocientifico;
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en «justificadas», el liberal politicamente correcto de Harvard. No fue lo bastante
liberal ni lo bastante politicamente correcto. Un grupo de manifestantes feministas
interrumpieron una de sus conferencias, le lanzaron encima un cubo de agua helada y
empezaron a corear: «iSe ha mojado encima!, iSe ha mojado encima» La mas
destacada de las feministas estadounidenses; Gloria Steinem, insistidé en una
entrevista televisiva con John Stossel, de la ABC, en que habia que frenar de inmediato
los estudios sobre las diferencias genéticas de los sistemas nerviosos masculino y
femenino. Sin embargo, todo esto no fuen nada en comparacion con el panico politico
desatado en relacién con la neurociencia. En febrero de 1992, Frederik K. Goodwin,
reputado psiquiatra y director de la Administracién de Salud Mental, Drogadiccion y
Alcoholismo, pero un perfecto inepto en relaciones publicas, cometiéo el error de
describir en una reuniodn publica la Iniciativa contra la Violencia del Instituto Nacional
de la Salud Mental. Se trataba de un programa experimental, que ya tenia diez afios,
cuya hipotesis era que, como entre los monos de la selva -Goodwin era famoso por
sus estudios con monos—, la mayor parte de la criminalidad estadounidense estaba
causada por unos pocos machos jévenes predispuestos genéticamente; es decir,
programados para cometer delitos. En la jungla, entre los parientes mas proximos de
los seres humanos, los chimpancés, parecia como si un punado de jovenes machos con
cierta distorsion genética fueran los responsables de casi todas las muertes
innecesarias de otros machos y el maltrato fisico de las hembras. ¢Y si ocurria lo
mismo entre los seres humanos? ¢Y si, en cualquier comunidad, resultaba que un
pufiado de muchachos con un ADN téxico era el responsable del elevado nimero de
delitos violentos? La Iniciativa contra la Violencia pretendia identificar a esos individuos
en la infancia para, de algin modo, algun dia, someterlos a una terapia farmacoldgica.
Segun dijo Goodwin, la idea de que las zonas urbanas de Estados Unidos castigadas
por el crimen eran una «jungla» podia ser algo mas que una metafora gastada.

Eso la armd. Quizad fue ésa la palabra mas estUpida pronunciada por un
funcionario publico estadounidense en todo 1992. El clamor fue inmediato. El senador
Edward Kennedy de Massachusetts y el congresista John Dingell de Michigan (quien,
como mas tarde se hizo patente, padecia hidrofobia ante los proyectos cientificos) no
s6lo condenaron por racistas las observaciones de Goodwin, sino que también
emitieron su veredicto cientifico: las investigaciones con primates son «una base
ridicula» para analizar algo tan complejo como «el crimen y la violencia que asola hoy
nuestro pais». (Lo cual constituyé una sorpresa para los cientificos de la NASA que
primero entrenaron y enviaron en vuelo suborbital con un cohete Redstone a un
chimpancé llamado Ham y luego entrenaron y enviaron a otro llamado Enos, «hombre»
en griego, a que orbitara la Tierra en un cohete Atlas, con lo que predijeron las
respuestas fisioldgicas, psicoldgicas y motrices de los astronautas humanos, Alan
Shepard y John Glenn, quienes repitieron, meses mas tarde, los vuelos y las tareas de
los chimpancés.) La Iniciativa contra la Violencia fue comparada a las propuestas
eugenésicas nazis para la exterminacion de los indeseables. El congresista John
Conyers, también de Michigan al igual que Dingell, presidente del Comité de
Operaciones del Gobierno y miembro mas antiguo del Caucus Negro del Congreso,
pidié la renuncia de Goodwin, renuncia que obtuvo, al cabo de dos dias, tras lo cual el
gobierno, a través del Departamento de Salud y Servicios Humanos, neg6é que la
iniciativa contra la violencia hubiese existido nunca. Desaparecié en el agujero de la
memoria, para utilizar la expresién de Orwell.

Para Mayo de 1993 se habia previsto un congreso de crimindlogos y otros
académicos interesados en los estudios neurocientificos realizados hasta entonces para
la Iniciativa contra la Violencia, un congreso financiado, en parte, por los Institutos
Nacionales de la Salud. Adios también al congreso; los INS lo ahogaron como un
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gatito. En 1995 un experto legal de la Universidad de Maryland intent6é reunir las
tropas subrepticiamente, en un recinto casi oculto de los ojos de los hombres, en un
pequefio pueblo llamado Queenstown en los remotos confines del condado de Queen
Annes, en la costa oriental de Maryland. Los INS, demostrando que son de aprendizaje
lento, concedieron discretamente 133.000 ddlares para la reunidon después de que
Wasserman prometiera suavizar el encuentro invitando a detractores de la idea de un
posible origen genético del crimen y organizar una sesién sobre los males del
movimiento eugenésico de principios del siglo XX. iEn vano! Un ejército de
manifestantes descubrié a aquellos pobres desgraciados e irrumpié en el escenario
gritando: «iCongreso de Maryland no te escondas, sabemos que fomentas el
genocidio!» Tardaron dos horas en aburrirse y marcharse y el congreso finalizd en un
estado de completa confusion, con un comunicado de la faccion politicamente correcta
especialmente invitada que decia: «Tanto cientificos como historiadores y sociélogos
deben impedir ser utilizados para revestir de respetabilidad cientifica a Ia
pseudociencia racista». Hoy en los INS la expresion Iniciativa contra la violencia es
sinonimo de tabd. El momento actual recuerda la Edad Media, cuando la Iglesia
catdlica prohibio la diseccion de cuerpos humanos por temor a que lo que pudiera
descubrirse dentro de ellos arrojara alguna duda sobre la doctrina cristiana de que
Dios habia creado el hombre a su semejanza.

AUn mas radioactivo es el tema de la inteligencia, tal como la miden las pruebas
de inteligencia. En privado —no son muchos los que se atreven a hablar en publico- la
abrumadora mayoria de los neurocientificos cree que el componente genético de la
inteligencia de un individuo es notablemente elevado. La inteligencia de una persona
puede mejorarse gracias a tutores habiles y entregados o puede frenarse por culpa de
una educacion deficiente —esto es, el negativo se revela bien o de modo defectuoso-,
pero lo fundamental son sus genes. El reciente alboroto provocado por el libro de
Charles Murray y Richard Hernstein THE BELL CURVE es seguramente solo el principio
del enconamiento que el tema va a producir.

No hace mucho, segin dos neurocientificos a los que entrevisté, una compafiia
Ilamada Neurometrics busco inversores e intento comercializar un invento simple, pero
sorprendente, bautizado con el nombre de «casco de inteligencia». La idea era
encontrar un modo de medir la inteligencia que no tuviera rasgo de «sesgo cultural»,
un medio que no obligase a nadie a enfrentarse con palabras o conceptos que podrian
ser conocidos por personas de una cultura pero no por las de otras. El casco de
inteligencia registraba sélo ondas cerebrales; y un ordenador, no un ser humano
sujeto a posibles distorsiones analizaba los resultados. Estaba basado en la obra de
neurocientificos como E. Roy John [1], quien es hoy uno de los principales pioneros de
la obtencion de imagenes electroencefalograficas del cerebro. Dulio Giannitrapani,
autor de THE ELECTROPHYSIOLOGY OF INTELLECTUAL FUNCTIONS y David Robinson,
autor de THE WECHSLER ADULTS INTELLIGENCE SCALE AND PERSONALITY
ASSESSMENT: TOWARD A BIOLOGICALLY BASED THEORY OF INTELLIGENCE AND
COGNITION y muchas otras monografias famosos entre los neurocientificos. Hablé con
un investigador que habia disefiado un casco de inteligencia replicando un experimento
descrito por Giannitrapani en THE ELECTROPHYSIOLOGY OF INTELLECTUAL
FUNCTIONS. No era un proceso complicado. Se colocaban dieciséis electrodos en la
cabeza de la persona cuya inteligencia queria medirse. Habia que despeinarla un poco,
pero no era necesario cortar el pelo y menos aun raparlo. A continuacién se le decia
que mirara un punto fijo. El investigador con el que hablé utilizaba una chincheta roja.
Se accionaba el interruptor y, en dieciséis segundos, el ordenador daba una prediccion
precisa (con un maximo de medio punto de desviacién estandar) de lo que el sujeto
obtendria en los once subtests del Wechsler Adult Intelligence Scale (WAIS) o, en el
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caso de ninos, en el Wechsler Intelligence Scale for Children (WISC); todo en dieciséis
segundos de ondas cerebrales. El test no tenia ni un atisbo de influencia cultural. éQué
tiene de cultural mirar una chincheta clavada en la pared? El ahorro en tiempo y dinero
era espectacular. Se tarda dos horas en pasar el test de inteligencia convencional; y
los gastos generales, contando las personas encargadas de pasarlo, prepararlo, asi
como el pago del alquiler de los locales, ascienden como minimo, a 100 ddlares la
hora. Para el casco de inteligencia eran necesarios quince minutos y dieciséis segundos
-el cuarto de hora es lo que se tarda en colocar los electrodos- y una décima parte de
un centavo en electricidad. Los inversores de Neurometrics se frotaban las manos y ser
relamian. Iban a forrarse. Lo que en realidad ocurrié fue que nadie se interesd por ese
diabdlico casco.

No fue sencillamente que nadie creyera que pudieran extraerse cocientes de
inteligencia a partir de las ondas cerebrales, fue que nadie quiso creer que pudiera
hacerse. Nadie quiso creer que la capacidad cerebral humana estd hasta tal punto...
programada. Nadie quiso creer que era... una mediocridad genéticamente
programada... y que lo mejor a lo que podia esperar en este Pozo del Error Mortal era
a vivir su mediocre vida gris sin demasiado estrés. Barry Sterman, de la UCLA, y
director cientifico de una compafiia llamada Cognitive Neuroscience, disefiador de una
tecnologia que aplica las ondas cerebrales a la investigacion de mercados y los grupos
de interés, considera posibles las pruebas de inteligencia por medio de las ondas
cerebrales, pero en la actual atmoésfera «tiene menos posibilidades que un chino de
conseguir una subvencién» para desarrollarlas.

Y aqui comenzamos a sentir el frio que emana del ambito mas efervescente del
mundo académico. La premisa implicita y en gran medida inconsciente de la lucha por
el estratégico terreno de la neurociencia es: vivimos en una época en que la ciencia es
un tribunal que no tiene apelaciéon. Y la cuestidon esta vez, a finales del siglo XX, no es
ya la evolucion de las especies, que puede parecer un asunto muy remoto, sino la
naturaleza de nuestros apreciados “yos” interiores. Los patriarcas de la disciplina,
como Wilson, son conscientes de ello y se muestran cautos, cautos en comparacion
con la nueva generacion. Wilson aun sostiene la posibilidad —-creo que duda, pero a
pesar de todo sigue sosteniendo la posibilidad- de que, en algin punto de la historia
evolutiva, la cultura empezara a influir en el desarrollo del cerebro humano en formas
aln no completamente explicadas por la teoria darwinista estricta. Sin embargo, los
neurocientificos de la nueva generacion no son, ni de lejos, tan cautos. En
conversaciones privadas, las charlas que crean la atmodsfera mental de cualquier nueva
ciencia en auge -y me encanta hablar con ellos- expresan un determinismo inflexible.
Empiezan con la afirmacion mas famosa de toda la filosofia moderna, el «cogito ergo
sum» de Descartes que consideran como la esencia del «dualismo», esa anticuada
nocién de que la mente es algo distinto de su maquinaria, el cerebro y el cuerpo. (Un
poco mas abajo haré referencia a la segunda afirmacién mas famosa). También se la
conoce como la falacia «del fantasma dentro de la maquina», la singular creencia de
que en algun lugar dentro del cerebro existe un «yo» fantasmal que interpreta y dirige
sus operaciones. Los neurocientificos que se dedican a la encefalografia tridimensional
afirman con claridad que no hay ningun lugar en el cerebro que sea la sede de la
conciencia o de la autoconciencia (cogito ergo sum). Se trata de una mera ilusion
creada por una combinacién de sistemas neuroldgicos que actian al mismo tiempo. La
joven generacion da incluso otro paso mas. Puesto que la conciencia y el pensamiento
son productos enteramente fisicos de nuestro cerebro y nuestro sistema nervioso -y
puesto que nuestro cerebro ya ha nacido impreso- équé nos hace pensar que tenemos
libre albedrio? ¢De dénde provendria? éQué «fantasma», qué «mente», qué «yo», qué
«alma», qué lo que sea que no resulte que no resulte inmediatamente atrapado por
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esas comillas despectivas, es lo que hincha nuestro tronco cerebral y se nos ofrece? He
oido que los neurocientificos teorizan sobre la posibilidad de que, de tener ordenadores
lo bastante potentes y sofisticados, seria posible predecir el curso de la vida de
cualquier ser humano momento a momento, incluyendo el hecho de que el pobre
diablo fuera a sacudir la cabeza ante esa misma idea. Dudo de que cualquier calvinista
del siglo XVI creyera de un modo tan completo en la predestinacion como estos
efervescentes e intensamente racionales jovenes cientificos estadounidenses de finales
del siglo XX.

Desde finales de los setenta, en la Era de Wilson, los estudiantes universitarios
no cesan de acercarse a la neurociencia. La Sociedad para la Neurociencia se fundd en
1970 con 1.100 miembros. Hoy, una generacién mas tarde, sus miembros superan los
26.000. La ultima convencion de esta Sociedad, en San Diego, reunié a 23.052 almas,
con lo que se convirtié en una de las mayores convenciones profesionales del pais. En
el venerable campo de la filosofia académica, los jovenes miembros del profesorado
estan desertando en nimero que resulta embarazoso y se pasan a la neurociencia. Van
camino de los laboratorios. éQué sentido tiene luchar con el Dios, la Libertad y la
Inmortalidad de Kant si es sdlo una cuestién de tiempo que la neurociencia es posible
que gracias a las técnicas de obtencion de imagenes cerebrales, revele la auténtica
maquinaria fisica que envia esos constructos mentales, esas ilusiones, sinapsis tras
sinapsis, hasta las areas de Broca o de Wernicke del cerebro?

Lo cual nos lleva a la segunda afirmacion mas famosa de toda la filosofia
moderna el «Dios ha muerto» de Nietzsche. Se formulé en el afio 1882 (en el libro EL
GAY SABER.) Nietzsche no la hizo como declaracion de ateismo, por mas que en
realidad él fuera ateo, sino sencillamente como comunicacion de un acontecimiento.
Considerd que la muerte de Dios era «el mas grande de los Ultimos acontecimientos»,
el mayor acontecimiento de la historia moderna. La noticia era que como consecuencia
del aumento del racionalismo y el pensamiento cientifico, incluyendo el darwinismo, en
relacion con los Ultimos 250 afos anteriores, las personas cultas ya no creian en Dios.
Sin embargo, antes de que los ateos levantéis vuestras banderas triunfales, afirmo,
pensad en las implicaciones. «La historia que tengo que contar es la historia de los
proximos dos siglos», escribid Nietzsche. Predijo (en ECCE HOMO) que el siglo XX seria
un siglo de «guerras como nunca han ocurrido en la Tierra», guerras catastréficas mas
alld de todo lo imaginable. ¢Y por qué? Porque los seres humanos ya no tendrian un
dios hacia quien volverse, que los absuelva de su culpa; seguiran atormentados por la
culpa, puesto que la culpa es un impulso inculcado en los nifios desde muy pequefios,
antes de la edad de la razén. El resultado sera que las personas no sélo aborreceran a
los demas, sino que también se aborreceran a si mismas. La ciega y tranquilizadora fe
que antes habian dedicado a la creencia en Dios, dijo Nietzsche, la dedicarian entonces
a la creencia en barbaras hermandades nacionalistas: «Si las doctrinas... de ausencia
de toda distincion cardinal entre el hombre y el animal, doctrinas que considero
verdaderas pero mortales -afirma aludiendo al darwinismo en MEDITACIONES
INTEMPESTIVAS- son arrojadas a la gente durante otra generacidn... que nadie se
sorprenda cuando... en el futuro aparezcan en escena... hermandades cuyo objetivo
sea el robo y la explotacién de los no hermanos.

La idea de Nietzsche de la culpa es también un siglo mas tarde la de los
neurocientificos, que consideran la culpa como una de esas tendencias impresas en el
cerebro en el momento del nacimiento. En algunas personas, la obra genética no esta
completa, y se lanzan a un comportamiento criminal sin un apice de remordimiento,
intrigando con ello a los crimindlogos que quieren crear Iniciativas contra la Violencia y
celebrar congresos sobre el tema. Nietzsche dijo que la humanidad atravesaria el siglo
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XX «en la miseria» de la descomposicién de los cédigos morales inspirados por Dios y
que luego, en el siglo XXI, llegaria un periodo mas tenebroso aun que el de las grandes
guerras, una época de «eclipse total de todos los valores» (en LA VOLUNTAD DE
PODER). Se trataria también de un periodo frenético de «revaloracién», en que la
gente intentaria encontrar nuevos valores para sustituir a los osteoporéticos
esqueletos de los viejos sistemas. Sin embargo, advirtid, fracasaréis porque no podéis
creer en codigos morales sin creer al mismo tiempo en un dios que os sefiale con su
temible dedo y diga lo que esta bien y lo que estd mal. éPor qué debe preocuparnos
una espeluznante prediccidon que parece tan inverosimil como el «eclipse total de todos
los valores»? A causa, precisamente de los antecedentes del hombre, diria yo. Al finy
al cabo, en Europa, en la pacifica década de 1880, debiéo de resultar alun mas
inverosimil predecir las guerras mundiales del siglo XX y las barbaras hermandades del
nazismo y el comunismo. “Ecce vates. Ecce vates”. He aqui al profeta. éQué mas cabe
pedir como prueba de los poderes de prediccion de un hombre?

Hace un siglo, quienes se preocupaban por la muerte de Dios podian consolarse
con el hecho de seguir teniendo su propio yo resplandeciente y su alma inviolable
como asidero moral, asi como las maravillas de la ciencia moderna para encontrar su
camino. Sin embargo, ¢y si, como parece probable, la mayor maravilla de la ciencia
moderna resulta ser la obtencion de imagenes cerebrales? (Y si, dentro de diez afios,
las imagenes cerebrales han demostrado, mas alla de toda duda posible, que no sélo
Edward O. Wilson sino también la joven generacion, estan en lo cierto?

Los patriarcas, como el propio Wilson, Daniel C. Dennett, el autor de DARWIN’S
DANGEROUS IDEA: EVOLUTION AND THE MEANINGS OF LIFE y Richard Dawkins, el
autor de EL GEN EGOISTA y EL RELOJERO CIEGO, insisten en que no hay nada que
temer de la verdad, del desarrollo uUltimo de la peligrosa idea de Darwin. Presentan
elegantes argumentos de porqué la neurociencia no disminuird en modo alguno la
riqueza de la vida, la magia del arte o la justicia de las causas politicas, incluyendo, si
hay que decirlo, la correccion politica en Harvard o en Turfs, donde Dennet es director
del Centro para los Estudios Cognitivos, o en Oxford, donde Dawkins es algo llamado
profesor de Comprension Publica de la Ciencia. (Dennet, Dawkins, al igual que Wilson,
defienden sincera y apasionadamente la correccion politica.) No obstante, a pesar de
todos sus esfuerzos, la neurociencia no llega al publico en rizadas olas de erudicidon
tranquilizadora. Y el caso es que las olas estan creciendo, y con rapidez. La conclusion
que sacan quienes no estan en los laboratorios es: itodo esta decidido de antemano!,
iestamos programados! Y también, ino me eches la culpa, estoy mal programado!

Este subito cambio de una creencia en la educacion, en forma de
condicionamiento social, a una creencia en la naturaleza, en forma de genética y
fisiologia del cerebro, es el mas grande de los acontecimientos intelectuales, para
retomar las palabras de Nietzsche, de finales del siglo XX. Hasta hoy las dos teorias
mas influyentes del siglo habian sido el marxismo y el freudismo. Ambas se basaban
en la premisa de que los seres humanos y sus «ideales» -también Marx y Freud sabian
de comillas- se encuentran moldeados por el entorno. Para Marx, el acontecimiento
crucial era la propia clase social; los «ideales», las «fes» eran nociones que las clases
superiores imbuian a las inferiores como instrumento de control social. Para Freud, el
entorno crucial era el drama edipico, la trama sexual inconsciente representada por la
familia durante la primera época de la vida del nifio. Los «ideales» y las «fes» que
tanto apreciais son sélo los muebles de la sala de estar en la que recibis a los
invitados; os mostraré el sotano, la caldera, las caferias, el vapor sexual que recorre
de verdad la casa. A mediados de los cincuenta, incluso los antimarxistas y los
antifreudianos habian llegado a asumir la centralidad de la dominacion de clase y las
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pulsiones sexuales edipicamente condicionadas. Después vinieron Pavlov con sus
«vinculos de estimulo-respuesta» y B.F. Skinner con su «condicionamiento operantes,
y la supremacia del condicionamiento se convirtié en algo que se acercaba a una forma
precisa de ingenieria.

¢Qué ha ocurrido, pues, para que esta brillante moda intelectual haya llegado a
un final tan chirriante e ignominioso?

La defuncion del freudismo puede sintetizarse en una Unica palabra: “litio”. En
1949, un psiquiatra australiano, John Cade, administré durante cinco dias —por razones
totalmente equivocadas- una terapia de litio a un paciente mental de 51 afios tan
maniaco-depresivo que llevaba 20 afos recluido en centros psiquiatricos. Al sexto dia,
gracias a la concentracién de litio en la sangre era un hombre normal. Al cabo de tres
meses recibié el alta y vivid feliz el resto de su vida en su propia casa. Ese hombre
habia sido y sometido en vano a dos décadas de logorrea freudiana. A lo largo de los
siguientes veinte afios, los farmacos antidepresivos y los tranquilizantes substituyeron
por completo la palabreria freudiana como tratamiento de los trastornos mentales
serios. A mediados de la década de 1980, los neurocientificos consideraban la
psiquiatria freudiana como una pintoresca reliquia basada en gran medida en la
supersticion (por ejemplo, el analisis de los suefios... iel analisis de los suefios!) como
la frenologia o el mesmerismo. En realidad, entre los neurocientificos, la frenologia
goza hoy de una mayor reputacién que la psiquiatria freudiana, puesto que fue en un
cierto sentido una precursora de la encefalografia. Los psiquiatras freudianos son hoy
considerados como carcamales con titulos médicos falsos, como orejas velludas que
algunas personas pueden permitirse pagar para hablar en ellas.

El marxismo llegd a su conclusion de una manera mas abrupta -en un solo afio,
1973- con la salida clandestina de la Unidn Soviética y la publicacion en Francia de los
tres volumenes del ARCHIPIELAGO GULAG de Alexandr Solzhenitsin. Otros escritores,
en particular el historiador britanico Robert Conquest, ya habian expuesto la vasta red
de campos de concentracion de la Union Soviética, pero su obra se basaba en gran
medida en el testimonio de refugiados politicos, a quienes se descartaba de modo
rutinario porque se consideraban observadores tendenciosos y amargados. En cambio
Solzhenitsin era un ciudadano soviético que seguia viviendo en suelo soviético, un
«zek» durante once afios («zek» es en argot ruso un prisionero de un campo de
concentracion). Su credibilidad procedia, nada mas y nada menos que del propio Nikita
Jruschov, quien en 1962 habia permitido la publicacion de su novela corta sobre el
Gulag, UN DIA EN LA VIDA DE IVAN DENISOVICH, como forma de recortar la
intimidante sombra de su predecesor. «Si -habia dicho en efecto Jruschov-, lo que
este hombre, Solzhenitsin, dice es cierto. Tales fueron los crimenes de Stalin.» Esa
breve descripcion ficticia del sistema soviético de trabajo en régimen de esclavitud ya
fue de por si bastante perjudicial; pero ARCHIPIELAGO GULAG, un relato no ficticio,
denso y detallado, de dos mil paginas sobre el sistematico exterminio por parte del
PCUS [Partido Comunista de la Unidn Soviética] de sus enemigos reales e imaginarios,
el exterminio de sus propios conciudadanos, de decenas de millones de personas, por
medio de un enorme, metddico y burocratico «sistema de tratamiento de residuos
humanos», como lo denomind Solzhenitsin... ARCHIPIELAGO GULAG resulté ser
devastador. Al fin y al cabo, éste ha sido un siglo en el que ya no ha habido ninguna
evasiva ideoldgica posible para el campo de concentracién. Entre los intelectuales
europeos, incluso entre los intelectuales franceses, el marxismo se desplomo
inmediatamente como fuerza espiritual. Aunque parezca irdnico, sobrevivié mas
tiempo en Estados Unidos antes de sufrir un piadoso golpe de gracia final el 9 de
noviembre de 1989, con el derrumbe del Muro de Berlin, que puso de manifiesto de
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forma inequivoca el desastre de los setenta y dos afios de experimento socialista en la
Union Soviética. (EI marxismo sigue resistiendo, precaria y acrobaticamente, en las
universidades estadounidenses bajo una forma manierista conocida como
«deconstruccion», una doctrina literaria que describe el lenguaje como una
herramienta insidiosa utilizada por el poder para engafiar a proletarios y campesinos.)
El freudismo y el marxismo -y con ellos la creencia en el condicionamiento social-
fueron derruidos de un modo tan rapido y repentino que da la impresién de que la
neurociencia se ha alzado en un vacio intelectual. No hace falta ser cientifico para
detectar la desbandada.

Todo el que tenga un hijo en edad escolar conoce perfectamente los sintomas.
Tengo hijos en edad escolar y me fascina la fe que otorgan hoy los padres a los
psicdlogos que diagnostican a sus hijos un defecto conocido como trastorno por déficit
de atencién (TDA). Por supuesto, no tengo medios para saber si este «trastorno» es o
no una dolencia real, fisica y neuroldgica, pero tampoco lo sabe nadie en esta etapa
temprana de la neurociencia. Los sintomas de esta supuesta enfermedad son siempre
los mismos. Los nifios 0, mas bien, el nifio —cuarenta y nueve casos de cada cincuenta
son varones— se agita en la escuela, mueve la silla, no presta atencién, distrae a sus
compafieros durante la clase y tiene un pobre rendimiento escolar. En otra época, se le
habria presionado para que prestara atencion, se esforzara mas, mostrara una mayor
autodisciplina. A los padres atrapados en el nuevo clima intelectual de los noventa,
este enfoque les parece cruel, porque el problema de mi querido hijo... ies que esta
mal programado! Pobrecito... icuando nacié ya estaba todo decidido! De modo
invariable los padres se quejan: «Lo Unico que le interesa es sentarse delante del
televisor y mirar los dibujos animados o jugar con los videojuegos.» éDurante cuanto
tiempo? «{Durante cuanto tiempo? Durante horas y horas» Durante horas y horas;
como cualquier joven neurocientifico explicara, quiza el chico tenga un problema pero,
desde luego, no se trata de un trastorno de la atencion.

No obstante, a lo largo y ancho del pais asistimos al espectaculo de toda una
generacion de nifios, decenas de millares, a los que se les administra la solucion
magica en boga contra el trastorno por déficit de atencion (TDA), Ritalin, el nombre
comercial dado por la compafiia farmacéutica CIBA al estimulante metilfedinato. La
primera vez que me topé con el Ritalin fue en 1966, cuando me encontraba en San
Francisco investigando para un libro sobre el movimiento psicodélico o hippy. Cierta
especie del género hippy recibia el nombre de Speed Freak, y cierta variedad de Speed
Freak se llamaba Cabeza de Ritalin. A los Cabezas de Ritalin les encantaba el Ritalin. Ni
un movimiento, ni un sonido... Se quedaban sentados, absortos en cualquier cosa...
una tapa de alcantarilla, las lineas de la palma de la mano... indefinidamente... en
lugar de comer... en lugar de dormir... Nirvana de metilfenidato puro... Entre 1990 y
1995, las ventas que CIBA realiz6é de Ritalin crecieron un 600 por ciento; y no a causa
de las apetencias de alguna subvariante de la especie Speed Freak de San Francisco.
Mas bien a causa de toda una generacion de chavales estadounidenses que, desde las
mejores escuelas privadas del Noreste hasta las mas cenagosas escuelas publicas de
Los Angeles y San Diego es hoy adicta al metilfenidato que les suministra cada dia su
contacto, la enfermera de la escuela. Estados Unidos es un pais maravilloso. Lo digo en
serio. Ningln escritor honesto pondria en duda semejante afirmacién. La comedia
humana no se queda nunca sin material. Nunca te deja colgado.

Mientras tanto, la nocidon de un yo —-un yo que ejerce la autodisciplina, pospone
la gratificacién, doblega el apetito sexual, contiene la agresiéon y el comportamiento
criminal-, un yo capaz de volverse mas inteligente y alzarse hasta las cumbres de la
vida por sus propios medios, gracias al estudio, la practica, la perseverancia y la
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negativa a rendirse ante grandes retos... esa anticuada nocién del éxito por medio de
la iniciativa y la determinacion desaparece... desaparece... desaparece... La fe
tipicamente estadounidense en el poder del individuo para transformarse y pasar de
ser un don nadie a gigante entre los hombres, una fe que va de Emerson
(«Independencia») a las historias de «Luck and Pluck» de Horatio Alger y al «Cémo
ganar amigos e influir sobre las personas» de Dale Carnegie, «El poder del
pensamiento tenaz» de Norman Vincent Peale y «El vendedor mas grande del mundo»
de Og Mandino, esa fe se encuentra hoy tan moribunda como el dios de quien
Nietzsche escribid el obituario en 1882. Sobrevive hoy sélo bajo la decrépita forma de
la «charla motivacional», como la denominan los agentes de los conferenciantes, dada
por estrellas del futbol retiradas como Frank Tankerton a publicos formados por
hombres de negocios, en su mayor parte deportistas frustrados (como el autor de este
articulo) acerca de como la vida se parece a un partido de fUtbol americano. «Estas al
final de la cuarta parte, pierdes por trece puntos, y los Cowboys te han arrinconado en
tu linea de una yarda y es tu penultima posesion de la pelota y tienes que hacer
veintitrés yardas. ¢Qué haces?...» Lo siento, Fran, pero es tu ultima posesion de la
pelota y tienes que hacer veintitrés yardas y la genética lo tiene todo decidido de
antemano y la prensa popular y la television bombean el nuevo mensaje a un ritmo
vertiginoso. ¢A través de quién? A través de una nueva raza que se llaman a si mismos
«psicologos humanistas». No cabe duda de que hace veinte afios esas mismas
personas se habrian llamado a si mismas «freudianos»; pero hoy son deterministas
genéticos, y la prensa muestra un apetito voraz ante cualquier nuevo hallazgo que
quieran presentarle. Actualmente el estudio mas popular -sigue apareciendo en los
programas de television meses mas tarde- es el realizado por David Likken y Auke
Tellegen de la Universidad de Minnesota con dos mil gemelos. Segun estos dos
psicdlogos evolucionistas, el estudio muestra que la felicidad de un individuo es en
gran medida genética. Algunas personas estan programadas para ser felices y otras
no. El éxito (o el fracaso) en cuestiones de amor, dinero, fama o poder es algo
pasajero; no tardamos en bajar (o subir) al nivel de felicidad que tenemos asignado
genéticamente. En septiembre de 1996, la revista Fortune dedicd una extensa seccion
con elaboradas ilustraciones a un estudio realizado por psicélogos evolucionistas de la
Universidad de Saint Andrews en el Reino Unido que demostraba que juzgamos la
belleza o el atractivo facial de las personas que conocemos no seguln los estandares
sociales de la época en que vivimos sino segln criterios estampados en nuestro
cerebro desde el nacimiento. O, para decirlo de otro modo, la belleza no esta en el ojo
del que mira sino encastada en sus genes. En realidad, hoy a finales de 1996, a
apenas tres afos del final del milenio, si uno goza del suficiente apetito para seguir los
periodicos, las revistas y la televisidon, no tarda en tener la impresion de que no hay
nada en la vida, incluyendo la cantidad de grasa del cuerpo, que no esté
genéticamente predeterminado. Mencionaré so6lo unas pocas cosas en las que los
psicélogos evolucionistas me han iluminado en los ultimos dos meses.

El macho de la especie humana estd genéticamente programado para ser
poligamo, es decir, infiel a su pareja legal. Cualquier vardn lector de revistas
comprende enseguida la idea. (iLa culpa la tienen los tres millones de afios de
evolucién!) Las mujeres se sienten atraidas por las celebridades porque estan
genéticamente programadas para percibir que los machos alfa son capaces de cuidar
mejor a su descendencia. (Sélo soy una vigilante de la reserva genética, carifio). Las
adolescentes estan programadas genéticamente para ser promiscuas y son tan
incapaces de contenerse como los perros de un parque. (La escuela proporciona los
preservativos). La mayoria de los asesinatos son resultado de compulsiones
genéticamente programadas. (Los convictos también leen y luego dicen a los
psiquiatras penitenciarios cosas como «Algo se apoderd de mi... y entonces el cuchillo
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salié disparado») [2] éDdénde queda a todo esto el autocontrol? éDénde queda si la
gente no cree, y asi lo demuestran de una vez por todas las imagenes cerebrales, en
ningun yo fantasmal? Hasta ahora, la teoria neurocientifica se basa en gran medida en
pruebas indirectas, en estudios con animales o en los cambios que se producen en el
cerebro humano normal cuando éste sufre alguna alteraciéon (por accidentes,
enfermedades, cirugia radical o punciones experimentales). El propio Darwin II,
Edward O. Wilson, posee sélo un limitado conocimiento directo del cerebro humano. Es
zoologo, no neurdlogo, y sus teorias son extrapolaciones de la exhaustiva labor que ha
llevado a cabo en su especialidad, el estudio de los insectos. El cirujano francés Paul
Broca descubrié el area de Broca, uno de los dos centros del habla del hemisferio
izquierdo del cerebro, como consecuencia del derrame cerebral padecido por uno de
sus pacientes. Incluso la TEP y la TEP identificadora de genes/TEP identificadora de
marcadores son, en términos técnicos, practicas médicas invasoras, puesto que hacen
necesaria la inyeccién de substancias quimicas o virus en el cuerpo. Sin embargo, nos
permiten vislumbrar cémo es probable que sean en el futuro las técnicas no invasivas
de obtencién de imagenes. Un neuroradidlogo lee en voz alta una lista de temas a una
persona sometida a una TEP; temas relacionados con los deportes, la musica, los
negocios, la historia, cualquier cosa, y, cuando por fin hay uno que le interesa a la
persona, en la pantalla se enciende un area determinada del cortex cerebral. Con el
tiempo, a medida que se refinen las técnicas, la imagen resultante sera tan clara y
completa como las que muestran, en las ferias de automoviles, el funcionamiento de
un motor de combustion interna. En este punto, a todo el mundo le resultara evidente
que lo que contempla es s6lo una maquinaria, un ordenador quimico analdgico, que
procesa la informacién del entorno. «Sélo», puesto que por mas que miremos no
encontraremos dentro ningln yo fantasmal, ni mente ni alma algunas.

De modo que, en el afno 2006 o en 2026, algun nuevo Nietzsche dara otro paso
mas y anunciara: «El yo ha muerto», salvo que, dada -como en el caso de Nietzsche-
su tendencia a la poesia, lo mas probable es que diga: «El alma ha muerto». Dird que
solo se limita a dar la noticia, la noticia del mas grande acontecimiento del milenio: «El
alma, ese ultimo refugio de los valores, ha muerto, porque las personas cultas ya no
creen que exista». Si las garantias de seguridad de los Wilsons, los Dennetts y los
Dawkins no empiezan también a crecer, el terrible carnaval que tendra lugar hara
palidecer la expresion «el eclipse total de los valores». Si fuera estudiante
universitario, no creo que pudiera resistirme a la tentacion de dedicarme a la
neurociencia. Ahi encontramos los dos enigmas mas fascinantes del siglo XXI: el
enigma de la mente humana y el enigma de lo que ocurre cuando la mente humana
llega a conocerse de modo absoluto. En cualquier caso, vivimos en una época en que
es imposible e inGtil apartar los ojos de la verdad.

De modo irénico, dijo Nietzsche, esa inflexible disposicidon para la verdad, esa
pasidon por el escepticismo, es el legado del cristianismo (por complicadas razones que
no deben detenernos ahora). Y afiadié una muestra uUltima y quiza suprema de ironia
en un pasaje fragmentario contenido en un cuaderno que escribid poco antes de
enloquecer (como consecuencia del gran flagelo venéreo del siglo XIX, la sifilis).
Predijo que la ciencia moderna acabaria dirigiendo la imparable fuerza de escepticismo
contra si misma, pondria en cuestion la validez de sus propios cimientos, los derribaria
y se autodestruiria. Me acordé de eso durante el verano de 1994 durante el verano de
1994, cuando un grupo de matematicos y especialistas en computaciéon celebrd un
congreso en el Instituto de Santa Fe sobre «Los limites del conocimiento». La idea de
base era que la mente humana, al ser en el fondo un aparato completamente fisico,
una forma de ordenador, el producto de una historia genética particular, resulta finita
en sus capacidades. Al ser finita, al estar programada, es probable que nunca sea
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capaz de aprehender la existencia humana de un modo completo. Seria como si un
grupo de perros organizara un congreso para intentar comprender «el Perro». Por
mucho que se esforzaran, no llegarian demasiado lejos. Los perros so6lo pueden
comunicar una cuarentena de nociones, todas ellas primitivas, y no pueden registrar
nada. El proyecto estaria condenado desde el principio. El cerebro humano es con
mucho superior al perro, pero sigue siendo limitado. Por ello, cualquier esperanza, por
parte de los seres humanos, de llegar a una teoria final, completa y auténoma de la
existencia humana también estd condenada al fracaso. Esta visidn, el Escepticismo
Supremo de la ciencia, se ha ido difundiendo desde entonces. Desde hace dos afios,
incluso el darwinismo, el principio sagrado de los cientificos estadounidenses a lo largo
de los ultimos setenta afios no ha dejado de sufrir los embates de... las dudas. Los
cientificos -no los fanaticos religiosos—, en especial el matematico David Berlinski
(«The Deniable Darwin» - en Commentary, junio de 1996) y el bioquimico Michael
Behe (DARWIN’S BLACK BOX, 1996), han empezado a atacar el darwinismo tachandolo
de simple teoria, no un descubrimiento cientifico, una teoria que, lamentablemente, las
pruebas fosiles no respaldan y que presenta auténticas majaderias en el nlcleo de su
légica. (Ya se oyen los gritos de Dennett y Dawkins, para quienes Darwin es el
Unigénito. Estan fuera de si, al borde del ataque. Wilson, el gigante, mantiene la
calma y permanece por encima del estrépito). En 1990, el fisico Petr Beckman de la
Universidad de Colorado habia empezado a ir a por Einstein. Sentia una enorme
admiracion por su famosa ecuacion de la energia y la materia, E=mc2, pero dijo que la
teoria de la relatividad era en gran parte absurda y grotescamente incomprobable.
Beckmann murié en 1993. Su testigo fue retomado por Howard Hayden de la
Universidad de Connecticut, que cuenta con muchos admiradores entre la joven
generacion de fisicos supremamente escépticos. El menosprecio que la joven
generacion dedica a la mecéanica cuantica («no tiene aplicaciones en el mundo real»,
«todo son hadas que te espolvorean en la cara ecuaciones somniferas»), la teoria del
campo unitario («un sefiuelo para el Nobel») y la teoria de la Gran Explosion
(«creacionismo para genios») se ha vuelto corrosivo. iOjala Nietzsche estuviera vivo!
iLo que habria disfrutado!

Hace poco, estuve conversando con una destacada gedloga californiana y me
dijo: «Cuando empecé a dedicarme a la geologia, todos creiamos que, en ciencia, lo
que se hace es crear una solida base de hallazgos por medio del experimento y la
investigacion minuciosa a la que luego se anade una segunda capa, como una segunda
capa de ladrillos, todo con mucho cuidado, y asi sucesivamente. Al final, algun
cientifico arriesgado apila los ladrillos en torres, pero las torres resultan ser poco
solidas y se derrumban, y entonces empiezas otra vez a colocar capas con cuidado. Sin
embargo, nos hemos dado cuenta de que las primeras capas no descansan en absoluto
sobre suelo firme. Se mantienen en equilibrio encima de burbujas, en conceptos que
estan llenos de aire, y ahora las burbujas empiezan a estallar, una tras otra.»

De pronto, tuve una visién del sorprendente edificio derrumbandose y del
hombre moderno precipitdndose de nuevo en el lodo primordial. Lucha, chapotea,
busca aire, se agita frenéticamente en el lodo; entonces siente que algo enorme y
suave nada detras de él y lo levanta, como si fuera un delfin todopoderoso. No puede
verlo pero su sorpresa es mayuscula. Decide llamarlo Dios.

Notas:
[1] La palabra «neurométrico» se identifica con E. Roy John, que ha ideado la «bateria
neurométrica», un sistema para analizar las funciones cerebrales y el «analizador

neurométrico», un instrumento patentado que se utiliza con la bateria; sin embargo, John no
tiene ninguna relacion con Neurometrics Inc. La bateria la describe en NEUROMETRIC
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EVALUATION OF BAIN FUNCTION IN NORMAL AND LEARNING DISABLED CHILDREN, Ann Arbor:
University of Michigan Press, 1989.

[2] Contado por Theodore Darlymple, psiquiatra penitenciario britanico, en la revista
CITY JOURNAL.

© Tom Wolfe, 1996
© Por la traduccién: Juan Gabriel Lopez Guix
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