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Ramon ALCOBERRO.  
 
[311] Freud ha fet un mal servei amb les seves pseudoexplicacions 

fantàstiques (precisament perquè són enginyoses) 
(Qualsevol ase té a mà aquestes imatges per “explicar” amb la 

seva ajuda els símptomes de la malaltia). 
Wittgenstein: Aforismes, Cultura i Valor (1946)  

 
 
Sigmund Freud, contradictori i... superat?. 
 
Una historieta jueva explica que un vell rabí boig anava cridant: Tinc totes 

les respostes; ¿qui té les preguntes? La tradició que s’inicia en Freud és una mica 
com el vell rabí: ho explica tot i res alhora. ¿Com es pot parlar de Freud avui? Ell, 
que sovint es va manifestar tan lluny de la filosofia, ha quedat, però, al judici de la 
història de les idees, com un personatge tèrbol, mig filòsof, mig endeví; com un 
fals profeta de l’època del cinema en blanc i negre. Freud no és exactament un 
científic (la seva teoria no suporta el pes de l’experiència), però tampoc no permet 
una crítica ingènua perquè se situa en una cruïlla de camins a mig camí de la 
mitologia, la novel· la i la cientificitat. Freud –contra el que volia fer creure- mai no 
va fer ciència (si l’hagués fet, la psicoanàlisi hauria progressat i s’hauria 
desenvolupat, cosa que no ha succeït: els pocs psicoanalistes que queden 
repeteixen com lloros les frases del mestre). Però, per altra banda, literàriament va 
donar instruments per a comprendre la mitologia i, com va saber veure 
Wittgenstein, va ser també un creador de mites prou eficaç. És clar que això, 
lamentant-ho molt, el deixa fora també del camp filosòfic perquè la filosofia és, 
estrictament, una lluita contra els mites. 

 
A principis del segle XXI, presentar Freud com a terapeuta és un pur 

anacronisme perquè, de fet, existeixen una munió de tècniques psicològiques que 
expliquen molt millor l’aparell psíquic humà i perquè moltes de les seves 
aportacions a l’estudi del psiquisme i de la cultura han esdevingut tòpics, inútils per 
tan suats, o –simplement- s’han revelat insuficients. La teràpia psicoanàlitica, tan 
important al segle passat, és sobretot una forma de retòrica i una expressió del 
gènere literari que s’anomena “novel.la familiar”. Surt cara i resulta inútil per a 
malalts amb una patologia seriosa, tot i que potser pugui ajudar a persones 
adinerades amb símptomes d’angoixa lleu. En aquest sentit l’actualitat de la 
psicoanàlisi és comparable a la del mesmerisme, la frenologia o la teoria dels 
colors de Goethe: un exemple de ciència romàntica, feta malbé pel subjectivisme.  
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Però la psicoanàlisi va representar també –i especialment- una incitació a 
pensar sobre les complexes relacions entre el psiquisme humà i la societat. De la 
mateixa manera que la ciència romàntica ens és una ajuda per a entendre la 
pintura impressionista o la literatura realista, també la psicoanàlisi ajuda a copsar 
alguns mites culturals del segle XX. Gran part de la literatura i l’art del segle passat 
són incomprensibles sense la petja de Freud. El surrealisme en art, el teatre de 
l’absurd en literatura, els estudis sobre els fenòmens religiosos i, en general, la 
comprensió del paper de la sexualitat en les relacions humanes queda mancada 
de sentit sense el ressò de les idees del savi jueu vienès en la cultura europea i –
per extensió- nord-americana. Certament avui estem molt més atents a les seves 
insuficiències i a les seves errades que no pas a les seves aportacions, que la 
cultura de masses al segle XX va tornar banals; però la lectura de Freud, ni que 
sigui “sospitant de la seva sospita”, continua essent un exercici intel· lectual 
estimulant per –com a mínim- quatre raons de pes: 

 
1.- Freud va gosar encetar el debat sobre un tema reprimit per la societat 

del seu temps: la sexualitat. 
 
2.- Va proposar formes de teràpia en un moment que encara es desconeixia 

quasi del tot l’estructura biològica de la ment. 
 
3.- Va desenvolupar una via de crítica del racionalisme cartesià, afirmant 

que sota la raó i la consciència existia un món de l’inconscient que explicava la 
psicologia profunda del humans 

 
4.- Va obrir la via de la consideració de la cultura, de la religió i de l’art com 

a formes lligades a la psicologia profunda dels humans. 
 
 Sigmund Freud: elements de biografia. 
 
Sigmund Freud (Freiburg, Moràvia, 1856 – Londres, 1939) fou un psicòleg 

austríac d’origen jueu, que va passar gairebé tota la seva vida a Viena, on s’havia 
traslladat la seva família desprès de la fallida de l’empresa tèxtil del seu pare. 
Freud va ser fill del segon matrimoni del seu pare i sembla que les relacions 
familiars que va tenir resulten, com a mínim, complicades, cosa que convé no 
oblidar vist que la crítica a la institució familiar està al nucli mateix de la 
psicoanàlisi.  

 
El judaisme de Freud és també una dada significativa de la seva biografia. 

Freud patirà simultàniament –com era habitual a la burgesia jueva d’aleshores- la 
combinació explosiva  d’una educació molt competitiva, una societat subtilment 
racista i una mare molt dominant i ultraprotectora, de la qual rebia una exigència 
de perfeccionisme exagerat. Els jueus, personatges imprescindibles a l’imperi 
austronhongarès, eren mal considerats a l’època i es veien obligats a demostrar la 
seva hipotètica “superioritat intel· lectual” per justificar-se en una societat molt 
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segregacionista. La gran quantitat de jueus amb tendències genialoides que 
apareixen als països germànics a finals del XIX i principis del XX no es pot separar 
de la seva situació social i cultural del tot ambivalent.  

 
En un fragment de La interpretació dels somnis, Freud recorda com un cop, 

essent infant, anava passejant per Viena amb el seu pare quan un cristià va 
llençar a terra d’una manotada el barret patern mentre cridava, “Jueu! baixa de la 
vorera!”; cosa que ell va fer. El comentari freudià és punyent: No em semblava 
gaire heroic el gran home fort que em portava de la mà, a mi, el petit. Oposava a 
aquesta situació desagradable, una altra que corresponia millor als meus 
sentiments: l’escena en què el pare d’Annibal, Amilcar, feia jurar al seu fill, davant 
l’altrar domèstic, que es venjaria dels romans. No calen comentaris...    

 
L’any 1881, Freud es graduà en Medicina; però el fet que el marc à 

decisivament fou el seu viatge d’ampliació d’estudis a París (1885-1886) on va 
conèixer les tècniques d’hipnosi que Jean Martin Charcot (1825-1893) aplicava als 
malalts histèrics. Allí té la primera intuïció de la centralitat del problema sexual en 
els símptomes histèrics. Freud recordava com Charcot, en privat, havia comentat a 
propòsit d’un diagnòstic d’histèria: Però, en aquests casos, la cosa genital... 
sempre...sempre...sempre... El que li quedà va ser un dubte (I si ho sap, ¿per què 
no ho diu?). El nucli de l’aportació freudiana consistirà a posar en clar aquesta 
intuïció sobre el paper de la sexualitat. A més, i a diferència de Charcot que tendia 
a considerar la histèria com una ficció creada pel malalt per cridar l’atenció, Freud 
mai no va dubtar que la histèria era una malaltia real en què el pacient 
experimentava un dolor autèntic.  

 
A partir d’aquesta experiència parisenca, Freud abandonà un dels dogmes 

de la psicologia del seu temps: deixà de creure que tot fenomen psicològic tingui 
una causa purament somàtica i començà a investigar la teràpia psíquica. L’any 
1886 es casà amb Marta Bernays, que li va donar sis fills. De retorn a Viena 
confirma les limitacions del mètode hipnòtic, fa diverses experiències amb cocaïna 
–que acaben amb un greu fracàs- i comença a desenvolupar la psicoanàlisi. L’any 
1899 dóna a conèixer La interpretació dels somnis i, pocs anys després, a partir 
del 1905 proposa la teoria de la sexualitat (sinònim de desig) com a nucli per a la 
comprensió de les motivacions humanes.  

 
Lentament s’aplega al seu voltant un petit grup de deixebles que s’anirà 

estenent per tota Europa, tot i que el dogmatisme de Freud i el seu radical 
pansexualisme provoquen diverses escissions en el grup (Adler i Jüng són els 
dissidents més coneguts). Una visita als Estats Units (1909), hàbilment gestionada 
pel seu nebot amb tècniques pioneres de campanya de marketing, el consagrà 
arreu del món i convertí la psicoanàlisi quasi en un entreteniment intel· lectual i en 
la base de diverses formes artístiques d’avantguarda. Però després de la I Guerra 
Mundial, Freud patí un càncer que de fet li impossibilit à el treball amb pacients i el 
portà a treballar sobre la teoria de la cultura. Llibres com Més enllà del principi del 
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plaer (1920) i El Ego i l’Allò (1923) signifiquen una crisi decisiva per a la 
psicoanàlisi. El primer introdueix una força negativa radical (el principi de mort) 
com a antagonista de l’amor i del plaer. El segon significa l’aparició d’una “segona 
tòpica metapsicològica” que va tenir una gran importància en el món de l’art i de la 
cultura en general. 

 
A partir del 1927, Freud que ja no exercia regularment des de força temps 

enrera, comença a publicar els estudis de crítica cultural, potser la part de la seva 
obra avui encara més llegible. Dues obres bàsiques són: El pervenir d’una il· lusió 
(val a dir: de la religió) i sobretot, dos anys més tard, El malestar en la cultura 
(1929) referida a les condicions repressives de la societat. El fet que aquesta 
darrera obra coincidís en el temps amb la fallida de la Borsa a Nova York li atorgà 
una solvència quasi màgica entre els contemporanis. De fet, el món que havia fet 
possible l’existència d’una teoria com la psicoanàlisi s’havia esfondrat amb la 
guerra i –sobretot- amb l’ascens del nacional-socialisme. 

 
La nit del 10 de maig del 1933 els nazis van encendre les famoses 

“fogueres de l’alegria” que consistien a cremar les obres d’autors jueus i 
demòcrates. Heine, Marx, Freud, Kafka, Mann van passar a ser considerats 
“enemics del poble”.  Amb l’arribada dels nazis al poder (que el consideraven poc 
més que un engalipador) i la posterior annexió d’Àustria a Alemanya, Freud es veu 
obligat a fugir a Londres (1939), no sense veure’s obligat a escriure algun text 
ambigu per facilitar-se la sortida i allí morí –addicte a la cocaïna i com a 
conseqüència del càncer d’estómac- el 23 de setembre del 1939. Curiosament, 
una de les darreres visites que rebé fou la del pintor Salvador Dalí.  

 
Freud com a falsificador. 
 
Hi ha un fet que de cap manera no pot ser passat per al quan es parla de 

Freud. Des del 1973, quan es va publicar l’obra pionera de Frank Cioffi, -i 
definitivament amb l’obra de Hans Israëls: Der Fall Freud: Die Geburt der 
Psychoanalyse aus der Lüge [1ª edició en holandès, Amsterdam 1993] se sap que 
Freud era un mentider total i absolut. Va falsificar sistemàticament els historials 
dels seus pacients (Anna O no només no es va curar, sinó que es va suïcidar)va 
mentir sobre el paper de Breuer en l’origen de la psicoanàlisi (Breuer mai negar el 
paper de la sexualitat en la neurosi); i, àdhuc abans de la psicoanàlisi, havia induït 
diversos pacients a la drogaaddicció més brutal amb cures  ineficaces i abusives a 
còpia de cocaïna. De fet, no hi ha constància empírica i contrastada de la curació 
de cap dels seus pacients. Si Freud és el gran teòric de la fantasia, de la 
satisfacció dels desigs i del narcisisme primari és perquè ell mateix n’era, fins a 
extrems notables. De fet, tenia una notable tendència –òbviament anticientífica- a 
crear teories que eren el fruit de les seves pròpies al· lucinacions i a elaborar dades 
clíniques en somnis. 
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Una explicació possible és que Freud tenia una confiança tan gran en el seu 
mètode –i en ell mateix com a persona “especial”; potser com a conseqüència de 
la pressió que li havia inculcat la seva mare- que senzillament “sabia” com 
acabaria un tractament abans que realment no acabés. I si alguna cosa fallava... la 
culpa sempre calia atribuir-la a la realitat que no estava a l’altura de la gran teoria. 
Com a terapeuta, Freud va ser un fracàs absolut i al seu voltant sempre hi hagué 
gent déu n’hi do tèrbola, començant per una deixebla solterona que va matar un 
nebot i acabant per obsessius de tota mena. Fins i tot un dels seus pacients més 
coneguts, el rus que ha passat a la història com a “l’home de les rates”, al final de 
la seva vida –i ja exiliat als Estats Units- es va guanyar la vida (literalment: 
cobrava!) deixant-se psicoanalitzar per altres persones per tal de confirmar les 
teories del mestre (?!). 

 
Freud no tenia cap escrúpol a rescriure la realitat quan no coincidia amb les 

seves teories. És conegut el cas de la teoria de la seducció que primer 
considerava universal, i que després va presentar una invenció dels seus pacients, 
que –per la seva banda- estaven ben lluny d’haver afirmat tal cosa i més aviat 
s’indignaven quan (sovint a crits) els volia “convèncer” del que hipotèticament els 
hauria hagut de passar. A la seva conferència sobre “L’etiologia de la histèria” (21 
abril, 1896) parla, per exemple, de “divuit casos d’histèria en què he pogut 
descobrir la connexió [entre histèria i traumes sexuals] i confirmar-la amb èxits 
terapèutics”. Però en la carta de 21 de setembre de 1897 explica a Fliess que “cap 
dels vells [tractaments] s’ha completat”. Freud és un filòsof de la sospita en el 
sentit més “tirat” i vulgar de l’expressió: un mitomaníac, un especialista a convertir 
fracassos terapèutics en avanços científics. Però l’autènticament interessant no és 
la seva capacitat de fabulador, sinó el fet que els seus contemporanis se’l 
prenguessin seriosament. 

 
¿Hi ha alguna cosa que explica que un frau pogués ser considerat 

seriosament per la comunitat científica internacional? ¿Per què els seus 
contemporanis, que coneixien perfectament l’abast de les seves falsificacions, mai 
no el van desautoritzar, tot i que es van oposar sistemàticament a fer-lo professor 
universitari? Si un físic o un químic manipulessin els seus resultats  es produiria un 
escàndol de consideració. El problema està en la naturalesa mateixa de l’activitat 
psicològica. La psicoanàlisi actua com una forma de suggestió mental. El neuròtic 
“necessita creure” i, en conseqüència, s’autosuggestiona. La psicoanàlisi com a 
pràctica recorda la seducció sadomasoquista: el terapeuta “t’estima” a condició, 
però, que el pacient assumeixi la superioritat i el c àstig (narcisista) que se li 
infringeix.  Si el preu a pagar per tal d’aconseguir una certa tranquil· litat psicològica 
és el d’acceptar tota una munió de misèries, que li ha suggerit o induït l’analista, es 
passa pel que calgui a condició d’aconseguir (miserablement) algú que t’escolti. 
De fet, en l’anàlisi, el pacient rep un seguit de suggestions que a  poc a poc va fent 
seves, fins considerar-les una veritat més certa que la realitat. Una neurosi és 
això: que el món interior ens sembla més cert que el món extern i que, en 
conseqüència, sobrevalorem els “indicis” i minusvalorem les dades. En la relació 
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falsament terapèutica de l’analista amb el pacient, aquest adopta el paper 
d’autoritat (“comprensiva” i falsament “benevolent”, però) i el pacient està en una 
posició subordinada. El pacient deixa de ser ell mateix (bàsicament, el seu 
problema és que ni sap ni vol ser ell mateix) i assumeix amb més o menys docilitat 
les suggerències d’algú que –com a mínim- l’escolta, tot i que es faci pagar 
aquesta feina. 

 
Parlar de “mentida” en la psicoanàlisi seria, doncs, massa senzill. En 

realitat, el neuròtic “necessita” les mentides –el seu món mateix és estructuralment 
una enganyifa de dalt a baix. Construir-se una falsa identitat reactiva és per a ell 
inevitable i “normal” i, fins i tot, pot ser desitjable que cregui ser víctima d’alguna 
pura fantasia (l’Èdip, la castració) si això l’ajuda a sortir del seu entotsolament. Si 
la psicoanàlisi és criticable no és perquè usi la mentida i l’artifici. Al cap i a la fi, 
construir artificis, ficcions i falsos records infantils podria ser un instrument de 
curació El problema és que la psicoanàlisi es nega a reconèixer això i amaga 
l’artifici, pretenent fer-lo passar per “ciència”. 

 
Tres sentits de la paraula psicoanàlisi. 
 
Quan avui s’empra el mot “psicoanàlisi” cal tenir present que es fa en tres 

sentits diferents:  
 
• Per una banda, la psicoanàlisi és una eina d’anàlisi d’un grup de 

malalties neuròtiques i específicament de la histèria.  
 
El gran encert de Freud va consistir a afirmar que la histèria venia produïda 

per la repressió sexual. En aquest sentit la seva petja ha estat especialment 
significativa en el camp de la sociologia dels costums. Si ara la histèria ha 
desaparegut pràcticament de la societat europea (amb l’excepció dels membres 
d’alguns petits grups ultrareligiosos) és senzillament perquè a la societat s’ha 
produït un alliberament de la sexualitat i una coeducació que evita la creació de 
fantasmes sexuals en els infants. 

 
Avui quan algú diu que “està histèric” no es refereix al que s’entén 

tècnicament per aquest tipus de neurosi, sinó a una situació globalment angoixada 
o al fet de sentir-se “superat” pels esdeveniments o amb poc control sobre la seva 
pròpia vida. Ja no hi ha dones que es queden invàlides o que simulen estar 
embarassades. Potser –i com a molt- la forma actual de la histèria pugui ser 
l’anorèxia; tot i que això és una hipòtesi discutible. 

 
Seria, però, prou més discutible que la repressió sexual tingués un caire 

“inconscient”, com suposava Freud: de fet, la repressió sexual no té res d’amagat, 
ni d’ocult. En quasi totes les cultures judeo-cristianes és un fet absolutament 
explícit. L’inconscient, el pou profund, del psiquisme humà és, a més, –des del 
punt de vista empíric- un concepte purament mític (l’estudi neurològic no n’ha 
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trobat ni rastre!), però cal analitzar-lo com un símbol per designar allò oblidat o 
reprimit en l’home. Per a Freud, l’inconscient és la clau que ens permet endinsar-
nos en el psiquisme i, més enllà i tot, en la personalitat global de l’home, 

  
 
• En segon terme la psicoanàlisi és una metapsicologia, val  a dir, una 

descripció global de l’aparell psíquic humà derivada directament de la 
pràctica amb pacients histèriques i de l’estudi de l’organització de 
l’inconscient humà. 

 
De la mateixa manera que la metafísica intenta explicar els principis 

generals del ser, la metapsicologia vol descriure l’aparell psíquic a partir de la idea 
d’inconscient: existeix un fons psicològic, desconegut àdhuc per al propi subjecte, 
que seria l’explicació darrera de la personalitat humana. L’inconscient (constituït 
per energia psíquica de caire sexual) constitueix el principi explicatiu de tota la 
realitat i és la pedra de toc del treball analític. Es pretén curar apropant-nos al 
descobriment de la “pròpia” i “autèntica” veritat del nostre psiquisme, que és de 
caire alhora simbòlic i vital. A través de la metapsicologia, Freud vol explicar –per 
dir-ho així- les diverses capes que formen l’estructura psicològica. La 
metapsicologia seria així la conversió d’una pràctica clínica en una teoria global, 
explicativa dels primers principis. Freud va elaborar dues metapsicologies, que 
analitzarem posteriorment, en un intent d’establir el “sistema” del psiquisme humà, 
imitant el model de la filosofia alemanya del XIX. 

 
• Finalment la psicoanàlisi és una teoria global de la cultura elaborada a 

partir de l’estudi de l’inconscient i del paper central de la sexualitat en el 
psiquisme humà.  

 
Una pràctica clínica i un estudi global del psiquisme humà havien de conduir 

necessàriament a l’intent d’establir uns principis encara més generals aplicables a 
les societats en general i a l’explicació global dels conflictes. Per al darrer Freud 
que ja no exercia degut a la seva malaltia, fou temptador intentar explicar el 
conjunt de la societat humana. Seguint la petja de Gustave Le Bon i, sobretot, 
suposant la universalització dels símptomes que ell havia cregut trobar en la 
conducta dels malalts histèrics, Freud va saber copsar l’ambient de conflicte del 
moment històric entre les dues guerres mundials del segle passat i en va donar 
una explicació que va influir d’una manera decisiva en la cultura europea i nord-
americana d’aquell temps.   

 
L’estranya relació del professor Freud amb la filosofia. 
 
Freud va mantenir tota la seva vida una relació ambivalent amb la filosofia i 

amb la psicologia. Per una banda, responent al tòpic positivista del “científic” com 
a descobridor de noves veritats, se situava volgudament en una situació displicent 
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envers la filosofia, de la qual, però, – i especialment de Schopenhauer- depenia 
totalment pel que fa a la seva concepció de l’home. 

 
I el mateix es pot dir de la psicologia científica, la que havia començat amb 

W. Wundt. Freud, estrictament parlant, mai no va fer psicologia experimental (quan 
va intentar-ho, donant cocaïna als seus pacients, va fracassar). De fet, la 
psicoanàlisi encara avui no pertany a l’ àmbit de les facultats de psicologia i 
continua essent un títol privat al qual es pot accedir àdhuc sense coneixements de 
medicina i –ni tan sols- de fisiologia. 

 
A efectes pràctics, la filosofia pesa prou més que no els aspectes “científics” 

a l’hora de valorar Freud. Si entenem per filosofia –com s’havia fet clàssicament- 
l’intent de fonamentació de l’ésser és obvi que Freud vol fonamentar l’ésser en 
l’inconscient. La metapsicologia és, senzillament, un nou mot per referir-se a la 
metafísica.  

 
Però si recollim la concepció que a partir del XX ha defensat la filosofia –val 

a dir, la que prové de Wittgenstein- resulta que la filosofia és una altra manera de 
mirar el mateix (igual com podem, per exemple, canviar els mobles d’una habitació 
i veure-la així d’una manera diferent). Freud és un filòsof que ens mostra noves 
maneres de copsar els mites. Wittgenstein mateix, que havia conegut la 
psicoanàlisi perquè compartia l’origen vienès, sempre va ser més que irònic amb 
Freud alhora que el reconeixia com a mitòleg.  

 
En una carta a Martha Bernays (16 d’agost 1882) Freud diu: la filosofia, que 

jo vaig imaginar com una finalitat i com un refugi per a les meves vellúries, cada 
cop m’atreu més. I l’any 1897, en carta a Wilhelm Fliess diu: Al fons de mi mateix, 
abrigo l’esperança d’arribar per aquest camí [el de la psicoanàlisi] a la filosofia. Un 
any abans (2 abril 1896) escriu al propi Fliess: En els meus anys joves només 
aspirava als  coneixements filosòfics i ara estic a punt de realitzar aquest desig 
passant de la medicina a la psicologia. 

 
Però a la Història del moviment psicoanalític de 1914 Freud afirma –amb tot 

el morro- no haver llegit un determinat text de Schopenhauer degut (sic) a la seva 
manca de gust per la lectura dels autors filosòfics en [els seus] anys de joventut. I 
a la seva Autobiografia (1925) declara que té una incapacitat constitucional per a 
la filosofia (resic!) L’any 1930, finalment afirma que: els problemes filosòfics i les 
seves formulacions em són tan aliens que, realment, no sé què dir-ne 
(recontrasic!!). 

 
Per què Freud havia canviat tan radicalment de perspectiva i havia negat 

l’òbvia filiació filosòfica de la psicoanàlisi? Creiem que tenia quatre motius per fer-
ho:  
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• En primer lloc, des del punt de vista caracterial era un mitòman, disposat 
a creure’s les seves pròpies invencions i –com a bon neuròtic- fabulava 
magníficament sobre el seu passat.  

 
• A més, bona part de la influència de la psicoanàlisi prové del seu viatge 

a Amèrica l’any 1909 –i del substanciós rendiment que va treure del 
ressò d’aquest viatge entre la comunitat científica vienesa. Freud, com a 
bon centreuropeu pensava que els ianquis eren gent pràctica, que 
detestava la filosofia i no volia aparèixer, per una pura raó de marketing, 
“contaminat” per un vell saber “superat”.  

 
• També cal comptar amb el ressò del positivisme que veia la filosofia com 

quelcom anquilosat i antic –quan la psicoanàlisi es presentava com a 
esclatantment “moderna”.  

 
• La filosofia, finalment és “consciencialista”, val a dir, ho fa passar tot pel 

filtre de la raó. El problema és que Freud pretén que, precisament, el 
desllorigador de la personalitat humana està en una altra part, a 
l’inconscient que seria l’explicació última de la realitat, però que no és de 
caire racional, sinó una pulsió (una força), que depassa la racionalitat.  

 
Entre les seves crítiques a la filosofia, n’hi ha una que destaca: la filosofia 

seria, per  a Freud, -en comparació a la ciència-  com una mena d’animisme. Les 
religions animistes creuen posseir com un saber secret i universal, omnipotent (els 
jocs infantils tenen sovint traces d’animisme!) L’animisme és, estrictament, una 
forma religiosa inofensiva (les religions són perilloses per dogmàtiques, mentre 
l’animisme és banau). El problema és que, ni la ciència és estrictament la veritat, 
ni la psicoanàlisi no és ciència, ni la filosofia implica confondre la realitat amb el 
desig. 

 
Essent, però, una mica pietosos envers una teoria avui en decadència, es 

pot concedir que Freud tenia un problema epistemològic amb la filosofia: no li 
resultava possible encaixar la seva teoria del coneixement en la tradició “forta” del 
pensament occidental, val a dir la que prové de les Llums. Vist que la psicoanàlisi 
és una teoria materialista i que el materialisme és una ontologia monista (és a dir, 
que afirma la unitat estructural de la matèria), Freud patia dificultats insalvables 
per tal de justificar una teoria que, tot i ésser monista en origen (tot prové de 
l’inconscient) era radicalment dualista en el seu desenvolupament (Eros i 
Thànatos). Això és, com a mínim, el que sembla derivar-se d’una anotació del 
Diari de Lou Andreas-Salomé (23 de febrer de 1913), l’amiga de Nietzsche que als 
seus darrers anys fou mantinguda pel psicoanalista que, òbviament, també deia 
que mai no havia llegit Nietzsche i que quasi sempre que l’esmenta, s’afanya a dir 
que és perquè algú “li ha comentat”!!.      

 
Freud més enllà de Descartes... 
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Freud resulta, des del punt de vista filosòfic, plenament deutor de la  

filosofia pessimista de Schopenhauer i des del punt de vista literari, la seva obra 
és quasi com un exercici de comentari de text; depèn absolutament de la teoria de 
les mares de l’ésser que presentà Goethe al Faust. Sense la idea pessimista del 
vel de Maia schopenhaurià (és a dir de la definitiva inutilitat de la vida, del desig i 
de la voluntat davant l’imperi de la mort), la psicoanàlisi manca absolutament de 
sentit. I el mateix pot dir-se de la potent idea goethiana segons la qual als inferns 
hom pot trobar un fons de l’individu (les mares) que tenen el secret de la 
personalitat humana.  

 
Goethe, tot i que avui només sigui recordat com a poeta genial, sempre va 

voler ser considerat com a científic. Entre d’altres teories avui oblidades, 
defensava l’existència d’una suposada “protoplanta”, val a dir, d’un primer principi 
vital, una forma pura de la qual provindrien totes les plantes. Tant les mares de 
l’ésser (amb la centralitat de l’element matern femení en Freud) com la teoria de la 
protoplanta (la idea de la unitat d’una forma primordial en el fons de tota forma) 
són reelaborades d’una manera creativa per Freud que, tanmateix, sempre va 
pretendre que el que ell feia era ciència i no una antiquada filosofia i, menys 
encara literatura.  

 
Cal distingir entre el que Freud creia haver fet en relació a la tradició 

filosòfica i el que, de debò, en va treure que és força més del que ell va declarar. 
 
En primer lloc, Freud es considerà a si mateix –textualment- com un 

personatge comparable a Copèrnic i a Darwin, en la mesura que és un 
impugnador de les falses il· lusions humanes. Copèrnic va atemptar contra el 
narcisisme humà mostrant que la Terra no era el centre del món sinó només un 
planeta petit que gira al voltant del Sol. Darwin hi va contribuir mostrant que l’home 
no era el rei de la creació sinó un animal més que es regia per les mateixes lleis 
evolutives. Finalment, Freud hauria vingut a mostrar que la raó no és l’element pur 
i definidor dels humans sinó tan sols una part lleument modificada d’un inconscient 
primigeni i no racional. Ell creia haver descobert que el conflicte entre la libido (el 
desig) i la cultura (imatge de la mort) ocuparia, en hipòtesi, la vida humana en la 
seva totalitat  Però qualsevol que hagi llegit una mica de filosofia, sap que la 
filosofia no és un cant optimista de domini del món i que ja Plató havia suposat 
que filosofar és aprendre a morir i, en conseqüència, l’element thanàtic està en el 
filosofar des de l’origen.  

 
Freud és, bàsicament, un crític de les dues grans tradicions filosòfiques que 

provenien del XVII i del XVIII: el racionalisme i l’empirisme. 
 
Freud és el gran impugnador de Descartes. Tota la filosofia racionalista 

arranca de la tesi segons la qual “penso ergo existeixo” o –si es prefereix- que 
“pensar és la meva manera de ser”. Freud dedicà tota la seva obra a mostrar que 
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sota la raó (lògica) hi ha un inconscient, una estructura profunda que no és de 
caràcter racional i que és precisament aquesta “part amagada de l’iceberg” el que 
explica la conducta humana. Necessitem una comprensió del món que vagi més 
enllà de la identificació entre “ser” i “pensament” i s’arrisqui a les fondàries 
psíquiques a la recerca d’un suposat element [l’inconscient fet de matèria sexual] 
que seria una mena de ressort secret de la vida en el seu conjunt. 

 
Freud també es considera a sí mateix com un impugnador de l’empirisme. 

L’experiència humana resulta insuficient per tal de comprendre’ns a nosaltres 
mateixos. L’important per a la psicoanàlisi no és el que recordem conscient sinó 
allò que tenim com mig reprimit o francament oblidat entre les boires inconscients. 
Precisament, les experiències que interessen Freud són les de caire reprimit, 
aquelles que el subjecte “té però no sap que té” per dir-ho en una frase que 
recorda la formulació de Marx. Igual que, segons Marx, els burgesos fan coses 
que  no saben que fan (entre d’altres coses creen la classe obrera destinada a 
destruir-los), també Freud pensa que és en el material reprimit a l’inconscient 
(desigs amagats, frustracions sexuals o caracterials, traumes diversos...).  

 
És per això que Freud se situa com a membre del grup dels “filòsofs de la 

sospita” que no tenen –per cert- gaire cosa a veure entre ells; tot i que Paul 
Ricoeur els va agrupar d’una manera enginyosa. En definitiva, allò que Freud 
proposa és una nova forma  (postcartesiana) d’interpretació. La idea que hi ha 
hagut una “falsificació” racionalista de la cultura i de la societat i que cal descobrir 
els (suposats) estrall de la raó es fa present en Freud d’una manera molt intensa. 

 
Quines influències filosòfiques va rebre Freud?        
 
[Per a aquest apartat vegi’s: P.L. Assoun, Freud, la filosofía y los filósofos. Ed. Paidos, Bcn, 

1982, 1ª ed. francesa, PUF, 1976]  
 
Posant una mica d’ordre en la relació entre Freud i la filosofia, resultaria que 

la seva obra rep bàsicament la influència de:  
 

• Schopenhauer. 
• Plató. 
• Kant. 

 
Schopenhauer: És el gran filòsof del pessimisme, el primer a dir que la 

“voluntat de vida” serà sempre derrotada per la tendència inevitable a la mort. 
Freud s’acosta a Schopenhauer, sobretot a través del concepte de “repressió”: el 
desig reprimit, els traumes i l’angoixa del passat, és el que ens fa infeliços. 
Aquesta idea és central per a la cosmovisió psicoanalítica. Tant Schopenhauer 
com Freud consideren que no hi pot haver autèntica civilització sense repressió.  
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Schopenhauer fou, a més, el primer a reivindicar la dignitat del somni (al 
cap. V del llibre 1 de El món com a voluntat i representació es reivindica: “l’íntim 
parentesc entre la vida i el somni”). I no es pot oblidar que Schopenhauer havia 
identificat el vigor de la voluntat amb la centralitat de la sexualitat que és una idea 
perfectament recollida pel pansexualisme freudià. (vegi’s la “Metafísica de l’amor”, 
suplement al llibre IV de El món com a voluntat i representació(cap.44). 

 
El darrer Freud (1932) pretén que: el que nosaltres diem no és exactament 

el que diu Schopenhauer. Nosaltres no afirmem que la mort és l’únic fi de la vida; 
no descuidem la vida en relació a la mort. Però amb tot és obvi que el triomf darrer 
de Thànatos és una conseqüència perfectament previsible a partir de 
Schopenhauer. La idea schopenhauriana segons la qual: el món no accepta de 
cap manera la veritable felicitat (llibre 4, El món com a voluntat i representació, 
par. 56-59) amara el pensament freudià.  

 
Plató: És per a Freud un pensador essencial en la mesura que l’ajuda a 

pensar analògicament a través de mites. Potser el que més vigència té avui de 
Freud és, precisament, aquest element de crítica basada en mites. El Banquet 
platònic i la figura de Diòtima com a mitjancera estan força presents en la 
concepció de l’Eros i del paper de l’analista respectivament. El mite de l’androgin 
segons el qual la unitat dels sexes seria posterior a una unitat primitiva està en la 
base del pansexualisme. El llenguatge mitològic inserit en un discurs filosòfic li 
dóna una potència que la sola referència “científica” mai no podria gaudir. 

 
Kant: Constitueix el model epistemològic del pensament de Freud. Per a 

Kant el coneixement no era possible sense el que ell anomenava “condicions a 
priori”: elements que la ment posseeix per ella mateixa i que fan possible donar 
ordre i estructura a les percepcions i a la realitat mateixa. Per a Freud els 
processos psíquics inconscients són també atemporals, el que en vocabulari 
kantià se’n diu “noumènics”, i per això mateix mai no podrem assolir un 
coneixement complert de l’inconscient. Tot allò que en podrem obtenir són, només 
aproximacions figuratives. Freud no usa mai el concepte kantià de l’ “a priori” 
perquè això el portaria de dret a un nivell transcendental i arrasaria la seva 
pretensió de cientificitat. Espai i temps no són “formes” sinó –per a Freud- “marcs” 
que és exactament el mateix però sense tanta tradició conceptual al darrera. La 
relació entre el pensament kantià i la psicologia no és tampoc cap descoberta de 
Freud sinó que prové de Herman Cohen que al 1870 havia distingit entre “ordre 
gnoseològic” (el del transcendental i “a priori”) i “ordre psicològic” (el de l’innat).   

 
Altres influències filosòfiques. 
 
Freud, però, rep també altres influències filosòfiques secundàries, entre 

filòsofs potser menys coneguts pel gran públic, però que a finals del segle XIX 
cercaven a establir un pont entre filosofia i psicologia. De fet, aquest corrent és 
més aviat el que està en la base de la teoria de la Gestalt [forma/configuració] però 
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Freud en treu també alguns elements importants. Filòsofs com Franz Brentano 
(1838-1917) i Johann Friedrich Herbart (1776-1841) no haurien de ser oblidats per 
la petja que van deixar també en Freud.  

 
Freud havia seguit els cursos de Brentano sobre la lògica aristotèlica i 

coneixia la concepció que Brentano tenia de la psicologia com a ciència de la 
intuïció directa (percepci ó interna) dels fenòmens psíquics. Per a Brentano –com 
per a Freud- tot acte psíquic porta en ell una “intenció”  envers l’objecte al qual 
s’adreça. Aquesta és una idea que Freud recull i que va desenvolupar 
profundament.   

 
Herbart va ser potser el primer a tenir la intuïció que el camp de la 

consciència era massa estret i que les representacions psíquiques són forces 
d’intensitat variable. També considerava que les idees no estan aïllades, sinó que 
formen “cadenes de representacions”. Aquestes intuïcions,  Freud les amplia i les 
desenvolupa molt extensament en les seves obres. 

 
  
Freud i el judaisme. 
 
Un dels temes més repetitius en les anàlisis de les obres i del marc 

conceptual de Freud és el tema del judaisme. ¿La psicoanàlisi és una “ciència 
jueva”, com s’ha dit sovint? Freud, tot i ser ateu, mai no va ser un relapse. 
Qualsevol que passegi avui per la seva casa a Londres (ara un museu obert al 
públic) veurà abundosos signes hebreus en la decoració. Jueus van ser la majoria 
dels seus primers deixebles (i dels seus primers clients!). Fins i tot l’humor 
psicoanalític té molt de jueu... David Bakan a Freud et la tradition mystique juive 
(1ª ed. 1963) va divulgar la tesi del freudisme com a darrera evolució (laica) del 
pensament religiós jueu.  

 
En bona part, la psicoanàlisi es podria considerar com una peculiar versió –i 

quasi una evolució- del mode de pensament talmúdic, o com una peculiar aplicació 
de l’exegesi bíblica,. En definitiva, hi ha en el pensament religiós jueu un fil que 
vincula la tasca de coneixement a la interpretació. Pel que sembla, Freud havia 
estat educat en la tradició interpretativa de la Kàbala i ell n’hauria volgut fer, per 
dir-ho així, una “versió laica”. Temes com la bisexualitat, les tècniques 
d’interpretació dels somnis, o l’incest com a crim mític sembla que es podrien 
vincular a tot aquest univers mental cabalístic. La feina de la psicoanàlisi 
consisteix, com en la tradició jueva, en un esforç d’interpretació inacabable a partir 
de signes que un savi especialista ha de saber interpretar. Posteriorment alguns 
seguidors de Freud (Lacan, especialment) insistiran en el fet de la “lectura” dels 
símptomes com allò més propi i específic de la tasca psicoanalítica. 

 
S’han assenyalat cinc elements inequívocament arrelats en la tradició jueva 

que es reprenen en la teoria psicoanalítica: 
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1.- El judaisme és una religió sense dogmes, però que arranca tota ella 

d’una profunda convicció de ser poble “a part” i expressió de la humanitat com a 
tal. També la psicoanàlisi actua amb molt pocs dogmes (potser fins i tot sense cap 
d’explícit), però convençuda de posseir unes claus interpretatives úniques i 
superiors. 

 
2.- El judaisme és una religió de la memòria (“recorda-ho tu i recorda-ho als 

altres”). També la psicoanàlisi vol trobar en la memòria –àdhuc reprimida- les 
claus de la interpretació de la personalitat. 

 
3.- El judaisme posa un accent particular en la comunitat i en la transmissió 

dels coneixements. També la psicoanàlisi té una fixació especial en l’aspecte de la 
construcció d’una comunitat d’analistes i en la transmissió d’unes pràctiques de 
generació en generació.  

 
4.- El judaisme posa un accent especial en la Paraula (expressió de la 

divinitat) i en l’exegesi. També la psicoanàlisi és un esforç d’hermenèutica. 
 
5.- Finalment el judaisme fa una profunda reflexió sobre la funció paterna 

(Abraham, Moisès...) que es pot associar a la reflexió que fa Freud sobre el paper 
de la paternitat en el complex d’Èdip. 

 
Un dels darrers textos de Freud, Moisès en el monoteisme, és uns reflexió 

paradoxal sobre el judaisme: Freud suposa que Moisès era, en realitat, un príncep 
egipci. Per escandalós que sembli: el fundador del judaisme –segons Freud- no 
era jueu. Dir això en plena persecució hitleriana és prou significatiu. Vol dir que la 
transmissió dels elements morals del judaisme no és una qüestió biològica. S’és 
jueu perquè es pertany a una determinada tradició; no per genètica.  

 
Albert Memmi, en un postfaci a l’obra de Bekan esmentada anteriorment 

(Ed. Payot, París, 2001) proposà una hipòtesi interessant: el que hauria volgut fer 
Freud seria alliberar el jueu modern del judaisme; es tractaria de desmuntar (a 
través d’una lectura laica de la tradició mística) la problemàtica de la culpa i donar-
li un altre sentit. Ser jueu no seria, així, un problema de “raça” sinó de concepció 
cultural del món. Allí on hi ha una obsessió per la culpa i el mal, (també en tota la 
tradició cristiana que prové del judaisme) Freud hauria intentat mostrar un camí de 
sortida per tal d’evitar la neurosi. 
  

Les principals tesis freudianes. 
 
Hom podria resumir les aportacions freudianes a l’estudi de la psique i a les 

ciències humanes en mitja dotzena de grans tesis, cadascuna de les quals va tenir 
un gran pes en la cultura del segle passat. 
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1.- La teoria de l’inconscient. Freud afirma que sota la racionalitat i la lògica 
hi ha un món desconegut, una mena de pou fons on s’aboca tot el reprimit, que ell 
anomena “inconscient” i que constitueix l’estructura bàsica (tot i que ignorada) de 
la personalitat. 

 
2.- La teoria de la sexualitat. Per a Freud l’energia de l’inconscient (libido) 

és la sexualitat, sinònim de “desig” i que cal no confondre amb la “genitalitat” –la 
satisfacció sexual amb els òrgans sexuals madurs. La psicoanàlisi considera que 
els humans són, per ells mateixos, desig i que el desig és l’estructura mateixa de 
la vida humana. L’alliberament del desig és clau en la vida humana feliç. 

 
3.- La centralitat de la infància. Per a Freud els conflictes amb el pare per tal 

d’aconseguir l’amor de la mare (el famós “complex d’Èdip”) i la sexualitat de l’infant 
són la base de la personalitat adulta. Ja Diderot havia dit que “el nen és el pare de 
l’home” i per a Freud les fases de la sexualitat infantil (oral, anal i edípica) són 
universals i necessàriament cal superar-les per tal d’arribar a una personalitat 
adulta. 

 
4.- Els somnis són una clau per tal d’acostar-nos a l’inconscient. 

Tradicionalment, els somnis es consideraven com una simple deixa de la vida de 
vigília, restes de l’activitat psíquica diürna mancades de cap significació especial. 
Per contra, segons Freud, els somnis tenen un gran significat: són ni més ni 
menys que l’expressió dels desigs inconscients que, en no poder-se expressar 
altrament, surten a la superfície no tan sols en forma de somnis, sinó també 
d’acudits, d’oblits, d’actes fallats, , etc. Freud creia possible interpretar els somnis 
(el seu deixeble Jüng fins en va fer un diccionari!) com una manera d’accedir als 
desigs que l’individu amaga àdhuc a ell mateix.   

 
5.- La vida humana és una constant pugna entre l’ordre del desig (Eros) i 

l’ordre de la necessitat (Thànatos) expressió de la mort. El drama vital humà (de 
caire schopenhaurià com hem vist) és el fet que aquests dos principis són tan 
contraris com complementaris i que, finalment, l’home estigui inevitablement 
condemnat a una existència thanàtica. 

 
6.- La teoria pessimista de la cultura. Constitueix el corol· lari  de  la 

psicoanàlisi. Si la cultura és una repressió del desig, llavors de manera inevitable 
es produirà una revolta contra la cultura que serà vista pels humans com una 
repressió intolerable. 

   
Tres mites bàsics en el pensament de Freud. 
 
Freud usa força sovint el recurs al mite per tal d’expressar les dificultats que 

apareixen en el treball de l’analista i també, per tal d’acostumar el seu lector a 
considerar que els traumes psicològics que creu haver descobert formen part, en 
realitat, d’una llarga continuï tat cultural. El seu deixeble Jüng arribà a considerar 
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que existien formes universals de l’inconscient, que ell anomenà “arquetipus”; 
Freud sense estar-hi totalment d’acord, considerava, però, que els mites tenien un 
sentit pedagògic (val a dir educaven en l’acceptació del desig) i, a més, valien 
també hermenèuticament (com a criteri per a la interpretació de l’inconscient). 

  
Ja Plató havia dit que els mites eren amics de la filosofia i Freud adapta la 

dita a la investigació psicoanalítica. El mite afegeix a la seva força poètica la 
capacitat per tal d’expressar situacions que, altrament, serien molt més 
complicades d’analitzar. 

 
Hi ha tres mites especialment significatius en l’obra de Freud: 
 
El mite de l’assassinat del pare, que apareix en la seva obra Tòtem i tabú 

(1913). Segons aquesta hipòtesi en l’origen de la cultura hi ha l’assassinat ritual 
del pare (repressor de la sexualitat) a màns dels seus fills. El totemisme 
correspondria a la divinització de la figura paterna, a conseqüència dels 
remordiments que produeix aquest assassinat.  

 
El mite d’Èdip, que representa el desig d’eliminar la figura paterna per 

motius de gelosia. Equival, més aviat, a una fantasia infantil però té un valor de 
símptoma universal: “matar el pare” , val a dir, alliberar-se de la tutela paterna 
sembla ser una necessitat de creixement per a l’individu. 

 
El mite de Narcís, que simbolitza la recerca de la perfecció i de 

l’autoenamorament. El bell Narcís, enamorat de la seva imatge reflectida en les 
aigües, en realitat està enamorat del no-res. En tot individu hi ha un ideal de l’Ego 
de caire narcisista i trencar aquesta imatge infantil de pseudoperfecció és bàsic 
per tal d’assolir una personalitat madura. 

 
Òbviament no són aquests els únics mites que analitza Freud. Caldria 

afegir-hi les referències als mites platònics (especialment els que apareixen al 
Convit i tot el complex món simbòlic de l’Eros) que sobretot apunten al paper de la 
sexualitat en la vida; però, en tot cas, convé no oblidar que tot i la seva retòrica 
demanda de “cientificitat” la psicoanàlisi va bastir un “mite” en el sentit modern (és 
a dir: un tòpic) el del pansexualisme que va ocupar l’escena cultural europea des 
de 1968 fins a la caiguda del mur de Berlín (1989). 

 
Què és l’inconscient? 
 
Potser resultaria més senzill dir –primer- què no és l’inconscient i entrar 

després en la definició del concepte. Bàsicament, l’inconscient no és ni una entitat 
biològica (no hi ha cap neurona que sigui “inconscient”) ni tampoc no és cap fet o 
cap idea a la qual poguéssim tenir accés directe: ben al contrari, només podem 
accedir a l’inconscient si el cerquem –amb ajuda, per descomptat, d’un 
psicoanalista. Això planteja, d’entrada alguns problemes. En primer lloc, si la 
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neurologia no reconeix l’existència de l’inconscient això significa que avui –en el 
model científic acceptat- la psicoanàlisi no vol dir res. Òbviament el model científic 
contemporani tampoc no ha de ser sacralitzat i això significa que no és impossible 
que hom pugui descobrir funcions cerebrals o connexions neuronals equivalents 
en el futur; però cal recordar que, quan parlem d’inconscient ens estem referint a 
una metàfora i que, pel fet de “saber” que en tenim, tendim a captenir-nos com si 
en tinguéssim en un curiós exemple de profecia que s’autocompleix. 

 
Pel demés, si tenim inconscient sembla difícil que aquest s’hagi pogut 

manifestar sense ser reconegut  o identificat al llarg de tants segles de civilització. 
Per això mateix, la psicoanàlisi dóna tanta importància als mites (que 
hipotèticament mostrarien la presència reprimida de l’inconscient al llarg del 
temps). Però tot i que la psicoanàlisi pugui ser una excel· lent auxiliar en l’estudi 
dels mites, no és –ni de molt- l’única tècnica que avui tenim a l’hora d’analitzar-los. 

 
L’acceptació de l’existència de l’inconscient és –encara més que la teoria de 

la sexualitat- la clau de volta de la construcció freudiana. Per a Freud és central 
afirmar que la consciència no defineix el món psíquic, sinó que “fer-se conscient” 
és una simple circumstància del dinamisme psíquic. 

 
Freud mateix construí una imatge brillant per mostrar el que ell entén per 

inconscient. Proposà pensar-lo com la part amagada d’un iceberg; el fons de 
l’aparell psíquic humà. “Inconscient” és l’espai ambigu que s’estén més enllà de la 
racionalitat –val a dir, del raonament lògic propi la vida de vigília- però que al 
mateix temps la fa possible. 

 
L’inconscient és el fons més profund de la personalitat humana que guarda 

tot allò que ens faria impossible la vida racional. És el lloc del reprimit, de l’amagat 
i inconfessable, dels somnis, dels record infantils...Allí es sedimenten i arrelen les 
representacions que, pel seu obvi contingut sexual, serien intolerables per a la 
consciència. Tot el que ha estat expulsat (reprimit) de la consciència resta allí 
censurat i impossibilitat de retornar. 

 
L’inconscient està articulat a través de dos enllaços fonamentals: 

 
• La condensació a través de la qual una representació agrupa en ella sola 

vàries relacions i significats. 
 

• El desplaçament que permet traslladar a imatges anodines la càrrega 
afectiva i el valor tendencial d’altres més significatives.        

 
L’inconscient no només està poblat de representacions sinó impregnat 

d’una poderosa energia (la libido) el desig. En l’inconscient no existeix el principi 
de contradicció: quelcom pot ser, alhora, odiat i estimat sense que això sigui viscut 
com un absurd perquè, dit ràpidament, l’inconscient no coneix la lògica. 
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Freud proposà una metapsicologia, és a dir un estudi global dels primers 

principis que organitzen l’aparell psíquic en tres nivells. 
 

• Inconscient. 
• Presconscient. 
• Conscient. 

 
L’inconscient és, de fet, inabastable. No s’hi pot accedir directament, àdhuc 

resulta desconegut per a cadascú de nosaltres, però està impregnat d’una 
poderosa energia, la dels desigs reprimits, que a través del preconscient pugnen 
per tornar a la consciència. Com que el conscient actua com a censura, en el 
preconscient els desigs actuen deformats i disfressant-se com a símptomes 
patològics (la neurosi, la histèria) o en forma de somnis, actes fallats, etc. que 
volen saltar la repressió. Per això mateix resulta tan útil l’estudi dels somnis i 
d’altres manifestacions que el subjecte realitza sense ser-ne conscient: amaguen 
un sentit que cal descobrir. 

 
La segona tòpica. 
 
Cal entendre aquesta “primera tòpica” com un intent de descripció global 

dels primers principis de l’aparell psíquic humà. Per això Freud parlava de la 
“metapsicologia”; de la mateixa manera que en filosofia es parla de la metafísica. 
La metapsicologia –com el mateix concepte de l’inconscient és –convé recordar-
ho- una metàfora per a descriure, amb trets simples, la complexitat de l’aparell 
psíquic.  

 
Però la primera tòpica tenia l’inconvenient de necessitar altres factors 

complementaris i contraposats (forces pulsionals, repressió, censura...) i no 
aconseguien explicar la unitat de la vida personal.  

 
A més, hi ha un tema que Freud reflexionà profundament al llarg de la 

Primera Guerra Mundial: la qüestió del masoquisme. Freud a la primera tòpica 
encara veia l’aparell psíquic com una forca ascendent. Des de la profunditat més 
fosca l’energia libidinal “ascendeix” a la consciència. Llavors no està clar per què 
hi ha individus amb tendències masoquistes. Si tot es mou pel desig i per l’Eros 
inconscient, i per la recerca del plaer, no sembla gaire comprensible que els 
individus vagin contents a una guerra en què poden morir. La pulsió de mort, el 
masoquisme, etc., obliguen a pensar una nova tòpica metapsicològica en què es 
destaca la contradicció entre les forces de la vida (Eros) i l’instint de mort 
(Thànatos). 

 
L’any 1923, Freud proposà una segona tòpica o distribució de nivells (en 

sentit figurat): l’Allò, l’Ego i el Super-Ego. No hi ha estricta correspondència entre 
les tres noves instàncies (l’Ego i el Super-Ego inclouen grans àrees inconscients); 



 
19 
 

www.alcoberro.info 

més aviat aquests tres nivells poden comprendre’s com personatges que actuen 
en la vida íntima i que han de conviure i adaptar-se entre si. 

 
• L’Allò és el fons o reserva impersonal de tota l’energia 

psíquica.  L’Ego i el Super-Ego la reben de l’Allò que no està 
ordenat en sentit temporal ni lògic.  

 
• L’Ego neix de l’Allò que comunica la seva energia a les 

estructures –més o menys confuses- del propi cos. L’Ego és 
el nucli original de la subjectivitat, dirigeix els moviments 
corporals, projecta accions futures i s’inscriu en el temps.  

 
• El Super-Ego és la instància crítica i repressora que jutja la 

conducta i introdueix la culpabilitat en el subjecte. El Super-
Ego és la veu del pare i l’hereu del complex d’Èdip.  

 
La teràpia psicoanalítica aspira a enfortir l’Ego i a alliberar-lo de l’opressió 

de l’Allò i de la crítica repressiva del Super-Ego que –recordem-ho- en bona part 
són inconscients. L’Ego utilitza espontàniament determinats mecanismes de 
defensa. El més habitual és la sublimació a través de la qual es desvia l’energia 
libidinal, que en origen podria ser  pertorbadora o destructiva, cap a una activitat 
socialment útil com, per exemple, l’art o l’activitat intel· lectual. Més  o menys en 
broma, Freud solia comentar que els infants amb tendències destructives de caire 
inconscient podien acabar sublimant-les per tal de convertir-se en carnissers i 
cirurgians. 

 
Eros  i Thànatos. 
 
La segona tòpica és indestriable del doble principi de vida, Eros, i de mort 

Thànatos als quals Freud atribuí a partir de 1920 el dramatisme dels conflictes 
psíquics. La pugna entre ambdós principis marca el subjecte humà al llarg de tota 
l’existència. Aquest dualisme, profundament arrelat en la metafísica oriental, en el 
romanticisme alemany i en Goethe convé analitzar-lo curosament perquè, en la 
concepció psicoanalítica, Eros (vida i Thànatos (mort) són tan contraris com 
complementaris. En l’Eros hi pot haver, també, un profund sentit de destrucció, 
com es palesa en el masoquisme. Un conductor suï cida o un drogaaddicte poden 
sentir un plaer molt profund en activitats profundament thanàtiques.  

 
La sexualitat i el plaer són les modalitats més aparents de la força de la vida 

(Eros) que pugna per unir el divers i crear. En la perspectiva de la primera tòpica, 
semblava clar que l’Eros era l’energia de l’inconscient (libido), que pugnava per 
fer-se un lloc en el conscient. Però si només hi ha Eros, sembla difícil explicar la 
conducta masoquista i, en general, autodestructiva. Cal assumir, doncs, que el 
desig té també un element autodestructiu. Hi ha un desig de mort que és 
Thànatos.  
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Fins i tot en la vida quotidiana podem observar com algunes persones se 

senten irresistiblement atretes per repetir experiències frustrants o per evocar 
imatges de records desagradables (moments de por, de vergonya...) com si hi 
hagués una atracció envers el negatiu. Aquesta “compulsió de repetició” l’hi 
serveix per mostrar que la psique humana no està només orientada envers el plaer 
sinó també envers la dissort i l’angoixa. Sembla com si alguna gent “gaudeixi” 
patint i mostrant una submissió masoquista. Introduir la idea de Thànatos com un 
element central en la tragèdia humana li serveix per accentuar el dramatisme 
pulsional inconscient.. 

 
El problema és que, en la pugna eterna entre ambdós principis, Thànatos 

(el treball, la llei, la veu paterna i repressora) acaba triomfant inevitablement. 
Sense el paper de Thànatos no hi hauria, inevitablement, societat perquè viure en 
societat demana inevitablement reprimir el desig individual per assumir l’existència 
de l’altre. Voler l’alliberament incondicionat d’Eros (com van pretendre alguns 
freudomarxistes com Wilhelm Reich) seria inevitablement destruir la societat. En 
bona part el drama existencial humà es troba en aquesta doble característica de 
l’Eros que és, indestriablement, desitjable i impossible. 

 
A diferència de Marx que veia l’alienació [negació del desig com a 

conseqüència de la submissió al treball industrial no creador] com un element 
provocat per la societat –i que, en conseqüència, hipotèticament desapareixeria 
com a conseqüència de la revolució social, Freud considera que Eros i Thànatos 
no són de cap manera elements exteriors o socials, sinó que estan profundament 
arrelats en l’estructura profunda dels humans. L’alliberament social (si tal cosa és 
possible) no té perquè implicar la desaparició de la repressió sexual. L’instint de 
mort no és només provocat pel treball embrutidor, sinó que està pregonament 
arrelat a la naturalesa humana. 

 
 
El problema de la sexualitat. 
 
Freud considerava que l’inconscient és sexual, és a dir, que es mou pel 

desig. Sexualitat és una aspiració global al plaer i, en aquest sentit, qualsevol 
individu, d’un extrem de la vida a l’altre, és sexual. La paraula “sexualitat” cal no 
confondre-la amb “genitalitat”. La genitalitat és la recerca del plaer amb els òrgans 
sexuals adults i madurs. En canvi, sexualitat és qualsevol tensió i distensió plaent. 
En els infants la sexualitat és polimorfa; en canvi, a mesura que l’infant esdevé 
adult, la sexualitat es focalitza en les anomenades “zones erògenes”. Tot el que és 
sexual és sempre traumàtic, en el sentit que el descobriment dels diversos 
moments de la sexualitat no es pot fer sense passar per un seguit de crisis (això 
inclou, per exemple, dubtes adolescents sobre la pròpia identitat sexual, 
frustracions emocionals diverses, etc.)  
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Freud diu una cosa que de vegades sorprèn a primer cop d’ull: la sexualitat 
“no és natural”. El natural (biològic) seria ser pervers, com els infants. Elaborar la 
pròpia sexualitat en el sentit “adult” o “madur” implica un llarg aprenentatge. La 
malaltia (psicosi, neurosi, perversió...) prové estrictament del fet que en 
l’aprenentatge sexual hi poden haver molts problemes mal resolts (repressions, 
etc.)  

  
L’energia de la sexualitat en l’inconscient s’anomena libido. Quan la libido 

ocupa una imatge, la torna atractiva i plaent. Hi ha dues lleis que expliquen el 
funcionament de la sexualitat.  

 
Principi de plaer: Tot el funcionament de l’aparell psíquic 

s’orienta a aconseguir plaer (distensió) i a evitar la tensió desplaent. 
És una versió del “principi de constància” de Fechner que havia 
establert que en la vida psíquica hom cerca el màxim d’estabilitat 
emocional i el mínim nivell d’excitació possible. 

 
Principi de realitat: És una adaptació del principi de plaer a les 

condicions concretes a les quals cal atenir-se per aconseguir la 
distensió que es pretén. Per aquest segon principi hom pot aplaçar 
l’assoliment del plaer en determinades circumstàncies o buscar-lo 
fent, potser, un camí més llarg. 

 
De vegades es parla del “pansexualisme” de Freud, mot que no acostuma a 

agradar als psicoanalistes. La sexualitat, estrictament parlant, no és “la finalitat” de 
la vida humana (la vida no té “finalitat”) sinó una condició que la fa possible. Freud 
només diu que “tot és sexe” quan se’n dóna una versió simplificadora. És més  
exacte dir que per a Freud, sense sexe no es comprèn res sobre l’home. Però 
rebutjar el paper central de la sexualitat és rebutjar la psicoanàlisi. 

 
  Les fases de la sexualitat infantil.   
 
 Freud pensava que hi ha una evolució de la sexualitat infantil en tres fases 

o tres períodes diferents, segons la zona erògena que se sensibilitza per assolir 
plaer. Aquesta classificació avui és poc usada i té, sobretot, valor de curiositat. 
Freud distingeix entre  

 
• Estadi oral. 
• Estadi sàdico-anal. 
• Estadi fàl· lico-edípic. 

 
L’estadi oral pertany als primers moments de la vida. Se centra en la boca 

com a forma de coneixement del món. Per al nadó, xumar és, alhora, la forma 
d’alimentar-se i d’aconseguir plaer –i la mare és, en aquest sentit l’origen de la 
satisfacció. 
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L’estadi sàdico-anal es produeix quan l’infant, sovint després de grans 

dificultats- aconsegueix controlar l’expulsió de “pipí i caca”. Controlar el propi cos 
és una forma de plaer (pervers). De fet el nen considera aquest esforç com una 
mena d’obsequi, un regal que es fa a la mare com a forma d’autodomini. 

 
L’estadi fàl· lico-edípic és el moment del descobriment de la diferència 

sexual. En aquesta època, el nen pugna amb el pare per amor a la mare (Èdip) i 
viu sota el fantasma de l’amenaça de la castració, en relació al sentiment de 
culpabilitat que sent per estimar la mare. Per a Freud, les nenes passen aquest 
estadi en una situació d’enveja envers els nens (“enveja de penis”).  

 
El complex d’Èdip és una situació d’ambivalència: el pare és, alhora, 

admirat i odiat. El pare representa allò que l’infant voldria ser (fort, poderós) i per 
això alhora que l’admira, l’odia perquè sent gelosia. Aquesta situació fa que 
finalment l’Èdip es dissolgui quan el nen en fa seu l’exemple i interioritza la imatge 
paterna. 

 
La psicologia de les masses. 
 
Els darrers anys de Freud estan centrats per l’estudi de les masses i del 

paper de la cultura. En el fons d’aquesta interpretació pessimista de la cultura hi 
ha l’obra de Le Bon que, per això mateix, resumim aquí en alguns mínims 
elements. La teoria de Freud sobre les masses ha tingut, però, impugnadors tan 
importants com Elias Canneti a Massa i poder.  

 
Freud estava convençut que la humanitat –quasi estructuralment, per així 

dir-ho-, es troba predeterminada per l’orientació envers l’instint de mort. A Totem i 
tabú (1913) proposa una estranya hipòtesi per justificar l’origen de la cultura. Els 
fills d’un pare poderós (que els roba les dones) s’alien per matar-lo; però (a través 
de somnis, remordiments...) el pare mort retorna, convertit en divinitat (Tòtem) 
[animal familiar de la tribu que està prohibit caçar perquè representa l’essència del 
déu tribal] i dóna lleis (Tabús). Des de l’origen, la cultura és una repressió i 
expressa el desig de mort. La neurosi de l’home occidental no és altra cosa que la 
forma més complexa dels tabús. Un neuròtic és, finalment, un individu que 
s’autocastiga per haver violat el que ell identifica inconscientment com un tabú. 
Les masses, en definitiva, viuen obsessionades per contradicció entre la tendència 
a violar els tabús i la por a fer-ho.  

 
A l’hora de plantejar el problema de la psicologia de les masses, caldria no 

oblidar una profunda intuï ció freudiana (extreta segurament de Goethe i 
Schopenhauer). Ell té molt clar que l’horror és quelcom molt profundament humà. 
El terrible ens captiva sempre, al mateix temps que ens fa por. I això no és un 
accident o una casualitat sinó que ens constitueix en profunditat. Per tant, no es 
pot menystenir la possibilitat que els humans (fascinats per la força thanàtica de la 
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destrucció) acabin destruint la civilització que ells mateixos han creat. Aquesta 
concepció profundament pessimista de l’humà –que veu constituï t per la pulsió de 
mort- és un tret diferenciador de la darrera etapa freudiana. Sembla com si els 
humans només poguessin eliminar les seves diferències a través de la violència. I 
en aquest sentit l’anàlisi freudià té un important ressò moral.   

 
En tot cas, Freud obliga a deixar de ser ingenu. No es podrà destruir mai la 

pulsió de mort, que les masses porten intrínsecament arrelada en elles mateixes. I 
això, senzillament, perquè l’element Thànatos és tan humà com l’Eros. Eros i 
Thànatos no s’han de confondre amb el bé i el mal com si fossin dues coses 
diferents. Més aviat, al revés, estan entortolligats i són indestriables. En el principi 
de vida hi ha mort (curiosament, en francès, l’orgasme és la “petita mort”) i 
viceversa. La pregunta que queda oberta –i que no ha tingut resposta convincent- 
és si l’instint de mort podria ser reconduï t al servei de la civilització o si, per contra, 
tot el que podem esperar és que es radicalitzi i ens destrueixi. 

 
Un antecedent: La psicologia de les masses de Gustave Le Bon. 
 
És difícil copsar la importància de la teoria de Freud a la Psicologia de les 

masses sense reconèixer prèviament la importància de l’obra de Gustave Le Bon 
(1841-1931), un dels pares fundadors de la psicologia social injustament 
menystingut avui, tot i que la seva obra continua essent profundament influent en 
àmbits com la teoria política o l’estudi dels missatges publicitaris. De  fet, Le Bon 
és l’iniciador d’una manera de fer política que ha perdurat fins avui mateix [2002]. 
Tot i no haver estat mai admès a l’Acadèmia de Ciències i tot i les seves 
generalitzacions abusives sobre la psicologia dels pobles, és innegable que li 
pertoca l’honor d’haver estat, molt abans de Freud i d’Ortega, el primer a posar les 
masses al centre mateix de tota interpretació possible del món contemporani. Le 
Bon és un d’aquests tipus inclassificables des del punt de vista polític 
convencional (com Sorel, com Simmel, com Jünger) que exploren el costat 
irracional dels comportaments grupals. Allunyat dels qui, des de la tradició 
il· lustrada o des del marxisme, creien en la “racionalitat” o en la “ciència”, Le Bon 
és encara avui una lectura interessant per a copsar el “costat fosc” de la 
racionalitat. El feixisme –i després molts totalitarismes- va aprofitar l’irracionalisme 
de les masses, i això dóna a la teoria de Le Bon una actualitat política molt 
significativa cada cop que es revifa el perill totalitari. 

 
Per a Le Bon la massa té una “ànima col· lectiva”; tot i que una massa sigui 

una entitat provisional i construï da per elements heterogenis i soldats d’una forma 
momentània reaccionen d’una manera comú. Podrien comparar-se a el conjunt de 
cèl· lules que formen un cos i que tenen característiques diferenciades a les 
mateixes cèl· lules quan estan soles. 

 
Hi ha tres característiques especials i pròpies de les masses. 
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• L’individu integrat en una massa pren, pel pur fet del nombre, un 
sentiment de potència invencible, que li permet cedir a instints que per si 
sol hauria refrenat forçosament.  

 
• El contagi mental actua d’una manera similar a la hipnosi, unificant per 

baix les actituds. El contagi mental fa que l’individu se subordini a la 
massa fins i tot posant-se ell mateix en perill i actuant d’una manera 
contrària als seus propis interessos. 

 
• La suggestibilitat fa que l’individu actuï  al dictat de les masses, d’una 

manera fins i tot no conscient.    
 

 
Quan un individu queda immers en les masses intel· lectualment se sotmet a 

l’atzar i a l’excitació circumstancial. Intel· lectualment un individu submergit en una 
massa perd capacitat intel· lectual. 

 
 
Les crítiques a Freud. 
 
Freud és, com hem vingut observant, un personatge prou farcit de 

contradiccions, que va “voler tenir raó” àdhuc contra la pesada càrrega dels fets 
que indiquen tot el contrari del que ell volia interpretar. Les errades i les 
falsificacions que va cometre atempten a l’ètica del treball científic avui vigent. 
Però, certament, és un “trampós estimulant” en una època que –com la nostra- 
està plena de tramposos patètics, però, això sí, “intel· lectualment correctes”. 

 
Epistemològicament, no hi ha res a fer amb els seus seguidors. Ja fa més 

de cinquanta anys que Popper va observar com la psicoanàlisi no té falsadors 
potencials –val a dir pertany a l’ordre de la fe, i no al de la ciència-; però això no 
sembla inquietar els adeptes al mètode psicoanalític. De fet una teoria que no 
exclou res no és científica i la psicoanàlisi no només no exclou res, sinó que mai 
no pot fallar (si l’encertés es demostraria que el mètode funciona, però quan no 
l’encerta –pràcticament sempre- resulta que el pacient té una resistència 
inconscient i, per tant, el mètode també funciona). En el marxisme, si algú està en 
contra de la teoria immediatament se’l titlla de burgès. En la psicoanàlisi si algú no 
l’accepta és perquè pateix una repressió. En qualsevol cas, els marxistes i els 
freudians gaudeixen de l’incomparable privilegi de ser els únics a conèixer la 
veritat mentre la resta dels humans pateixen alguna desconeguda alienació 
(econòmica o mental).  

 
Alguns adeptes a la psicoanàlisi usen el famós “argument del pont” per 

justificar la vàlua de la seva praxi. Segons aquest argument, de la mateixa manera 
que el fet que caigui un pont no es pot considerar culpa de tots els enginyers, 
tampoc el fet que una teràpia fracassi és culpa del mètode. El problema és que 
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cau “un” pont cada molts milers, mentre que l’habitual és el fracàs de la teràpia 
psicoanalítica i només per excepció algú en surt afavorit. A més, mentre que un 
mal enginyer seria expulsat del Col· legi professional i rebria una sanció penal, un 
psicoanalista no és necessàriament un metge i com que el seu títol no depèn d’un 
reconeixement públic, tampoc no pot ser expedientat.  

 
Més enllà de la broma conceptual i tenint en compte que participar en una 

teràpia psicoanalítica pot deixar greument tarat per a la resta de la vida, convé 
tenir present algunes crítiques de caire empirista a la psicoanàlisi. Entre els retrets 
metodològics que se li han fet n’hi ha mitja dotzena de molt significatius: 

 
1.- No és seriós plantejar una teoria de l’aparell psíquic humà 

fonamentant-se només en l’estudi dels neuròtics i psicòtics. No sembla gens 
clar que el psiquisme de persones mentalment sanes pugui ser explicat a partir del 
de les persones malaltes. Freud al llarg de la seva vida va estudiar només malalts 
histèrics i després, absurdament, va pretendre que el psiquisme d’individus amb 
problemes era el model per a explicar el de les persones que no estaven malaltes. 
Però ni totes les malalties psíquiques tenen la mateixa estructura, ni el 
coneixement d’una persona neuròtica o psicòtica dóna pautes per a tractar amb 
individus que no pateixen malalties mentals. Considerar que un histèric permet 
comprendre la vida d’un individu no histèric és com dir que l’estudi del càncer 
serveix per curar el mal de coll. 

 
Òbviament això només es podia fer donant per suposat que “tothom és 

histèric” (o neuròtic), cosa del tot mancada de sentit. Si tothom fos neuròtic la 
neurosi –senzillament- no es notaria de la mateixa manera que si tot el món fos de 
color blau, ningú no distingiria el color blau. Si el mite segons el qual “tothom és 
histèric” (o neuròtic) fos cert, aplicant la lògica resultaria que també els psiquiatres 
o els psicoanalistes són histèrics... de manera que no resultaria gaire assenyat 
posar-se en les seves màns!  

 
2.- No és seriós suposar que la curació de les neurosis es trobi en el 

reconeixement de l’origen que (suposadament) les va originar. Per començar 
l’home recorda molt malament la seva infància i sabem prou bé que, quan la 
rememora, reinventa el passat: barregem somnis i realitat, confonem coses que 
ens han explicat amb coses que realment van passar, etc. El “passat” que la 
psicoanàlisi vol “alliberar” simplement no va existir mai; és una ficció reconstruï da 
i, a més, si suposadament l’alliberéssim tampoc no serviria de res per la senzilla 
raó que les persones i situacions que va viure en l’ahir, avui ja són diferents.  No té 
sentit “reconciliar-se”, per exemple, amb el pare mort o voler “recuperar” la infància  
a cinquanta anys... El que un terapeuta pot fer de seriós no ho ha de referir al 
passat sinó al futur. 

 
A la dècada del 1990 hi va haver als Estats Units un esclat brutal de “falsos 

records”, protagonitzats per dones blanques de classe mitjana alta que, sota la 
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pressió dels seus analistes –sovint barrejant psicoanàlisi i new-age- afirmaven 
haver estat violades pels seus pares i, fins i tot creien “recordar” que el seu pare 
era un assassí. Particularment brutal fou el cas de George Franklin, condemnat a 
cadena perpètua l’any 1990 sota la acusació d’haver assassinat l’any 1965 la filla 
d’una amiga seva, només sota el testimoni de la seva filla Elien Franklin-Lipsker, 
que, vint anys més tard, creia haver recuperat la imatge del seu pare assassí en 
una teràpia. L’home aconseguí sortir de la presó l’any 1995 donada l’absoluta 
manca de proves; però –com és obvi- en un sistema com el nord-americà, poc o 
gens garantista, la suposada “recuperació de memòria” pot resultar molt perillosa. 
El llibre de Richard Ofshe i Ethan Watters: Makin Monsters: False Memories, 
Psychoterapy and Sexual Hysteria ((N.Y. Scribners, 1994) recull un munt 
d’històries escabroses protagonitzades per gent que creia haver “recuperat un 
record” quan –senzillament- l’havia construï t sota la pressió del seu 
psicoterapeuta. 

 
 
3.- No és seriós parlar de l’energia de l’inconscient. “Energia” és un mot 

de la ciència física i Freud se l’apropia fent-ne un ús abusiu. Si l’inconscient 
tingués “energia” s’hauria de poder quantificar.    

 
4.- No és seriós considerar que l’inconscient és un llenguatge. Els 

llenguatges tenen una estructura i un ordre lògic, mentre que l’inconscient és un 
garbuix desordenat d’actes fallats, desigs, angoixes... Per tal que hi hagi 
llenguatge es necessita un subjecte, un verb i uns complements verbals. Però el 
subjecte i l’objecte del desig poden ser el mateix, ergo, l’inconscient no és cap 
llenguatge 

 
5.- No és seriós el reduccionisme de tot el desig humà a sexualitat. Si 

fets com la gana, el fred i l’homeostasi no són considerats significatius, no resulta 
possible fer una descripció acurada del desig. Per altra banda, les formes de 
sexualitat europees del segle XIX finals no poden ser universalitzades. Quan 
Margaret Mead va voler justificar que hi havia formes de complex d’Èdip a les illes 
del Pacífic, simplement va falsificar les dades en un dels casos de manipulació 
més escandalosos de la ciència del segle XX. 

 
6.- ... i, a més, la psicoanàlisi no cura. La psicoanàlisi potser és una forma 

de comprensió dels humans i per a alguns humans acudir al psicoanalista és una 
forma de cercar una certa calma intel· lectual, però com a teràpia s’ha revelat 
absolutament inútil per a tractar esquizofrènies, paranoies, etc. Bàsicament la 
psicoanàlisi –com la immensa majoria de les teràpies psi- no és altra cosa que 
suggestió. La funció del psicoanalista la podria fer qualsevol persona (la portera de 
casa, el cambrer del bar, un amic...) que estigui disposat a escoltar i a fer-ho amb 
atenció i interès. La psicoanàlisi no cura més que la peregrinació al santuari de la 
Mare de Déu de Fàtima (i pot sortir força més car!). Freud mateix estava sorprès 
pel problema de la “psicoanàlisi interminable” i va establir un mètode conductista 
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per manipular la conducta dels pacients: els obligava a pagar cada visita en efectiu 
i a preus altíssims. Això els reforçava les ganes de curar-se i, a més, els feia sentir 
importants i molt cultes pel fet de poder-se pagar una visita a un preu de upa i amb 
un savi tan famós.  

 
Però, potser, a través dels camins perdedors i de la retòrica psicoanalítica, 

algú podrà trobar –si no una curació- com a mínim un consol per a les seves 
angoixes.  

 
 
 
 
 
 
APÈNDIX  
 
EL MALESTAR EN LA CULTURA: UNA LECTURA. 
 
El malestar en la cultura és un llibre escrit durant els anys 1929-1930 i la 

data no és casual. Estem en un context de crisi econòmica profunda (crisi de la 
Borsa, aparició del nazisme...) De fet, a l’edició de 1931, Freud acaba el llibre amb 
una frase que revela la preocupació per l’amenaça hitleriana: 

 
Tan sols podem esperar que l’altra d’ambdues “potències celestials”, Eros 

etern, desplegui les seves forces per vèncer en la lluita contra el no menys 
immortal enemic [Thànatos]. Però ¿qui podria augurar el desenllaç fatal? 

 
Freud era, aleshores, un home malalt, amb un càncer que sap incurable, i 

que pateix tot sovint operacions molt doloroses. Dir, doncs, que El malestar... és 
un text pessimista és com no dir res. Freud després de la fallida de l’Imperi 
austrohongarès se sent desplaçat, tant a nivell personal com polític. 

 
El malestar en la cultura, però, no és un fruit inesperat en la producció 

intel· lectual de Freud. De fet, el pessimisme el coneix des de la seva primera 
joventut, quan llegia Schopenhauer adeleradament. Com diu  P.L. Assoun a 
Freud, la filosofía y los filósofos, sembla que:  

 
Lo que hace posible la analogía [entre Freud i Schopenhauer] es la 

concepción de los instintos que Freud situa en el fundamento de la civilización. El 
verdadero fundamento del pesimismo es el bloqueo de la voluntad (...) condenada 
siempre a querer, sin satisfacerse jamás, condenada a reproducir el deseo y la 
frustración.(p.216- subratllat nostre). 

 
Però seria reduccionista convertir El malestar... en una reacció d’home vell i 

malalt davant un món que l’espanta. Freud no es tornà pessimista amb la vellúria; 
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ho havia estat sempre. En tota la seva metapsicologia és fàcil descobrir la tragèdia 
d’un desig eternament frustrat i mancat de reconeixement, sempre enfrontat a la 
censura del conscient. En aquest sentit, l’obra representa una continuï tat amb tota 
la seva producció anterior. 

 
Convé recordar també que El malestar... no és una obra autònoma. Des de 

la primera pàgina remet a un altre llibre del qual l’autor no havia quedat del tot 
satisfet: El pervenir d’una il· lusió  (1927). De fet, l’excusa per posar-se a escriure 
altre cop és una carta que li remet un amic –el novel· lista i pacifista francès 
Romain Rolland, a propòsit –i en desacord- amb la tesi del llibre anterior. 

 
La il· lusió a la qual es referia Freud l’any 1927 era la religió. Per resumir la 

tesi d’aquest text podríem recollir-ne un paràgraf: 
 
La religió seria la neurosi obsessiva de la col· lectivitat humana, i el mateix 

que la del nen, provindria del complex d’Èdip en la seva relació amb el pare. 
Conforme a aquesta teoria hem de suposar que l’abandonament de la religió es 
complirà inexorablement, amb la fatalitat d’un procés de creixement i que, en 
l’actualitat ens trobem ja dins aquesta fase de l’evolució. 

 
Freud en afirmar que la religió està ferida de mort en les societats 

tecnològiques és ben poc original. Recupera un tòpic materialista de la segona 
meitat del XIX  desenvolupat per Feuerbach per a qui: l’essència divina no és altra 
cosa que l’essència de l’home, alliberada de les limitacions de la natura (Tesi XXII 
de les Tesis provisionals per a la reforma de la filosofia, 1843). 

 
Resumint-ho molt, El malestar... ve a ser una “segona part” en l’anàlisi de la 

cultura. Freud sap que a El pervenir... no ha anat gaire més enllà dels tòpics 
positivistes per als quals la religió era poc més que unes crosses, uns bastons en 
què la humanitat s’havia recolzat quan encara no disposava de la ciència. A El 
malestar... es tracta de fer un pas més, mostrant que el problema de la religió no 
és altra cosa que un cas particular d’un tema que té un ressò més extens: el de la 
crisi de la civilització. 

 
Per a Freud –i això és essencial- la civilització és un producte feble, 

perpètuament amenaçat i en perill de desaparèixer sota el pes de les forces 
cegues de l’instint. Aquest tema ja havia aparegut, tot i que d’una manera poc 
destacada a El pervenir... Vegem-ne un paràgraf:  

 
Sembla que tota la civilització ha de basar-se sobre la coerció i la renúncia 

als instints (...) a parer meu, ha de comptar-se amb el fet que tots els homes 
integren tendències destructores –antisocials i anticulturals- i que en gran nombre 
són prou poderoses per a determinar la seva conducta en la societat humana. 
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Freud és un home educat a la segona meitat del XIX. Com a tal té 
profundament interioritzada la concepció elitista de la cultura. Per a ell, la cultura 
és un arbre que costa d’arrelar, que depèn sempre d’una petita minoria intel· lectual 
i que –vulguis, no vulguis- es trobarà sempre amb l’hostilitat i el rebuig d’una part 
important de la humanitat. Si els humans no es revolten contra la cultura és perquè 
poderoses forces coactives els en priven. Però l’inconscient humà està format per 
desig i –en conseqüència- es nega a acceptar limitacions. Com diu també a El 
pervenir...: Mentre la coerció religiosa i la monàrquica, que deriva de la primera, 
segueixi actuant sobre els principis de la vida humana, no podrem dir com és 
l’home en realitat. L’home real, culte, alliberat de l’angoixa sexual i de la por 
religiosa, no existeix encara. La reflexió sobre el ser (constituï t pel desig) demana 
reflexionar sobre la cultura en el que té, alhora de jou i de possibilitat. 

 
II        

Si cal analitzar el tema de la decadència de la cultura, potser no estarà de 
més recordar que significa “cultura”. Per a Freud: 

 
Cultura designa la suma de les produccions i institucions que distancien la 

nostra vida de la dels nostres antecessors i que serveixen a dues finalitats: 
protegir l’home contra la Natura i regular les relacions dels homes entre sí. 

 
Com es pot veure aquesta distinció, lluny de ser purament descriptiva com 

aparenta, és déu n’hi do conflictiva. Freud –personatge del XIX- dóna per suposat 
que hi ha una lluita de l’home “contra” la natura. Es fa ressò així de la vella tradició 
jueva i cristiana segons la qual, l’home havia de “créixer, multiplicar-se i dominar la 
terra”. Avui, potser un lector amb mentalitat ecològica diria que no s’ha de 
“dominar” sinó de treballar conjuntament amb la terra i que cal considerar la terra 
com a condició de possibilitat de la vida mateixa. 

 
Segons Freud: l’home ha arribat a ser, per així dir-ho, un déu amb pròtesi: 

bastant magnífic quan es compon amb tots els seus artefactes (...) tot i que li 
provoquin força maldecaps. 

 
Freud, en definitiva, veu la cultura com una pròtesi. La ciència –i en general 

la vida de l’esperit- signifiquen un esforç de repressió tant de la natura com dels 
instints de l‘home mateix. La cultura mai no és gratuï ta, ni ens cau del cel. Ben al 
contrari, exigeix un treball que sovint pot ser molt desagradable perquè, en 
definitiva, la cultura no podria existir sense posar fre al desig i a la llibertat 
humana. La cultura és -i–no pot deixar de ser-ho- una repressió.  

 
... l’anhel de llibertat es dirigeix contra determinades formes i exigències de 

la cultura o bé contra aquesta en general. Pel que sembla, no hi ha cap mitjà de 
persuasió que permeti convèncer l’home per tal que transformi la seva naturalesa 
en la d’una formiga. 
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Vet aquí el problema: no hi ha correspondència entre el que costa la 
cultura (repressió del desig, treball, hores d’estudi i esforç) i el que aquesta 
cultura ens ofereix. L’home no se sent recompensat per la cultura i, en 
conseqüència, li és hostil. Els humans veuen la cultura com una repressió de la 
llibertat originaria que no els aporta un plus de felicitat. O –en altres paraules- la 
cultura no val el que (ens) costa. Per tant, la cultura està perpètuament 
amenaçada. És pensable, perfectament possible (i temible) que els homes algun 
dia puguin destruir-la. 

 
Una pregunta important és com apareix la cultura. Freud dóna la seva 

resposta al cap. IV de El malestar... : 
 
Eros i Ananké (Amor i Necessitat) esdevingueren els pares de la cultura 

humana. 
 
El problema és, però, que Eros –al llarg de l’evolució- acaba per esdevenir  

un adversari de la cultura. El treball (un component inevitable de la Ananké-
Necessitat) acaba essent incompatible amb el plaer sexual. Eros-Plaer i Ananké-
Esforç  acaben esdevenint instàncies incompatibles. La cultura restringeix el plaer i 
el converteix en incompatible amb el treball. En la neurosi (especialment en 
l’angoixa) aquesta contradicció esdevé una insuportable font de dolor. És un fet 
que la immensa majoria de la població en les societats tecnològiques no saben per 
què cal assumir la repressió cultural i se li enfronten. 

 
El desig inconscient (recerca de plaer, Eros) porta a buscar la forma 

d’alliberar-nos de la repressió cultural. Una majoria d’individus (frustrats, mancats 
de recompensa pel seu treball...) esdevenen potencials “enemics” de la cultura. En 
resum, la cultura és un criteri de selecció que es veu com una barrera per al desig 
i l’inconscient pretén saltar-se-la. Així la vida humana és una lluita entre el desig 
(Eros) i la mort (Thànatos, Ananké) sense que hi hagi reconciliació a la vista. 

 
Podríem preguntar-nos què succeiria si alliberéssim Eros de les barreres 

culturals. La resposta és que un alliberament radical d’Eros tampoc no serviria de 
gaire res, perquè, per definició, el desig és irracional i desordenat. El desig porta 
amb ell el perill; és en ell mateix polimorf i plural. 

 


