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DESCARTES  
ENTREVISTA DE FRANÇOIS EWALD AMB GENEVIÈVE RODIS-LEWIS   

Magazine littéraire, n°342 - abril 1996 

Geneviève Rodis-Lewis (1918 –2004) fou una gran estudiosa de Descartes. 
Els seus treballs sobre la metafísica, la moral, l’antropologia, han marcat el 
coneixement contemporani sobre aquest autor. En la seva biografia, sens 
dubte definitiva [ « Descartes »; Éd.Calmann-Lévy ], no tan sols corregeix 
errors d’obres anteriors, sinó que intentà copsar el caràcter de Descartes 
com a home concret. Geneviève Rodis-Lewis analitza la correlació 
fonamental entre dubte i ideal que fonamenta el « cogito » i intenta, a 
més, en aquest text publicat per Le Magazine Littéraire al 1996 presentar 
la novetat que significà al seu moment el cartesianisme. Desaparegut de la 
consulta lliure a Internet l’arxiu de Le Magazine Littéraire, oferim aquesta 
traducció del text al català com una eina de treball per a la nostra 
comunitat filosòfica.  [R.A.] 

Q – Per què una nova biografia de Descartes ? 

Geneviève Rodis-Lewis – Hi ha una gran biografia de Descartes, molt 
important, que data de finals del segle XVII. Ha estat recentment reimpresa; és la 
d'Adrien Baillet [« Vie de Monsieur Descartes », Ed. La Table Ronde]. Va salvar 
textos que després es van perdre. Per exemple, la descripció molt important dels 
somnis cartesians, des quals no sabríem res sense la seva biografia. Però Baillet 
tenia un defecte: sobre els nombrosos punts en què tenia un dubte o una 
ignorància, inventava. Així va cometre un cert nombre d’errors; sobre la noblesa de 
la família el van enredar els nebots-néts; va confondre l’avi, que era metge, amb 
un altre Pierre Descartes que havia alliberat Poitiers, assetjat pels protestants. Va 
afirmar que, com a fill petit d’una gran família, Descartes estava destinat a 
l’exèrcit, cosa que és falsa. Es va trabucar sobre el període d’escolaritat (dóna de 
les Pasqües de 1605 a les 1612), cosa que té una certa importància perquè en 
depèn el nom del professor que li va ensenyar filosofia. Després de la biografia de 
Baillet n’hi va haver una altra, la que va publicar Adam al vol. XII de la gran edició 
de Descartes de la qual tingué cura conjuntament amb Tannery a principi de segle 
[XX]. No es va recollir a la reedició dels 11 volums d’obres dels anys 60. 
Dissortadament, Adam va reproduir en la major part de l’obra, i específicament pel 
que fa a les dates dels estudis de Descartes a la Flèche, els errors de Baillet, àdhuc 
si en va rectificar alguns en els apèndixs.  

Q- Com es poden rectificar avui aquests errors ?  

Geneviève Rodis-Lewis – Prenem, per exemple, el període escolar de 
Descartes. Descartes tenia mala salut. Per aquest motiu no el van enviar a l’escola 
quan tenia vuit anys. Es va quedar a casa on algú li va ensenyar a llegir i a 
escriure. Després un parent (de la banda materna), el Pare Charlet va ser destinat 
al Col·legi de la Flèche. El noi es feia gran. Li van preguntar si el podien enviar allí. 
El Pare Charlet va aconseguir-li un règim especial que va contribuir molt a  afavorir 
el seu desenvolupament intel·lectual: podia quedar-se al matí al llit, llegint, 
meditant...  

Té força importància saber si això va passar quan tenia onze anys o quan en tenia 
vuit. Baillet sabia, sempre per la família, que s’havia esperat al final de l’hivern i de 
la quaresma per enviar-lo. Adam, quan prescindeix de les dades de Baillet, sabent 
que el Pare Charlet havia arribat a La Flèche en 1606, no va verificar que només hi 
va arribar a l’octubre. Si Descartes hi va arribar després de l’hivern i de la 
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quaresma, això només pot ser per la Pasqua de 1607. Això fa que hagués sortit de 
La Flèche en 1615; aleshores va fer un any d’estudis de dret a Poitiers, segons el 
desig del seu pare que volia que els fills fossin parlamentaris (calien tres 
generacions successives per tal que una família pogués tenir carta de cavallers). 
Aquests són elements biogràfics que jo he pogut rectificar: vaig fer verificar als 
arxius dels jesuïtes que efectivament el P. Charlet va arribar a La Flèche a l’octubre 
de 1606 –i que encara predicava a París durant la quaresma. Són petits detalls 
cronològics que tenen entre d’altres conseqüències, que poguéssim determinar amb 
seguretat el nom del seu professor de filosofia (E. Noel, a qui Descartes va escriure 
personalment per enviar-li el « Discurs del mètode »). 

Q – La vostra ambició era tan sols rectificar errors? 

Geneviève Rodis-Lewis – Sobretot volia mostrar la complexitat del 
caràcter de Descartes, de vegades dur, però amb qualitats que Baillet va indicar 
sense mostrar-les. Baillet parla de la seva capacitat per a reconciliar-se, de la qual 
dóna diversos exemples. Jo hi afegeixo un cert ecumenisme religiós, que no s’havia 
destacat mai. Una variant entre la carta autògrafa a Huygens i la versió publicada 
al XVII permet constatar-ho. Parla dels protestants dient: «  Espero que la religió 
ens farà ser amics»; Clerselier havia corregit: « el retorn a la nostra religió ». 
Descartes de vegades tenia mal caràcter però va tenir molts veritables amics. 

Q – Descartes al principi va triar una carrera militar. 

Geneviève Rodis-Lewis – Efectivament, havia decidit ser militar. Això no 
era una voluntat paterna. Un any després d’haver estudiat dret, va poder marxar a 
Breda als 22 anys fets, per enrolar-se en l’exèrcit de Maurice de Nassau. Però aviat 
se’n va decebre. Tenia un caràcter entusiasta que es prestava molt a la decepció. 
Parla de la grolleria i de la ignorància dels seus companys d’armes. S’hi queda des 
de finals de 1617 o principis de 1618 fins a la primavera del 1619. Després marxa 
cap a Alemanys on es preparava la Guerra dels trenta anys; tenia ganes de 
participar en batalles, però no volia viure entre tropes desvagades. Les batalles 
només van començar a la primavera següent. Va anar a veure la coronació de 
l’Emperador a Frankfurt. Després va trobar a Neubourg, al Danubi, un lloc on podia 
treballar en soledat. Molts editors del « Discurs del la mètode », quan llegeixen al 
principi de la segona part que s’havia retirat a un « quartier », pensen que es tracta 
d’una caserna d’hivern dels militars. Però allí no hauria pogut estar sol, ni hauria 
tingut tranquil·litat. Es va allistar a la primavera? Va estar a prop d’algunes 
batalles. Dóna petits detalls pintorescos: el soldat que creu que està ferit quan 
només el molesta el seu cinturó, o que ha vist algú a qui han tocat amb un projectil 
a la cuirassa però no l’han ferit. És a dir, que ha vist batalles. Però de debò es va 
allistar a l’exèrcit a Baviera? No en sé res; perquè des d’aquell moment ell ha 
trobat el seu « camí » : l'explicació de la natura segons un model matemàtic. Però 
encara no és un metafísic.  

Va passar aquell hivern a Alemanya i va tenir els somnis del novembre de 1619. 
Quan va tornar a França? Només sabem que hi va tornar passant per Estrasburg: 
dues lletres més tardanes fan al·lusió al gall del rellotge, l’una, i a les torres de la 
catedral, l’altra.  

Q – Perquè es va apuntar a l’exèrcit ? Per què aquesta passió militar ? Vós 
mateixa dieu que de jove era més aviat escarransit i que passava els matins al llit. 

Geneviève Rodis-Lewis – En primer lloc, s’havia trobat força bé en sortir 
de l’escola. Sobre el desig de ser militar, en el « Discurs », trobem aquesta al·lusió: 
« Je n'étais pas insensible à la gloire ». Fins i tot al final de la seva vida, quan va 
escriure per a la reina Cristina de Suècia un «  Ballet pour la naissance de la paix  » 
- era al final de la Guerra dels trenta anys -, els Voluntaris en la Tercera entrada 
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diuen que si per el seu cap té per dama la Victòria, la seva és la Glòria. I poc abans 
d’aquest esment a la Glòria en el « Discurs », el que Descartes diu sobre 
l’ensenyament de la història explica aquesta aspiració: li retreu que privilegiï els 
fets més gloriosos, cosa que porta els joves a « caure en les extravagàncies dels 
paladins de les nostres novel·les i a concebre desigs que superen les seves forces ». 
Aquestes són les úniques al.lusions   al que ell havia cregut que era la seva vocació. 
Això confirma el seu caràcter actiu, aventurer, entusiasta, exigent i prompte a 
decepcionar-se, a replegar-se. Això es copsa en l’esguard que va donar-li Franz 
Hals en el cèlebre retrat que va fer-ne: interrogatiu, projectat cap endavant, i al 
mateix temps replegat en ell mateix. Sempre hi ha aquest doble moviment en 
Descartes: avançar en tot però restant prudent.  

Q - La Guerra dels trenta anys està present en l’obra de Descartes?  

Geneviève Rodis-Lewis – Només en el Ballet que va escriure per a Cristina 
de Suècia. Retirat als Països Baixos, en un lloc què, tot i la guerra, havia restat 
perfectament en calma, hi va trobar la tranquil·litat pel que fa als esdeveniments 
exterior.  

Q – Se’n va desvincular voluntàriament ? 

Geneviève Rodis-Lewis – Des del moment que decidí dedicar-se a la 
ciència.  

Q- Què vol dir exactament « désert » que és el mot que Descartes fa servir 
per dir que ell es retira? 

Geneviève Rodis-Lewis –  Es un terme que es feia servir habitualment a 
propòsit dels sants, dels ermitans que es retiraven a meditar en soledat. Per a 
Descartes, l’essencial era preservar la seva soledat, cosa que era possible àdhuc en 
una ciutat molt poblada, com Amsterdam, perquè, com ell deia, tothom està tan 
ocupat en el seu propi profit que us deixen tranquil. Quan va intentar establir una 
metafísica que tingués Déu per fonament, es va retir a França, al camp. Però la 
“politesse française” feu que els « petits voisins », com ell en deia, l’empipessin. 
Això el va portar a instal·lar-se als Països Baixos on sempre va poder fer el que 
volia.  

Q - La “civilité française” l’hi impedia treballar? 

Geneviève Rodis-Lewis – Aquest mateix formalisme el retrobava cada cop 
quan retornava a França per estar-hi alguns mesos; va tornar tres vegades, en 
1644, 1647 i 1648. (Quan la esclata la Fronda l’any 1648, marxa tot seguit). Digué 
a propòsit de les seves darrers estades que massa gent l’anava a veure com una 
curiositat; (segons les seves mateixes paraules : « comme un éléphant ou une 
panthère »). 

Q – Què significa la paraula « meditació » ? Es tracta de reprendre les 
tècniques o les tradicions espirituals ?   

Geneviève Rodis-Lewis – Va estudiar en una escola de jesuïtes que feien 
exercicis espirituals; cosa que el va marcar. Però és una transposició. Perquè pensa 
que la reflexió sobre els dogmes i sobre els misteris revela una vocació particular 
que ell no té. La reflexió cartesiana resta racional. Descartes estableix la separació 
ontològica, substancial, entre dos tipus d’ésser o de substàncies radicalment 
diferents, d’una banda el pensament, és a dir l’ànima, i d’altra banda el cos. 
Certament al final de la seva vida va meditar sobre el fet irracional de la unió entre 
l’ànima i el cos; però la seva distinció fa que racionalment hom pugui estar segur 
que quan el cos mort, o està malalt, l’ànima no mori amb el cos. pot per això 
afirmar-se la seva immortalitat? Va fer corregir la segona edició de les 
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« Méditations » en què el seu amic Mersenne havia subtitulat « immortalité ». 
Perquè la persistència de l’ànima després de la mort depèn de Déu. I afegeix: 
« Puisqu'il nous a maintenant révélé que cela n'arrivera point, il ne nous doit plus 
rester aucun doute ». És la distinció entre el que veu com a racional i el que revela 
la fe. Perquè Descartes fou sincerament creient; em fa l’efecte, fins i tot, que va 
passar de la ciència a la metafísica després d’haver sentit explicar la mort del qui 
havia triat per cap Maurici de Nassau; quan a Maurici de Nassau li van preguntar si 
creia en Déu va respondre: « Crec que dos i dos fan quatre », fórmula que reprèn 
textualment el Dom Juan de Molìère. Era com una frase en clau dels ateus i em 
sembla que Descartes, des d’aleshores, en la mesura que era un savi, va considerar 
que calia (ho repeteix sovint) demostrar que l’existència de Déu és més certa que 
les matemàtiques. Sense Déu no hi ha certeses, ni model matemàtic. És 
fonamental.   

Q – Quina és l’aportació de Descartes? 

Geneviève Rodis-Lewis – Una cosa que ha marcat tota la filosofia 
posterior: la reflexió filosòfica comença per la presa de consciència del subjecte que 
pensa; només s’aconsegueix explicar el món al final d’un llarg itinerari. Abans de 
Descartes es partia  del món present, amb qualitats projectades sobre les coses i 
que es pretenia explicar. A partir del món, hom es remuntava a una causa primera. 
Descartes demostra l’existència de Déu abans de saber si hi ha món. I quan 
descobreix el món l’identifica amb l’extensió de la matèria. L’extensió pot ser 
explicada per les matemàtiques. Al contrari, totes les qualitats som nosaltres que 
les notem en funció d’aquesta unió amb el cos. Veieu el color blau, sentiu calor, sou 
vosaltres. Aquí hi ha una autèntica revolució. 

 Q – Hi ha, doncs, una veritable revolució cartesiana ? 

Geneviève Rodis-Lewis – Hi ha una ruptura amb la filosofia anterior per 
aquesta prioritat donada al pensament. I això perquè ell ha volgut destruir el dubte 
pel dubte. És tot el contrari de Montaigne que s’adormia en un coixí tou.  

Q - D'on prové la idea del dubte ? 

Geneviève Rodis-Lewis – De l’escepticisme ambiental i especialment de 
Montaigne. L’escolàstica s’estava esfondrant quan ell era estudiant. Fa poc s’ha 
descobert una obra que li va ser obsequiada a Neubourg l’any 1620 per un jesuïta: 
« La Sagesse » de Charron  que accentua aquest procés de dubte en negació 
universal : « je ne sais » (res).  

Q - I l’exercici del dubte hiperbòlic ? 

Geneviève Rodis-Lewis –  Hiperbòlic, vol dir que va fins al final. Descartes 
va dubtar fins i tot de les matemàtiques tot dubtant de Déu; va dubtar sobre ell 
mateix; però és d’aquí que surgeix l’evidència: jo dubto, i jo no puc dubtar de tot el 
que dubto; dubtar.és pernsar; i es pensar d’una manera imperfecta. Tot això és 
captat en una sola intuïció: jo dubto, llavors vol dir que no conec bé. Per què em fa 
patir això? Perquè tinc aquest ideal de perfecció. Això és l’essencial de la 
demostració de l’existència de Déu;  un procés finalment molt senzill. Però es va 
tornar a posar molt de pressa a estudiar la ciència.  

Q – Per a Descartes els exercicis metafísics no han d’ocupar gaire temps 

Geneviève Rodis-Lewis – Quan va publicar el « Discours de la méthode », 
només va donar un resum molt senzill de la seva reflexió metafísica, per por que 
els febles d’esperit no restessin presoners del dubte. Preveient una traducció 
llatina, al principi va pensar a afegir-hi un començament de caire metafísic, escrit 
en llatí i que va interrompre per explicar els famosos falsos sols que s’havien 
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observat prop de Roma. Finalment va desenvolupar i completar les « Méditations 
métaphysiques », publicades amb les respostes a les objeccions que se li havien 
adreçat. Descartes sempre ha tingut com a objectiu una veritat certa. Des que està 
en possessió de la certesa dels principis, es dedica al desenvolupament de la 
ciència. Això és el que explica al prefaci de la traducció dels « Principes »: la 
metafísica són les arrels de les quals neix l’arbre. I passarà la vida analitzant 
l’arbre: la física, el tronc, i les branques, la medicina, la mecànica i la moral. Molt al 
final de la seva vida es consagrarà a estudiar la moral, en funció de la unió de 
l’ànima i el cos.  

Q - La moral cartesiana no resta condemnada a ser « provisional » ? 

Geneviève Rodis-Lewis – De fet, hi ha dues morals: la moral “per 
provisió” necessària mentre hom viu en el dubte perquè cal que hi hagin algunes 
regles senzilles per a obrar. Són regles manllevades a Montaigne i a Charron: 
seguir les lleis i costums del país en què hom viu, no restar irresolut mentre hom 
dubta... Aquesta moral és del tot diferent a la moral que forma part de les 
branques de l’arbre i que és nodrida pel tronc de la física.   

Q - D'on prové el tema de la fermesa de la voluntat ?  

Geneviève Rodis-Lewis –  És una regla que es donava a si mateix perquè 
tenia tendència a fer promeses i no complir-les. Amb Descartes cal distingir 
rigorosament entre promeses i  vots [vœux]. Perquè distingeix amb tota cura entre 
les promeses que destorben la nostra llibertat, perquè fan que no sempre les 
seguim i els vots religiosos o els contractes que impliquen obligació.      

Q – Com resumiríeu la moral cartesiana?  

Geneviève Rodis-Lewis – Cercar la veritat, distingir el que és veritable del 
que és il·lusori i , tot seguit, actuar en conseqüència.  

Q – s’atribueix a Descartes la màxima de viure amagat... 
Geneviève Rodis-Lewis –   És una fórmula que repeteix. També hi ha el 

famós « Je m'avance masqué » que es troba a l’inici del registre que havia 
començat a omplir després de la marxa del seu amic Beekmann. Maxime Leroy en 
va treure el seu « Descartes, le philosophe au masque », interpretant-lo com si 
ocultés un llibertinatge intel·lectual. Això em sembla insostenible. En primer lloc, 
perquè Descartes va escriure aquesta fòrmula en un quadern que no era destinat a 
que el veiés ningú; i havia començat amb una frase de la Bíblia: El temor de Déu és 
el principi de la saviesa. Gouhier n’ha donat una interpretació força plausible. És 
com si digués: « Vosaltres us penseu que sóc militar, però ara sóc un pensador ».  
 

Q – Això no dóna una gran generalitat a la màxima.  
Geneviève Rodis-Lewis – Significa que pretenia no mostrar-se gaire per 

tal de salvaguardar la seva independència. És sempre aquest doble moviment: 
avançar però al mateix temps retenir-se per tal de no ser molestat pels altres. 

Q – Es diu que Descartes hauria estat molt prudent en la divulgació de les 
seves idees.  

 Geneviève Rodis-Lewis – El fet és que ell havia escrit un llibre gruixut 
intitolat « Le Monde », que s’havia de completar per un estudi sobre l’home. Hi 
treballava. Repetia a Mersenne que l’hi enviaria durant l’hivern vinent; no, a la 
primavera; no, a la tardor...  Hi anava treballant. Quan sap la condemna de Galileu, 
es diu a si mateix: no vull tenir els mateixos problemes, guardo el meu manuscrit i 
em poso a escriure una altra cosa. És així que va publicar el  « Discours de la 
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méthode ». Dit això als Països Baixos que és on vivia, no hi havia risc que 
l’empresonessin. Però no volia que condemnessin el seu llibre, que el destruïssin.  

Q – Com vivia als Països Baixos ? 

Geneviève Rodis-Lewis - Descartes tenia diners de les rendes heretades 
de la seva mare, això li havia permès ser soldat voluntari sense sou. Volia ser lliure. 
Vivia amb força senzillesa, amb un sol criat. En el « Discours » escriví que no era 
d’una condició que l’obligués a exercir un ofici. No va voler ser ni parlamentari ni 
metge com els seus avantpassats.    

Q – Sabem com passava el temps? Tenia una vida regular? 

Geneviève Rodis-Lewis – Se sap per una història força pintoresca que li 
continuava agradant treballar al llit al matí, amb la finestra oberta. Era l’únic mitjà 
que en aquell temps servia per curar infeccions tuberculoses. Com se sap? Quan en 
una estada a París s’hostatjava a casa d’un amic. Però per causa de les visites que 
el torbaven, va marxar amb el seu criat sense deixar senyes. El seu anfitrió troba el 
criat i li demana on s’ha refugiat Descartes. El criat l’hi porta. Abans d’entrar, l’amic 
mira pel forat del pany: Descartes era al llit, amb un llibre al seu costat i la finestra 
oberta. Podem suposar que tenia aquest costum encara als Països Baixos.    

Q – Als Països Baixos no tenia vida pública. No se sap pas res sobre les 
seves relacions.  

Geneviève Rodis-Lewis – Tenia bons amics holandesos. Un francès, Picot, 
passava temporades amb ell i s’ocupava dels seus problemes materials. És ell qui 
va traduir els « Principes » del llatí al francès.  

Q – Per què abandona Holanda per Suècia, on va trobar la mort  ? 

Geneviève Rodis-Lewis – És va deixar temptar. Per què va triar de sortir a 
l’hivern ? Tenia un bon record d’aquell hivern passat en el que s’anomenava un 
« poêle » [una estufa] – és a dir, una habitació escalfada per una estufa 
mantinguda des de l’habitació del costat, sense fum, sense brases. En tenia tan bon 
record que degué dir-se a si mateix que en aquests països molt freds, s’està molt 
ben escalfat a l’hivern. A més, la reina Cristina, que l’havia convidat, havia pensat 
que despertant-se d’hora tindria la ment lliure començant per estudiar filosofia a les 
cinc del matí. Estava content que una princesa tan intel·ligent i curiosa el cridés per 
ensenyar-li 

Q – Li agradava tenir correspondència amb les dones, amb les princeses... 

Geneviève Rodis-Lewis – No perquè fossin princeses, sinó perquè eren 
dones excepcionals i s’interessaven per la filosofia. Des del « Discours de la 
méthode », Descartes havia desitjat que les dones hi poguessin entendre alguna 
cosa en el seu pensament  

Q – Quina és l’actualitat de Descartes avui? 

Geneviève Rodis-Lewis – És excepcional en la història de les idees que es 
commemori un llibre: el « Discours de la méthode » honorat amb congressos i 
publicacions arreu del món l’any 1937 i encara una a ltra vegada en el seu 350è 
aniversari el 1987. Ja l’any1896, hi van haver algunes commemoracions del seu 
naixement en 1596. Mireu la llista de commemoracions previstes per a enguany... 
és absolutament extraordinari. 

Q – Es tracta d’un retorn a Descartes, d’una reactualització del 
cartesianisme?   
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Geneviève Rodis-Lewis – És el reconeixement universal que en la història 
de les idees té una importància excepcional. Però això no vol pas dir que se sigui 
força cartesià. 

Q – Va passar, com s’acostuma a dir, moments de « purgatori » ? 

 Geneviève Rodis-Lewis – No se’l va editar gaire al segle XVIII, però al 
1765 l’Académie va posar com a tema de concurs un elogi de Descartes. Se’n va 
presentar cinc, dels qual se’n van premiar dos. Voltaire va posar un pròleg al que 
havia tingut el primer premi. Després amb Victor Cousin, al segle XIX, el  
« Discours de la méthode » va començar a figurar al programa de l’ensenyament 
secundari; d’aquí que s’hagin fet tantes edicions d’aquesta obra.  

Q – Després de la gran edició Adam-Tannery, hi ha hagut una nova edició de 
Descartes ?  

Geneviève Rodis-Lewis - L'edició Adam-Tannery fou revisada i completada 
als anys 60 [del segle XX], cosa que permet parlar d’una altra edició. Vrin presenta 
a finals d’aquest mes de març [1996] una edició més funcional, reproduint els 11 
toms de l’Adam- Tannery en 11 volums relligats en format més petit. Hi ha una 
edició a la Pléiade, sense notes a cura d’ André Bridoux. I a hores d’ara es prepara 
una nova Péiade en diversos volums amb introduccions, notes.. (potser dos volums 
per a les Œ uvres complètes i més tard per a la correspondència). 
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