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S’ha d’exigir de mi que busqui la veritat, no que la trobi.
Diderot; Pensament filosofic 29 (1746)

Un famoés desconegut

Denis Diderot (1713-1784) fou el cap-i-causa més estrany i inclassificable d'una
filosofia tan poc académica com la de la Il-lustracié francesa. Seria facil perd també
una mica ridicul aprofitar un proleg a E/ Nebot de Rameau per atribuir-li algunes
obvietats de manual sobre el progrés i sobre la rad o per convertir-lo en una mena
d’heroi de l'ateisme o de I'escepticisme de les Llums. Amb iguals merits se’l podria
presentar com un dels creadors de I'ética emotivista o com un teoric del racionalisme.
Tot aix0, certament, ho va ser. Pero qualsevol hipotética ‘imatge de Diderot’ que hom
vulgui forjar sempre hauria de reservar-se un punt contradictori, ironic i amagat: hi ha
tants Diderot possibles com el seu lector vulgui construir i segurament, per resultar
fidels al personatge, totes les teories que es facin al seu voltant haurien de ser veritat i
mentida alhora. El nucli mateix de la personalitat i de I'obra diderotiana consisteix,
estrictament, en la seva capacitat per tal de reinventar-se i per jugar al limit mateix de
I'ambigUitat, sigui en estética o en politica.

Mentre |I'obra de Voltaire o Rousseau van ser coneguda i criticada quasi sencera en la
seva propia época historica, a Diderot li ha tocat, en canvi, patir els atzars d’una
estranya fama postuma. Va anar de pog, fins i tot, que més de quatre quintes parts de
la seva obra no acabés desapareixent oblidada entre els manuscrits de Caterina la
Gran a Sant Petersbourg, que li havia comprat la biblioteca i els papers a canvi d'una
pensid. I ni tan sols no fou possible enterrar-lo al Panted perque, senzillament, el seu
cadaver es va perdre durant la revolucié francesa. Diderot ha estat en esséncia un
‘postum’ en la historia de les idees i, a més, com li agradava dir al mestre José-Maria
Valverde, fou un postum que durant tot el segle XIX passa pel curiés atzar de ser
considerat un pensador alemany que escrivia en franceés. Fins i tot podriem dubtar
sobre si Diderot continuaria encuriosint-nos avui sense tot el que Jacobi, Lessing,
Schiller, Goethe, Schlegel, Hoffman o Hegel van escriure sobre ell. Inevitablement
qualsevol lectura de Diderot esta marcada encara per les conseqiiéncies de ser encara
un famods desconegut, és a dir, un personatge que se situa alli on no toca i que viu de
paradoxes. Perd com ell mateix va escriure a I’Assaig sobre els prejudicis (1770): ‘Queé
és una paradoxa sind una veritat posada als prejudicis del vulgar, ignorada per comu
dels homes i que l'experiéncia actual els impedeix de comprendre?’ (XIV). I, a més,
com també argumenta, si I'opinié comuna d’una época pot resultar falsa, la paradoxa
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(el contrari a la comu opinid) podria acabar essent |'Unica veritat amb sentit que
finalment ens resta.

Una obra postuma

Per als seus contemporanis Diderot fou poc més que el codirector de I'Encyclopédie, de
manera que l'atzarosa recepcié de la seva obra, que no es va poder llegir en forma
filologicament fiable fins a década contracultural de 1960, condiciona inevitablement la
lectura que se’n fa. Afegim encara que Diderot deu bona part de la seva fama als seus
nombrosos enemics. No només se |li ha oposat l'església (mai no s’ha aixecat
I’'excomunicacio de I'Encyclopédie), sind que li ha tocat de suportar una injusta fama de
frivol i fins i tot alguns han suposat que escrivia amb poca cura -afirmacid
perfectament falsa si es té en compte l'analisi dels manuscrits que en posseim,
extremadament elaborats.

Al llarg de la seva vida, Diderot va escriure, fins i tot d'una manera torrencial, pero
sempre va saber —-amb una consciéncia perfectament clara i fins i tot terrible- que, pel
gue fa a les seves obres més importants, moriria inédit. Podria ser un fildsof explosiu,
pero alhora estava condemnat a ser secret. Donar a coneéixer els seus textos hauria
significat exposar-se a l'escandol per un munt de bons motius: estava al cap d'una
industria cultural, I'Encyclopédie, que movia molts diners i que es trobava
permanentment arran del penya-segat. Com a tal vivia obligat a pactes constants,
envoltat d’una polémica brutal i vigilat tant per la policia com pel partit devot -a part
d'arrossegar les enveges inevitables que una obra d’‘aquesta mena provoca
inevitablement. Per tant no podia publicar unes idees massa escandaloses o
subversives fins i tot quan les emmascarava com a comentaris de café. Tampoc no
hauria estat gaire astut per la seva banda perdre’s en conxorxes politiques o literaries
que dificultessin el seu treball de fons, el d’auténtic ‘vell talp’ que rossega les
conviccions del seu temps. Participar en una época de canvi -i Diderot és el primer
dels grans pensadors dels canvi d’época que marca la segona meitat del segle XVIII-
obliga a un treball sobrehuma perd no permet la serenitat. Per tant no hauria de
sorprendre que ni la societat del seu temps, ni la naturalesa del seu treball d’autor a
tant el foli, ni 'orientacié mateixa del seu pensament i del seu caracter, no li permeten
escriure serenament, tot i que treballés en silenci i cura en nom d’un mén que des de
I'inici sabia que no podria conéixer. I que potser no existeix ni tan sols avui.

Presentat d’aquesta manera Diderot pot ser moltes coses -o més ben dit, pot
‘representar’ moltes coses— perd cap de les disfresses no exhaureix el personatge. Es
el fill bohemi d'un fabricant de ganivets de Langres que triomfa a Paris fent
d’intel-lectual i que en certa manera ell inventa o construeix —per oposicio a I’académ,ic
resclosit— el personatge de lintel-lectual professional tal com el coneixem avui. Es
també el director de I'Encyclopédie i el savi que va transformar per sempre més la
goncepcié moderna de la teoria moral i de I'estética —per no dir de la politica mateixa.
Es l'ateu que assoleix I'éxit social sense acceptar mai de fer de cortesa. Fins i tot se’l
pot presentar com la consciéncia critica d’una burgesia farta de la decadéncia moral en
gue xipollegen els personatges del Nebot. Potser hi ha un Diderot quasi per a cada
moment —fins i tot va escriure contes pornografica- i podem recollir una observacio
seva, una citacio ‘citable’ i mai banal per a cada circumstancia de la vida.

Un projecte escéptic

A la Carta sobre els sords i els muts (1751), Diderot comenta sobre la seva propia
filosofia: ‘Per mi que m’ocupo més a formar nuvols que a dissipar-los i a suspendre el
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judici que a jutjar’. D'aix0 es tracta en tota de la seva obra: de fer ploure sobre la terra
eixorca -0 com a minim d’intentar-ho- i de gosar investigar l'altra cara de les coses
amb curiositat gairebé infantil. Si hem de creure la seva filla Sophie, les darreres
paraules de Diderot foren ‘el primer pas envers la filosofia és la incredulitat’. Per
aquesta mateixa incapacitat d’estar-se quiet davant una teoria o una hipotesi Diderot
és el filosof amb la trajectoria personal i cultural més complicada de resseguir al Segle
de les Llums. Certament li devem algunes intuicions profundes sobre I'home i sobre el
mon, pero sobretot el que ell va aportar a la filosofia fou una nova manera, més subtil,
de copsar el teixit intern i el moviment de totes les coses que les fa irreductibles a
concepte. Jacques Chouillet ha parlat del ‘materialisme encantat’ de Diderot per tal de
destacar el seu profund indeterminisme; pero, sobretot, el que trobem arreu de la seva
obra és una clara consciéncia del paper de l'atzar i un rebuig explicit del finalisme.
Diderot pot considerar tranquil-lament que la llibertat és només ‘l'efecte necessari
d’una causa, d'una causa molt complicada perdo una’ (Somni de D’Alembert) i alhora dir
a Jacques el fatalista que el cervell té la seva propia capacitat d’autoorganitzar-se i
autodeterminar-se. En bona logica ambdues teories serien contradictories pero cal
considerar en quin entorn literari s’estableix I'afirmacio. El riure desmitificador té en ell
molta més forca que una teoria i és el context qui fa el text i qui déona la tesi.

L'obra de Diderot contribui a fer inviable un mén que podriem considerar ‘classic’, no
tan sols pel que té de reinterpretacié del paper dels sentiments morals, sind perque
obre el camp de tota una antropologia centrada en el desig —per contraposicié a la
‘norma’ que és nucli mateix del classicisme. Perd amb la seva obra també s’obria un
altre temps que a l'engros hom ha denominat ‘la modernitat’. Amb Diderot, i
especialment a partir de El nebot de Rameau, es formula el credo de la modernitat
esceptica, que no té por a les passions ni a la contradiccié per delirant i subjectiva que
pugui semblar. Fins i tot el significat posterior de la paraula ‘veritat’ es transforma per
a sempre. Al llarg del segle XVIII, la veritat deixa de consistir en la concordanga entre
la cosa i la paraula i es va convertir en el que és encara avui: una metafora tant potent
com provisional i oberta al dubte. I la moral deixa de ser quelcom d’ordre substantiu -
administrada, a més, per un grup eclesiastic- per converir-se en una pura expressié de
preferéncies. En |'enciclopedisme, segurament un moviment molt més contradictori del
gue autoritza a considerar la mirada retrospectiva, fou Diderot qui més va treballar per
elaborar una alternativa a la concepcié sacerdotal i sagrada de la veritat: no tan sols
va consolidar una nova figura cultural, la de lintel-lectual professional que viu del
producte del seu treball, sind que també va revolucionar el que conceptualment i amb
posterioritat a ell hem entés per cultura en les societats occidentals. No és poca cosa
que amb el triomf de la il-lustracid I'Unica concepcié pensable de la veritat s'instal:li en
la provisionalitat, que la figura de l'intel-lectual hagi substituit el sacerdot i que la
revelacid hagi cedit el seu lloc a la cultura tecnocientifica; fins i tot a risc que la cultura
fracassi en esdevenir una nova fe.

L'enciclopedisme va ajudar a esquingar, sind a trencar, les velles evidéncies i va obrir
el camp a la modernitat escéptica emprant un procediment en aparenca tan obvi per a
un modern com insensat per a un classic: va imaginar que seria possible posar en
ordre alfabétic tot el saber conegut d’'una época, definint una paraula després d’una
altra, fins dibuixar el quadre sencer de les déries de I’'esperit huma: D'aquesta manera
volia mostrar que el llibre de debd necessari, l'auténtica ‘bona nova’ (o en llati
Evangeli), no era el que ens porta al cel sind el que ens serveix de guia per viure a la
terra. No és que abans de Diderot no existis el concepte mateix d’enciclopedia, pero ell
va convertir I'enciclopedisme en quelcom que es podia sustentar sobre si mateix i
mostra que el saber huma no necessitava de la transcendéncia per autojustificar-se.
En les enciclopédies anteriors, i en I'obra del nostre Ramon Llull per exemple, el saber

3
www.alcoberro.info



era representat com un arbre en qué totes les branques poden conviure en harmonia.
Tot respectant formalment la metafora de l'arbre de la ciéncia, el que proposa
I'enciclopedisme il-lustrat resultava molt més interessant: tracta de mostrar que el
saber no necessitat esfondrar les seves arrels en cap mena de fe transcendent i,
alhora, no té cap problema a mostrar com algunes branques, molt especialment la
teologia, son senzillament eixorques i han de ser escapcades si hom vol que el saber
creixi.

Un filosof subtil

Diderot fou, en realitat, un fildsof subtil (delié) i com es llegeix a I'Encyclopédie: ‘un
discurs subtil (delié) és aquell del qual no es desembulla a primer cop dull I'artifici i la
finalitat. No cal confondre la subtilitat amb la delicadesa. Les gents delicades soén
sovint subtils, perd les gens subtils rarament sén delicades (...) A més d’un gran
costum de pensar i d'escriure [la subtilitat] exigeix, sobretot, delicadesa i gust'.
Diderot és I'home que volia ser subtil perquée intuia que el seu proposit —clarament
politic, tot cal dir-ho- que era ni més ni menys que repensar la racionalitat i crear un
espai per a |'escepticisme no podia fer-se sindé a copia de mesurar la realitat atenent a
fets en aparengca minims perd finalment decisius. Amb Diderot i I’enciclopedisme
s’inicia, ja ho hem dit, una nova época en la filosofia. I aixd només ho podia copsar un
home que aspira a la subtilitat i que vol estar atent als petits, minims, canvis que amb
el temps acabaran essent tan imparables com una bola de neu.

Perd anem massa de pressa: en realitat hi ha molts Denis Diderot i a cadascu li
pertoca, si vol, fer-se la seva propia imatge del filosof: éfou un savi amagat i un vell
talp materialista que soscavava els fonaments de I'’Antic Régim?, éo senzillament es
tracta d'un epicuri i un erotic irrefrenable que converti en filosofia el que no eren sin6
amables intuicions mal fonamentades?. ¢Es Diderot el pare de la modernitat escéptica
o un simple exponent de la decadéncia del racionalisme? Aquestes preguntes,
obviament només tenen resposta -i potser podran quedar més ben contestades
després de llegir aquest Nebot de Rameau-, perd el simple fet de poder plantejar-les
ja indica que al vell Denis li pertoca un lloc d’honor en la genealogia del nostre present
esceptic i critic.

Un dialeg (anti) socratic

Per a Michel Foucault, a la Historia de la bogeria, el que s’expressa en el dialeg del
Nebot de Rameau és la contradiccid entre la rad filosofica i la rad cinica i el text
constituiria un advertiment contra el triomf tal vegada inevitable d’'aquesta darrera.
Pero les coses no sén tan senzilles, ni tampoc no és tan clar que Diderot aconsegueixi
distanciar-se efectivament del personatge boig pero subtil que és el nebot. Més aviat el
personatge el fascina tot i que formalment |I'hagi d’horroritzar i la conversa entre ells
dos no resultaria literariament tan creible si no copsés en l|'estrafolari nebot del
principal music de I'época alguna cosa que el torba profundament.

Per la seva banda Hans Robert Jauss ha defensat que la clau que permet la lectura del
dialeg entre el Nebot i el Fildsof seria la construccié d'un anti-dialeg platonic. L'obra
diderotiana podria ser llegida com un projecte de desautoritzacié del socratisme.
Aquesta hipotesi és especialment punyent en la mesura que Socrates i Platé sén el
model del pensament classic i que el rebuig formal a la clau platonica en Diderot duu
implicit I'anunci de l'arribada d’una altra época. L'antiplatonisme potser no seria cap
novetat, en la mesura que autors basics de I'época (Bayle, Montesquieu o Voltaire, per
dir només tres noms) ja havien expressat indiferéncia o menyspreu envers el Plato.
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Perd a diferéncia d’ells, Diderot no perd ocasidé de reivindicar-se sempre que pot com a
platonic al llarg de la seva obra. Fins i tot quan Voltaire el convida a exiliar-se de
Franca per prosseguir a Suissa |l'obre enciclopédica (766), I'anomena ‘Platé modern’ i
sense el platonisme -és a dir sense la trilogia Veritat, Bondat, Bellesa- no es pot
entendre l'estética diderotiana. Recordem, ni que sigui de pas que la traduccié de
I’Apologia de Socrates havia estat una de les ocupacions de Diderot quan fou
empresonat a Vincennes a l'inici dels treballs de I'Encyclopédie i que ell mateix se
sentia socratic en tant que la seva obra restava basicament inédita i que ell era
sobretot un filosof oral, de places i cafés.

Com Socrates, Diderot és un ironic i s’ha acostumat a viure perillosament sempre
amenacat per la censura dels representants de la tradicié i dels bons costums. Com
Socrates, Diderot lluita contra la supersticié; esta introduint nous déus a la ciutat i fins
i tot manté un punt inquietant de Silé dionisiac. Com Socrates, Diderot creu que la
filosofia és una pugna a favor del millor argument, fins i tot quan aquest ‘millor
argument’ resulta incomode per als nostres amics o per als nostres interessos. Com
Socrates no vol ser mestre de ningu i, malgrat la distancia de segles que els separa,
ambdds saben que tothom porta a sobre una mascara que només pot caure a cops
d’ironia i de bon sentit. Tots dos, certament, s’han donat per ofici desemmascarar el
fals saber de I’época.

Pero Diderot també mereix de ser considerat com un antiplatonic, més enlla dels elogis
a la concepcié de la bellesa moralitzant i més enlla, sobretot, de la seva opcié pel
formalisme estétic. Es antiplatonic perque el ‘fals saber’ que ell pretén denunciar no és
el de la sofistica sind el cristianisme passat per I'escola de Platé. Com a il-lustrat, allo
gue més valora en el dialeg platonic és el reconeixement que Socrates atorga al dubte
i a I'escepticisme. La seérie de dialegs filosofics diderotians (E/ nebot de Rameau, el
Somni de d’Alembert, el Suplement al viatge de Bougainville i la Conversa d’un filosof
amb la Mariscala de ***, entre els més importants) sén una construccié de la veritat
en comuU -i en conseqiéncia socratics— perd son, sobretot, una carta de presentacio i
una defensa de |'escepticisme. L'originalitat del Nebot rau en haver-nos descobert que
les regles morals sén en realitat estratégies en vista a la millor realitzacié dels nostres
desigs. Poques tesis filosofiques hi pot haver menys platoniques que aquesta.

Diderot mai no acceptaria ser reconegut per un oracle com I'home més savi; en la
modernitat els oracles sén sobrers i aix0 inclou fins i tot a Voltaire. Tampoc no creu
posseir cap veritat eterna i transcendent per trametre ni accepta la vulgata platonica
segons la qual la saviesa es pot adquirir per raonament i per introspeccié. Més aviat al
revés, és I'experiéncia i la contradiccié el que fa el mén -i a cadascu de nosaltres en el
mon. La vida és complexitat i diferéncia, no logos, i un cop s'ha passat per
I’'experiéncia de la filosofia spinoziana, les ficcions poétiques o religioses tenen poc a
fer davant la veritat de la vida. Diderot, doncs, llegeix Socrates i és ‘Jo’ mentre el
Nebot ‘ell’, és l'esperit del temps. Perd una vegada més contra el platonisme, no
sembla tan clar que sigui ‘Jo’ hagi de ser qui digui I'Gltima paraula.

Un dialeg secret i un home cansat

El Nebot de Rameau, i aquesta és la darrera clau de lectura que proposem, no es pot
entendre tampoc si es passa per al que és l'obra (secreta) d’'un home profundament
emprenyat. Diderot I'any 1762 —data possible de la primera redaccié del llibre- traspua
mala bilis mentre escriu, i usa el text per alliberar-se dels seus fantasmes i de miséria
moral que I'envolta. Resulta significatiu que tot i que és el text del qual ens han restat
més manuscrits, Diderot mai no en va fer cap lectura publica i ni tan sols no en va
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parlar amb ningu. Ja a I’época aquest dialeg filosofic (el titol del qual prové de la seva
primera edicié en alemany I'any 1805) fou, per molt comprensibles circumstancies el
secret dels secrets de |'autor. El que pretén en aquesta obra és, abans que res, passar
comptes amb amics i enemics i en aquests temes convé també ser subtil.

D’antuvi a l'obra es ridiculitzen tres personatges historics que tothom coneixia
aleshores en el petit mon cultural de Paris. Perd és que des de 1753 Jean-Francgois
Rameau (el nebot), i el dramaturg Pallissot —que després (1760) feu representar la
comedia satirica antienciclopedista Les Philosophes— havien tingut la pensada
d’escriure una comeédia contra Diderot, un ‘Vaudeville sur les Philosophes du siécle’ que
sufraga el financer Bertin, un dels tresorers dels rei. Denunciar els seus enemics, ni
que sigui d’'una manera indirecta, representa per a Diderot quasi una estratégia de
proteccio, a part d’un plaer personal i intransferible. I és clar, amb els tres individus
que retrata com a parasits, hipocrites i egocéntrics mentiders, s’hi arrossega tota la
seva claca, comencant per la senyoreta Hus, una actriu prou coneguda a l'época,
amant de Bertin i enemiga jurada de Diderot per uns comentaris al voltant de la seva
discutible capacitat dramatica. De pas circulen per l'obra: ‘le pesant abbé d’Olivet, le
gros abbé Leblanc, I'hypocrite Batteux’ i fins i tot el music Rameau, I'oncle, també
adversari dels enciclopedistes, acompanyats d'una série indeterminada de subjectes
impresentables.

Del mateix Jean-Francgois Rameau se sap, i ell mateix ho reconeix a I'obra, que era un
fracassat i un personatge francament patétic que possiblement degué morir tancat en
un psiquiatric. Vet aqui un tipus que no feia res i tot i que aix0 el cansava moltissim.
L'any 1748 havia estat detingut per provocar un tumult a I'Opera i Grimm, un dels
millors amics de Diderot, i per aixd mateix poc fiable, ens diu I'any 1766 que es tracta
‘una mena de boig’ que, malgrat tot, ‘produia de vegades idees noves i singulars’.
Sébastien Mercier el presenta com ‘Mig mossén, mig laic, vivia als cafés i reduia a la
masticaciod tots els prodigis de valor i totes les operacions de geni’ Sembla que I'home
disposava d’un titol oficial tan curiés com Inspecteur contréleur des jurés maitres a
danser (?) i vivia reduit a I'obligada semimiséria dels culs de cafe.

Qué es podria esperar d'un tipus que lamenta la mort de la seva jove esposa pels
diners que hauria pogut guanyar prostituint-la i que explica al seu fill que els diners ho
sén tot? Qué es pot esperar d'un individu que ‘ha elevat el talent dels bojos i els
envilits fins al punt més alt’? I en Ultima instancia, a qui pot interessar gent com
aquesta? D’un material de desferra que es confessa deixeble de Didgenes i amic —quan
pot- de Friné, sembla que només en pugui sortir la confessié de la pura impoténcia
d’'un mén, el de I'Antic Régim, gairebé en runes. I és aqui que el Nebot ens sorpren
perque, reconeixent-se sense embuts en tant que parasit, ens descobreix a través de
la confrontacié de contraris algunes de les claus del relativisme modern. El Nebot de
Rameu és la primera baula d’'una cadena que ens porta a Nietzsche, passant pel Hegel
de la Fenomenologia. Mentre Socrates i Platd volen imposar la virtut obligatoria a cops
de filosof-rei, I'antisocratic dialeg diderotia ens explica per la vocacié escéptica de la
modernitat. L'emblema del present gens heroic sera el trist fantasma que ha descobert
gue ‘L'or ho és tot i la resta sense or no és res’. Al pobre Diderot aquesta afirmacio
encara l'escandalitzava: Pero als temps que corren és d’alld més normal: qui si no el
Nebot ens indica per on avangara una modernitat que fa del canvi el seu Unic motor?
Llegeixin i ho veuran.

Proleg de Ramon ALCOBERRO a la traduccio de EL NEBOT DE RAMEAU, a cura
d’Oriol Ponsati-Murla. Ed. Accent, Girona, p. 7-18.
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Oriol: posa més titols de subapartats als textos si creus que n’hi
ha pocs o si et sembla que queda massa llarg; i talla sense
problemes si et sembla que ha sortit massa retoric o repetitiu.
Treballar de nits, en la perspectiva de jornades escolars llargues
a inici de curs segurament fa que el text resulti pesat. No és cap
excusa pero espero que et serveixi com a explicacio de les
limitacions. Caldria parlar sobre les notes que ha de portar el
text. si sOn poques resulta incomprensible i si son massa resulta
feixuc. No sé. O si sé, pero em resulta massa llarg explicar-ho.

Divendres seré a Girona al mati. Si vols en parlem.
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