
RENÉ GIRARD:
«EL APOCALIPSIS NO ES UNA METÁFORA»

Entrevista con Benoit CHANTRE y Steven ORTOLI (2009)

La obra de René Girard se articula alrededor de cuatro etapas decisivas: el
descubrimiento  del  deseo  mimético  en  la  literatura,  la  síntesis  de  lo
religioso  arcaico  alrededor  del  mecanismo  victimario,  una  apología  del
cristianismo  como  revelación  del  asesinato  fundador  y  un  análisis
apocalíptico de las violencias contemporáneas. 

René Girard  ha descrito  el  papel  de  la  violencia  y de lo religioso en la
constitución de la cultura. Los primeros grupos humanos lograron perdurar
porque inventaron el sacrificio. Esa intuición se apoya sobre un estudio de
los comportamientos imitativos, tanto en las sociedades animales como en
las  humanas.  La  imitación  entre  los  hombres  es  tan  habitualmente
negativa como positiva: el modelo que se imita siempre resulta susceptible
de  convertirse  en  un  rival.  Los  ritos  y  las  instituciones,  surgidos  del
sacrificio,  permiten retener esa violencia  contagiosa que, de otro modo,
destruiría al grupo. 

Esta aproximación a las sociedades arcaicas es tanto más útil en la medida
en que vivimos hoy en un mundo donde los ritos se disgregan y con ellos
también las castas y las jerarquías que contenían la violencia: surge a la
luz del día un mundo de «indiferenciación», dice René Girard, con violencia
económica,  conflictos  étnicos,  conflictos  entre  los  sexos  y  las
generaciones, crisis de instituciones… B.C.

B. Chantre: En su último libro ACABAR CLAUSEWITZ (2007) usted acentúa
la vena apocalíptica, ya presente en sus libros anteriores. ¿El desarrollo del
mecanismo del chivo expiatorio, del cual usted dice que es el hecho de la
revelación cristiana, no podría hacernos evitar el Apocalipsis?

René Girard: La revelación cristiana desvela el mecanismo victimario en la raíz de
toda  cultura.  Interviene  en  la  historia  en  un  momento  en  que  la  humanidad,
largamente educada por los ritos y las instituciones, puede empezar a comprender
el  mecanismo de su propia violencia.  Cristo sitúa así  a la humanidad ante una
alternativa terrible: o renunciar a su violencia o correr el riesgo de autodestruirse.
Parece que la humanidad haya escogido la segunda solución. El Apocalipsis puede
así  ser  definido  como  un  rechazo  de  lo  que  en  teología  se  denomina  «el
ofrecimiento del Reino».  

B. Chantre: ¿Cómo se produce esta revelación?

René  Girard:  La  revelación  cristiana  libera  de  la  ilusión  propia  de  lo  religioso
arcaico. Esta ilusión consiste en vincular a una única víctima toda la responsabilidad
del mal que amenaza a un grupo social. Los mitos son aniquilados todos por ese
asesinato fundador. Por ello debe responder a un acontecimiento real Las primeras
sociedades humanas debieron conocer la inmolación de una primera víctima (a la
vez culpable del  desorden y restauradora del orden), antes de reemplazarla por
víctimas substitutorias, mas tarde más tarde por ritos y prohibiciones cada vez más
complejos y, finalmente, por instituciones. 



Este  mecanismo  es  fundamental  porque  se  halla  en  el  origen  de  todas  las
sociedades  humanas.  Es  el  mecanismo  que  revela  la  Pasión.  Dice  un  secreto
exponiendo  una  víctima cuya  inocencia  es  inmediatamente  perceptible.  Pero  es
absolutamente necesario que las víctimas sean consideradas culpables para que el
fenómeno victimario funcione. Por eso la inocencia de Cristo revela la inocencia de
todas las víctimas propiciatorias y perturba el conjunto del sistema. El conocimiento
que tenemos de la inocencia de Cristo denuncia el  proceso de desconocimiento
mediante el cual cada cual se convence de que la víctima es culpable. Tal es el
sentido de la palabra de Cristo en la cruz: «Padre, perdónales porque no saben lo
que hacen»  

La paradoja  es que esta revelación, que impide al mecanismo victimario actuar
desde la sombra, lo desencadenará a la luz del día porque los hombres tendrán
cada vez menos exutorio para su violencia. 

Así  que la violencia se exacerbará. Una violencia privada, de chivos expiatorios,
tan solo puede conducir a eso que Clausewitz, ese gran contemporáneo de Stendhal
y de Tocqueville ha llamado el «ascenso de los extremos». Ese es el drama en que
hemos entrado.   

B. Chantre: Acaba de evocar a Stendhal y a Tocqueville. ¿Hay un vínculo
entre eso que llama la «mentira romántica» en su primer libro de 1961 y
el fenómeno de desconocimiento que funda la ilusión religiosa?  
 
René Girard: Se trata, efectivamente, de la misma idea. La ilusión romántica es un
rechazo a creer que seamos autónomos en nuestros deseos. El desconocimiento es
un rechazo a ver la inocencia de la víctima. Se trata de dos formas potentes de la
negación. Y de la misma manera que la ilusión romántica es una negación de los
mecanismos del  deseo,  las mitologías se fundan sobre una ocultación,  a la vez
sistemática  e  inconsciente,  del  asesinato  fundador.  Por  eso  el  mecanismo
victimario,  si  se  comprende  correctamente,  tiene  evidentes  relaciones  con  la
experiencia literaria.  

B. Chantre: ¿A qué denomina usted, pues, «conversión romántica»?  

René Girard: Las grandes novelas en que me interesé se basan, todas, en un giro
del  héroe  principal  que se  sitúa al  final  de la novela  y  que puede decirse  que
transforma al personaje en novelista. En el caso de Marcel Proust es explícito, pero
en  otras  novelas  como  «Rojo  y  negro»,  «Madame  Bovary»,  o  en  las  de
Dostoievsky, también se encuentra ese héroe que se «convierte», es decir, que
deja de sentirse autónomo en su propio deseo. La «conversión novelesca» sirve de
testimonio  de  un  arrancamiento  ante  las  leyes  del  deseo  mimético,  deseo
intramundano fundado sobre «la envidia, los celos y el odio impotente», como decía
Stendhal.  El  personaje  atraviesa  la prueba  y resucita  novelista.  Esa  conversión
simboliza para mí el paso de la novela superficial a la auténtica novela. Añadiría
que siempre he pensado, con Proust, la conversión romántica como una experiencia
apocalíptica.  Todo  novelista  cuyo  universo  bascula  —y  eso  es  lo  propio  de  la
«conversión novelística»— lleva en sí ese tipo de inspiración. Esa es la razón por la
que las metáforas de la liturgia católica abundan tanto en las últimas páginas del
«Tiempo reencontrado».

S.  Ortoly:  ¿Una  ciencia  del  hombre  tal  como  usted  la  plantea  puede
prescindir de lo religioso?

René Girard:  No. Estoy muy firmemente convencido de ello. Persisto en pensar
que no hay ciencia del hombre posible sin una teoría válida de lo religioso.  
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S.  Ortoly:  ¿Pero,  puestos  en  un  extremo,  puede  usted  prescindir  de  la
Iglesia?

René Girard: La Iglesia, en tanto que tal jamás está presente en mi obra. Siempre
me  he  interesado  por  conversiones  solitarias,  que  se  podrían  calificar  de
románticas, incluso si el título de mi primer libro puede hacer pensar que para mi
haya una «mentira» inherente al romanticismo. De hecho eso no es verdad. Me
siento profundamente romántico en un cierto aspecto, o por lo menos es así como
veo la conversión. Siempre se está solo ante la trascendencia. Pero, una vez más,
esa conversión individual, tumultuosa, lacerante, se dirige siempre hacia un tipo de
experiencia religiosa. En eso no transijo; el fondo de mi trabajo es tomar en serio lo
que nos dicen los Evangelios, que son una teoría del hombre, tanto como una teoría
de Dios.   

B.  Chantre: ¿Su  romanticismo  forma  una  unidad  con  su  pensamiento
apocalíptico? 

René Girard: Esta vena romántica efectivamente se ha ido profundizando poco a
poco en mí. Su vínculo con el Apocalipsis es evidente. No es inútil recordar que
antiguamente  había  dos  domingos  apocalípticos:  el  último domingo después  de
Pentecostés  y  el  primer  domingo  de  Adviento,  en  el  momento  en  que  el  año
litúrgico basculaba y volvía a empezar. Los curas predicaban entonces sobre el fin
de los tiempos.  Pero  curiosamente dejaron  de hacerlo  cuando el  Apocalipsis se
convirtió en una posibilidad real de la historia. Desde 1945 y gracias a la lectura de
Proust y de Malraux tuve mis primeras intuiciones en ese ámbito. Encontré en las
obras literarias y enseguida en los Evangelios la verdad radical que ni siquiera los
católicos osaban testimoniar. Estoy convencido de que estamos viviendo tiempos de
una gravedad tal y de una tal urgencia que vamos a vernos obligados a cambiar
radicalmente nuestros modos de pensamiento y de expresión. Una literatura digna
de este nombre no podrá pasar por alto estos textos que nos llevan esperando
desde hace dos mil años.    

S.  Ortoly:  ¿Cómo  definiría  hoy  el  Apocalipsis?  Usted  ha  escrito  que  el
cristianismo  ha  sido  la  única  religión  que  supo  preveer  su  propio
hundimiento…

René Girard: Sí; pero ese hundimiento no está del todo vinculado a la insuficiencia
del cristianismo. Podría decirse que ‘eso tenía que fracasar necesariamente’ siendo
los hombres lo que son. 

S.  Ortoly: ¿Mantiene  usted  esperanza  en  que  la  humanidad  realmente
pueda cambiar?

René Girard:  No, en todo caso ahora no. El Apocalipsis es el mundo que ve su
propio fin  en  la violencia   y que recuerda  suficientemente lo que ha oído para
comprender que él mismo forma parte del problema y que en parte es responsable
de eso. En eso mi visión es romántica: sólo algunos individuos serán conscientes
del desastre en curso, serán culpables de haber comprendido de verdad el sentido
de ello. ¿Por qué las Escrituras dicen cada vez que hay que salvar a ‘algunos’ para
que la humanidad no logre perderse por completo? Pero yo nunca me he tomado
por  un  profeta.  Yo  no  llamo  a  la  conversión.  Tan  solo  intento  seguir  el  texto
evangélico tan de cerca como puedo y afirmo que nos ayuda a  comprender el
tiempo en que vivimos. 

En este sentido, el Apocalipsis es la conciencia del fracaso del cristianismo, incluso
si puede convencer a unos en su creencia o a otros en la convicción de que es
irremplazable. La destrucción de todo no es perceptible. Tan solo el cristianismo
permite percibirla. Per eso el Apocalipsis no es una metáfora. Es una realidad. Si
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escucháis a los científicos y lo que dicen sobre la desaparición de las especies o
sobre  la evolución del  planeta,  constataréis  que hoy hay un encuentro  decisivo
entre  ciencia  y  religión.  Pero  esta  confusión  entre  lo  natural  y  lo artificial  está
anunciada en los Evangelios. La transcendencia ha prevenido y es implacable. Se
hace necesario arrancar  el  Apocalipsis tanto a los integristas que lo toman por
voluntad  de  Dios  como  a  los  progresistas  que  rechazan  verlo.  Siempre  he
mantenido  esto  obstinadamente  entre  dos  formas  de  desconocimiento.  Esta
concepción  del  fin  de  los  tiempos  nos  permite  prescindir  de  la  idea  del  Padre
Terrible.  No hay un dios implacable que quiera castigar a los hombres,  sino un
Apocalipsis humano en preparación. Es una consecuencia de nuestros actos. 

B. Chantre: ¿Esta constatación, sin embargo, la hace usted sobre un fondo de
esperanza.

René Girard: Naturalmente. La esperanza consiste en que Dios está ahí. No sólo el
Apocalipsis. El retorno de Dios, la parusía, el ‘Second Coming’, es eso. ¡Dios no dice
nada  que  no  sea  perfectamente  comprensible,  científico,  razonable  y  racional
cuando nos dice que el  mundo está a punto de fastidiarse!  De hecho soy más
optimista que muchos porque veo un sentido en todo lo que pasa hoy,  mucho
sentido incluso. Si existiesen seres de otros planetas dirían: ¿cómo es posible que
estos hombres tengan textos que anuncian el Apocalipsis, que no se los crean y que
hagan todo lo posible para conseguir que llegue? Soy, pues, más optimista que la
gente, porque afirmo que hay un sentido en todo cuanto nos sucede; un sentido
que supera toda significación. Esta constatación es una liberación frente a nuestro
pequeño universo.

 

© PHILOSOPHIE MAGAZINE, nº extraordinario, dedicado a los Evangelios,
‘La  Biblia  de  los  filósofos’;  noviembre-diciembre  2009,  pp.96-98.
Traducción para uso exclusivamente escolar. [R.A.]  

www.alcoberro.info


