RENE GIRARD: )
«EL APOCALIPSIS NO ES UNA METAFORA»

Entrevista con Benoit CHANTRE y Steven ORTOLI (2009)

La obra de René Girard se articula alrededor de cuatro etapas decisivas: el
descubrimiento del deseo mimético en la literatura, la sintesis de lo
religioso arcaico alrededor del mecanismo victimario, una apologia del
cristianismo como revelacion del asesinato fundador y un analisis
apocaliptico de las violencias contemporaneas.

René Girard ha descrito el papel de la violencia y de lo religioso en la
constitucion de la cultura. Los primeros grupos humanos lograron perdurar
porque inventaron el sacrificio. Esa intuicion se apoya sobre un estudio de
los comportamientos imitativos, tanto en las sociedades animales como en
las humanas. La imitacién entre los hombres es tan habitualmente
negativa como positiva: el modelo que se imita siempre resulta susceptible
de convertirse en un rival. Los ritos y las instituciones, surgidos del
sacrificio, permiten retener esa violencia contagiosa que, de otro modo,
destruiria al grupo.

Esta aproximacion a las sociedades arcaicas es tanto mas Gtil en la medida
en que vivimos hoy en un mundo donde los ritos se disgregan y con ellos
también las castas y las jerarquias que contenian la violencia: surge a la
luz del dia un mundo de «indiferenciacién», dice René Girard, con violencia
econdmica, conflictos étnicos, conflictos entre los sexos vy las
generaciones, crisis de instituciones... B.C.

B. Chantre: En su uGltimo libro ACABAR CLAUSEWITZ (2007) usted acentua
la vena apocaliptica, ya presente en sus libros anteriores. ¢El desarrollo del
mecanismo del chivo expiatorio, del cual usted dice que es el hecho de la
revelacidn cristiana, no podria hacernos evitar el Apocalipsis?

René Girard: La revelacion cristiana desvela el mecanismo victimario en la raiz de
toda cultura. Interviene en la historia en un momento en que la humanidad,
largamente educada por los ritos y las instituciones, puede empezar a comprender
el mecanismo de su propia violencia. Cristo sitUa asi a la humanidad ante una
alternativa terrible: o renunciar a su violencia o correr el riesgo de autodestruirse.
Parece que la humanidad haya escogido la segunda solucién. El Apocalipsis puede
asi ser definido como un rechazo de lo que en teologia se denomina «el
ofrecimiento del Reino».

B. Chantre: éCoOmo se produce esta revelacion?

René Girard: La revelacion cristiana libera de la ilusién propia de lo religioso
arcaico. Esta ilusion consiste en vincular a una Unica victima toda la responsabilidad
del mal que amenaza a un grupo social. Los mitos son aniquilados todos por ese
asesinato fundador. Por ello debe responder a un acontecimiento real Las primeras
sociedades humanas debieron conocer la inmolacion de una primera victima (a la
vez culpable del desorden y restauradora del orden), antes de reemplazarla por
victimas substitutorias, mas tarde mas tarde por ritos y prohibiciones cada vez mas
complejos vy, finalmente, por instituciones.



Este mecanismo es fundamental porque se halla en el origen de todas las
sociedades humanas. Es el mecanismo que revela la Pasién. Dice un secreto
exponiendo una victima cuya inocencia es inmediatamente perceptible. Pero es
absolutamente necesario que las victimas sean consideradas culpables para que el
fendmeno victimario funcione. Por eso la inocencia de Cristo revela la inocencia de
todas las victimas propiciatorias y perturba el conjunto del sistema. El conocimiento
que tenemos de la inocencia de Cristo denuncia el proceso de desconocimiento
mediante el cual cada cual se convence de que la victima es culpable. Tal es el
sentido de la palabra de Cristo en la cruz: «Padre, perddnales porque no saben lo
que hacen»

La paradoja es que esta revelacion, que impide al mecanismo victimario actuar
desde la sombra, lo desencadenara a la luz del dia porque los hombres tendran
cada vez menos exutorio para su violencia.

Asi que la violencia se exacerbara. Una violencia privada, de chivos expiatorios,
tan solo puede conducir a eso que Clausewitz, ese gran contemporaneo de Stendhal
y de Tocqueville ha llamado el «ascenso de los extremos». Ese es el drama en que
hemos entrado.

B. Chantre: Acaba de evocar a Stendhal y a Tocqueville. éHay un vinculo
entre eso que llama la «mentira romantica» en su primer libro de 1961 y
el fenomeno de desconocimiento que funda la ilusion religiosa?

René Girard: Se trata, efectivamente, de la misma idea. La ilusion romantica es un
rechazo a creer que seamos autonomos en nuestros deseos. El desconocimiento es
un rechazo a ver la inocencia de la victima. Se trata de dos formas potentes de la
negacion. Y de la misma manera que la ilusién romantica es una negacién de los
mecanismos del deseo, las mitologias se fundan sobre una ocultacion, a la vez
sistematica e inconsciente, del asesinato fundador. Por eso el mecanismo
victimario, si se comprende correctamente, tiene evidentes relaciones con la
experiencia literaria.

B. Chantre: ¢A qué denomina usted, pues, «conversion romantica»?

René Girard: Las grandes novelas en que me interesé se basan, todas, en un giro
del héroe principal que se sitia al final de la novela y que puede decirse que
transforma al personaje en novelista. En el caso de Marcel Proust es explicito, pero
en otras novelas como <«Rojo y negro», «Madame Bovary», o en las de
Dostoievsky, también se encuentra ese héroe que se «convierte», es decir, que
deja de sentirse autdonomo en su propio deseo. La «conversidon novelesca» sirve de
testimonio de un arrancamiento ante las leyes del deseo mimético, deseo
intramundano fundado sobre «/a envidia, los celos y el odio impotente», como decia
Stendhal. El personaje atraviesa la prueba y resucita novelista. Esa conversion
simboliza para mi el paso de la novela superficial a la auténtica novela. Afiadiria
gue siempre he pensado, con Proust, la conversidon romantica como una experiencia
apocaliptica. Todo novelista cuyo universo bascula —y eso es lo propio de la
«conversion novelistica»— lleva en si ese tipo de inspiracion. Esa es la razén por la
que las metéforas de la liturgia catdlica abundan tanto en las Ultimas paginas del
«Tiempo reencontrado».

S. Ortoly: éUna ciencia del hombre tal como usted la plantea puede
prescindir de lo religioso?

René Girard: No. Estoy muy firmemente convencido de ello. Persisto en pensar
gue no hay ciencia del hombre posible sin una teoria valida de lo religioso.
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S. Ortoly: éPero, puestos en un extremo, puede usted prescindir de la
Iglesia?

René Girard: La Iglesia, en tanto que tal jamas esta presente en mi obra. Siempre
me he interesado por conversiones solitarias, que se podrian calificar de
romanticas, incluso si el titulo de mi primer libro puede hacer pensar que para mi
haya una «mentira» inherente al romanticismo. De hecho eso no es verdad. Me
siento profundamente romantico en un cierto aspecto, o por lo menos es asi como
veo la conversion. Siempre se esta solo ante la trascendencia. Pero, una vez mas,
esa conversion individual, tumultuosa, lacerante, se dirige siempre hacia un tipo de
experiencia religiosa. En eso no transijo; el fondo de mi trabajo es tomar en serio lo
gue nos dicen los Evangelios, que son una teoria del hombre, tanto como una teoria
de Dios.

B. Chantre: éSu romanticismo forma una unidad con su pensamiento
apocaliptico?

René Girard: Esta vena romantica efectivamente se ha ido profundizando poco a
poco en mi. Su vinculo con el Apocalipsis es evidente. No es inutil recordar que
antiguamente habia dos domingos apocalipticos: el uUltimo domingo después de
Pentecostés y el primer domingo de Adviento, en el momento en que el afio
litirgico basculaba y volvia a empezar. Los curas predicaban entonces sobre el fin
de los tiempos. Pero curiosamente dejaron de hacerlo cuando el Apocalipsis se
convirtié en una posibilidad real de la historia. Desde 1945 y gracias a la lectura de
Proust y de Malraux tuve mis primeras intuiciones en ese ambito. Encontré en las
obras literarias y enseguida en los Evangelios la verdad radical que ni siquiera los
catolicos osaban testimoniar. Estoy convencido de que estamos viviendo tiempos de
una gravedad tal y de una tal urgencia que vamos a vernos obligados a cambiar
radicalmente nuestros modos de pensamiento y de expresion. Una literatura digna
de este nombre no podra pasar por alto estos textos que nos llevan esperando
desde hace dos mil afios.

S. Ortoly: éCoémo definiria hoy el Apocalipsis? Usted ha escrito que el
cristianismo ha sido la Unica religion que supo preveer su propio
hundimiento...

René Girard: Si; pero ese hundimiento no esta del todo vinculado a la insuficiencia
del cristianismo. Podria decirse que ‘eso tenia que fracasar necesariamente’ siendo
los hombres lo que son.

S. Ortoly: ¢Mantiene usted esperanza en que la humanidad realmente
pueda cambiar?

René Girard: No, en todo caso ahora no. El Apocalipsis es el mundo que ve su
propio fin en la violencia y que recuerda suficientemente lo que ha oido para
comprender que él mismo forma parte del problema y que en parte es responsable
de eso. En eso mi visién es romantica: sélo algunos individuos seran conscientes
del desastre en curso, seran culpables de haber comprendido de verdad el sentido
de ello. éPor qué las Escrituras dicen cada vez que hay que salvar a ‘algunos’ para
que la humanidad no logre perderse por completo? Pero yo nunca me he tomado
por un profeta. Yo no llamo a la conversidon. Tan solo intento seguir el texto
evangélico tan de cerca como puedo y afirmo que nos ayuda a comprender el
tiempo en que vivimos.

En este sentido, el Apocalipsis es la conciencia del fracaso del cristianismo, incluso
si puede convencer a unos en su creencia o a otros en la convicciéon de que es
irremplazable. La destruccion de todo no es perceptible. Tan solo el cristianismo
permite percibirla. Per eso el Apocalipsis no es una metafora. Es una realidad. Si
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escuchais a los cientificos y lo que dicen sobre la desaparicion de las especies o
sobre la evolucion del planeta, constataréis que hoy hay un encuentro decisivo
entre ciencia y religidon. Pero esta confusidn entre lo natural y lo artificial esta
anunciada en los Evangelios. La transcendencia ha prevenido y es implacable. Se
hace necesario arrancar el Apocalipsis tanto a los integristas que lo toman por
voluntad de Dios como a los progresistas que rechazan verlo. Siempre he
mantenido esto obstinadamente entre dos formas de desconocimiento. Esta
concepcion del fin de los tiempos nos permite prescindir de la idea del Padre
Terrible. No hay un dios implacable que quiera castigar a los hombres, sino un
Apocalipsis humano en preparacion. Es una consecuencia de nuestros actos.

B. Chantre: éEsta constatacion, sin embargo, la hace usted sobre un fondo de
esperanza.

René Girard: Naturalmente. La esperanza consiste en que Dios esta ahi. No sdlo el
Apocalipsis. El retorno de Dios, la parusia, el ‘Second Coming’, es eso. iDios no dice
nada que no sea perfectamente comprensible, cientifico, razonable y racional
cuando nos dice que el mundo estd a punto de fastidiarse! De hecho soy mas
optimista que muchos porque veo un sentido en todo lo que pasa hoy, mucho
sentido incluso. Si existiesen seres de otros planetas dirian: écdmo es posible que
estos hombres tengan textos que anuncian el Apocalipsis, que no se los crean y que
hagan todo lo posible para conseguir que llegue? Soy, pues, mas optimista que la
gente, porque afirmo que hay un sentido en todo cuanto nos sucede; un sentido
gue supera toda significacion. Esta constatacion es una liberacion frente a nuestro
pequeiio universo.
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