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«Tots vosaltres espereu de mi dues coses en ocasido d’aquesta lligd inaugural:
primerament, que expressi la meva gratitud a aquells gracies als quals he pogut
arribar fins aqui; en segon lloc, que faci una exposicié del métode que empraré per
a dur a terme la tasca que m’ha estat confiada.» Aquest és el sentit de les primeres
paraules de la llicd inaugural pronunciada en llati el 24 d’agost de 1551 per Pierre
de la Ramée, titular de la catedra de retorica i filosofia al College Royal, és a dir,
una vintena d’anys després de la Fundacié d’aquesta institucié. Ja fa, doncs, més
de quatre segles que tant el costum d’aquestes llicons com els seus temes majors
estaven fixats. Per la meva banda restaré avui fidel a aquesta venerable tradicio.

Ja fa més d'un any, estimats col-legues, que vau decidir de crear una catedra
d’historia del pensament hel-lenistic i roma i, una mica més tard, em vau fer I’honor
de confiar-me’n la responsabilitat. Com dir-vos, d'una manera que no sigui
maldestra i superficial, la profunditat de la meva gratitud i de la meva joia davant
la confianca que m’heu testimoniat?

Crec poder percebre en la vostra decisié un tret d’aquella llibertat, d'aquella
independéncia d’esperit que caracteritza tradicionalment la gran instituciéo en la
qual m’heu admeés. Perque, per a atraure la vostra eleccid, tenia poques de les
qualitats que normalment permeten de fer-se notar, i la disciplina que jo
representava no és pas de les que avui en dia estiguin de moda. En un cert sentit
jo era, com deien els romans, un homo nouus, que no formava part d’aquella
noblesa intel-lectual, un dels titols principals de la qual és, tradicionalment, el fet
d’ésser antic alumne de I'’Ecole normale supérieure. D’altra banda, amb tota
seguretat ho vau notar quan us vaig venir a veure, no tinc aquella autoritat
tranquil-la que confereixen I'Us i el mestratge dels idiomes en voga avui en dia en la
Republica de les lletres. El meu llenguatge, ho constatareu encara avui, no s’adorna
amb aquest manierisme que sembla actualment ser de rigor quan ens aventurem a
parlar de ciéncies humanes. I, tanmateix, molts d’entre vosaltres em van animar a
presentar la meva candidatura, i, al llarg de les visites tradicionals que van
significar per a mi un gran enriquiment, em vaig sentir extraordinariament colpit de
trobar molta simpatia i interés, molt especialment entre els especialistes en ciéncies
exactes, per I'ambit de recerca que jo defensava. Altrament dit, crec que no us vaig
haver de convéncer, perquée ja estaveu convenguts de la necessitat d’assegurar al
Collége un ensenyament i una recerca que mantinguessin estretament lligades les
orientacions massa sovint separades de manera artificial: el llati i el grec, la
filologia i la filosofia, I'hel-lenisme i el cristianisme. Vaig quedar meravellat en
descobrir que en un moment en que molts de vosaltres empreu quotidianament
procediments técnics, maneres de raonar i representacions de |‘univers d‘una
complexitat gairebé sobrehumana que obren a I’home un futur que no pot ni tan
sols concebre, I'ideal d’humanisme que va inspirar la fundacié del Collége de France
guardava encara entre vosaltres, sota una forma sens dubte més conscient, més
critica, més profunda, tot el seu valor i significacio.

He parlat d’una estreta relacié entre el grec i el llati, filologia i filosofia, hel-lenisme

i cristianisme. Crec que aquesta formula correspon exactament a la inspiracié de
I'’ensenyament de Pierre Courcelle, a qui succeeixo, si aixi es pot dir, per linia
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indirecta, per la mediaci6 del carrec administratiu de Rolf Stein, que va ser el meu
col-lega a la Seccié V de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes, al qual voldria retre
homenatge en aquest dia. Crec que aquest vespre Pierre Courcelle, del qual hem
estat privats d’'una manera tan brutal, és intensament present en el cor de molts de
nosaltres. Per a mi va ser un mestre, que em va ensenyar una pila de coses, pero
també un amic que em va mostrar molta sol-licitud. Avui només puc parlar del savi
per evocar aquesta obra immensa, composta de tres grans llibres, d'innombrables
articles, de centenars d’informes. No sé si s’ha calibrat suficientment [|’abast
d’aquesta labor gegantina. Les primeres linies de la seva gran obra Les lettres
grecques en Occident de Macrobe a Cassiodore destacaven prou bé el que hi havia
de revolucionari per a la seva época en l‘orientacié de la seva investigacid: «Un
gran llibre sobre les lletres hel-leniques a Occident des de la mort de Teodosi fins a
la reconquesta justiniana ofereix motius per a sorprendre’s», escrivia Pierre
Courcelle. La sorpresa era, d’entrada, que un llatinista s’interessés per les lletres
gregues. Tanmateix, com notava Pierre Courcelle, sén precisament les lletres
gregues les que van permetre l'eclosié de la literatura llatina, les que va produir
Cicerd, el tipus més complet de la cultura grecoromana en el seu moment
d’apogeu, les que fins i tot van estar a punt de substituir el llati quan en el segle II
d. C. aquest va quedar eclipsat pel grec com a llengua literaria. I tanmateix cal
constatar i deplorar que, malgrat la iniciativa i I'exemple de Pierre Courcelle, degut
a un prejudici que no ha quedat del tot superat i que insisteix en la separacid
desastrosa que la recerca francesa va establir entre el grec i el llati, el que deia
Pierre Courcelle el 1943, malauradament encara avui en dia és veritat: «No conec
cap treball de conjunt que estudii la influéncia grega en el pensament o la cultura
romana de I'Imperi.» La sorpresa era de veure un llatinista consagrar un estudi tan
important a una eépoca tardana i mostrar com en els segles V i VI, en un moment
de pretesa decadencia, les lletres gregues havien conegut una renaixenga
remarcable que, gracies a Agusti, Macrobi, Boeci, Martianus Capella i Cassiodor,
havia de permetre a I'época medieval occidental de mantenir el contacte amb el
pensament grec, fins que les traduccions arabs |i permetessin de retrobar les fonts
més riques. La sorpresa era, a més, de veure un fildleg abordar temes d’historia de
la filosofia i mostrar la influéncia capital exercida sobre el pensament llati cristia pel
neoplatonisme grec i paga i, precisié important, no tant per Ploti com pel seu
deixeble Porfiri. Nova sorpresa: aquest filoleg establia les seves conclusions per
mitja d’'un métode rigorosament filologic. Vull dir que no s’acontentava de revelar
vagues analogies entre les doctrines neoplatoniques i cristianes, d‘avaluar, de
manera purament subjectiva, les influéncies o les originalitats, en una paraula de
lliurar-se a la retorica i a la inspiracid per tal d’establir les seves conclusions. No,
seguint en aquest punt I'exemple de Paul Henry, el savi editor de Ploti, que per a
mi ha estat també un model de métode cientific, Pierre Courcelle comparava els
textos. Descobria aixi el que tothom hauria pogut veure, perd que ningld no havia
vist abans d’ell, que tal text d’Ambros era literalment traduit de Ploti, que tal text
de Boeci era literalment traduit d'un comentador grec neoplatonic d’Aristotil. Un
metode aixi permetia d’establir fets indiscutibles, fer sortir la historia del
pensament d’aquelles aproximacions, d’aquell desenfocament artistic a que certs
historiadors, fins i tot contemporanis de Pierre Courcelle, tenien la tendéncia a
relegar-la.

Si Les Lettres grecques en Occident van provocar una sorpresa, les Recherches sur
les Confessions de saint Augustin, la primera edicido de la qual va apareixer en
1950, van suscitar gairebé un escandol, especialment a causa de la interpretacio
que Pierre Courcelle proposava de la narracié que Agusti fa de la seva propia
conversio. Agusti explica que, plorant sota una figuera, afeixugant-se ell mateix
amb preguntes angoixants i amb retrets amargs contra la seva indecisid, va sentir
una veu d’infant que repetia: «Pren i llegeix.» Aleshores va obrir a I'atzar, com per
provar sort, el llibre de les Epistoles de Pau i va llegir la frase que el va convertir.
Advertit pel seu profund coneixement dels procediments literaris d’Agusti i de les
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tradicions de |'al-legoria cristiana, Pierre Courcelle va gosar escriure que la figuera
podia ben bé tenir un valor purament simbolic, representant I'«<ombra mortal dels
pecats», i que la veu de l'infant podia ben bé ser-hi introduida d’'una manera
purament literaria per a significar al-legoricament la resposta divina a les preguntes
d’Agusti. Pierre Courcelle no dubtava de la tempesta que desencadenaria proposant
aquesta interpretacid; una tempesta que va durar gairebé vint anys. Els més grans
noms de la patristica internacional van entrar en el debat. Evidentment no esta en
el meu anim de revifar-Io. Pero voldria només destacar l'interés que la posicié de
Pierre Courcelle tenia des del punt de vista metodologic. En efecte, partia del
principi ben simple segons el qual cal interpretar un text segons el genere literari a
que pertany. La majoria dels adversaris de Pierre Courcelle eren victimes del
prejudici modern i anacronic que consisteix a creure que les Confessions d’Agusti
son abans que res un testimoniatge autobiografic. Pierre Courcelle, per contra,
havia comprés perfectament que les Confessions sén una obra essencialment
teologica en la qual cada escena pot revestir un sentit simbolic. Sempre havia
sorprés, per exemple, la llargada de la narracié del robatori de peres comeés per
Agusti a I'época de la seva adolescéncia. S’explica perqué els fruits robats en un
jardi representen simbolicament, per a Agusti, el fruit prohibit robat en el jardi de
I'Edén, cosa que li déna peu a desenvolupar una reflexié teoldgica sobre la
naturalesa del pecat. En aquest geénere literari és, doncs, extremament dificil de
distingir entre el que es posa en escena simbolicament i el que és la narracié d'un
esdeveniment historic.

Una gran part de l'obra de Pierre Courcelle ha estat consagrada a perseguir la
fortuna de grans temes com el «Coneix-te tu mateix» o grans obres com les
Confessions d’Agusti o la Consolaci6 de Boeci en la historia del pensament
occidental. Una de les originalitats més importants d’algunes de les grans obres que
va escriure des d’aquesta perspectiva va ser d’associar a l|'estudi literari les
recerques iconografiques relatives a les il-lustracions, per exemple, de les
Confessions o de la Consolacio al llarg del temps. Aquestes recerques
iconografiques, capitals per a reconstruir la historia de les mentalitats i de la
imaginacié religioses, es van dur a terme en col-laboraci6 amb la Sra. Jeanne
Courcelle. Els seus grans coneixements en les técniques de la historia de I'art i de la
descripcio iconografica van enriquir molt I'obra del seu marit.

Aguesta evocacio excessivament breu deixara entreveure, espero, el moviment
general, l'itinerari de les recerques de Pierre Courcelle. Partint de l'antiguitat
tardana, es va remuntar, especialment en el seu llibre sobre el «Coneix-te tu
mateix», vers la filosofia de les époques imperial i hel-lenistica i, d'altra banda, va
seguir, al llarg de les époques, l'esdevenir de les obres, els temes, les imatges
antigues en la tradicié d’Occident. En definitiva, com ja veurem, és a l|'esperit, a
I'orientacié profunda de I'obra i de I'ensenyament de Pierre Courcelle que voldria
unir-se aquesta historia del pensament hel-lenistic i roma del qual ara us voldria
parlar.

Segons el pla definit per Pierre de la Ramée, acabo de presentar-vos el que ell
mateix anomenava ratio muneris officiique nostri: |'objecte i el métode de
I'’ensenyament que m’ha estat confiat. En el titol de la meva catedra, la paraula
«pensament» pot semblar ben vague; es pot aplicar, en efecte, a un ambit immens
i indefinit, que va de la politica a I'art, de la poesia a la ciéncia i a la filosofia 0 a la
religio i a la magia. Convida en tot cas a fer excursions apassionants en el vast mén
d’obres meravelloses i fascinants que van ser produides durant el gran periode de
la historia de la humanitat que em proposo d’estudiar. Acceptarem aquesta
invitacid potser de tant en tant, perdo la nostra intencid és d’anar al que és
essencial, de reconéixer el que és tipic, significatiu, de mirar de comprendre els
Urphdnomene, els «fendmens originals», com hauria dit Goethe. I precisament la
philosophia, en el sentit amb qué s’entenia aleshores aquest terme, és un d'aquests
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fendmens tipics i significatius del moén greco-roma. Es en aquest punt que fixarem
la nostra atencié. De totes maneres hem preferit de parlar de «pensament
hel-lenistic i roma» per reservar-nos el dret de sequir aquesta philosophia en les
seves manifestacions més variades i, sobretot, per eliminar les preocupacions que
el mot «filosofia» pot evocar en |'esperit de I'home modern.

«Hel-lenistic i roma»: vet aqui els qualificatius que obren, també ells; un periode
immens. La nostra historia comenca amb I'esdeveniment altament simbolic que
representa la fantastica expedicid d’Alexandre i amb l'aparici6 del mdén que
anomenem hel-lenistic, és a dir, l'aparici6 d’aquella forma nova que pren la
civilitzacié grega a partir del moment que, gracies a les conquestes d’Alexandre i
després a la puixanga dels regnes que van resultar-ne, aquesta civilitzacio s'estén
en el mon barbar, des d’Egipte a les fronteres de |'India, i entra aleshores en
contacte amb les nacions i les civilitzacions més diverses. D’aquesta manera
s’estableix una mena de distancia, d’allunyament historic, entre el pensament
hel-lenistic i la tradicié grega que la va precedir. La nostra historia continua amb
I'expansi6 de Roma, que provocara la destruccié dels regnes hel-lenistics,
finalitzada a I'any 30 amb la mort de Cleopatra. Vindra seguidament I'expansié de
I'Imperi roma, la puixancga i el triomf del cristianisme, les invasions barbares i la fi
de I'Imperi d'Occident.

Hem recorregut un mil-lenni. Pero, des del punt de vista de la historia del
pensament, aquest llarg periode s’ha de tractar com un tot. Efectivament, és
impossible de coneixer el pensament hel-lenistic sense recdrrer als documents
posteriors, els de I’'época imperial i de I'antiguitat tardana que ens la revelen; i és
igualment impossible de comprendre el pensament roma sense tenir en compte els
seus antecedents grecs.

D’entrada, cal reconéixer que gairebé tota la literatura hel:lenistica, principalment
la produccio filosofica, ha desaparegut. El filosof estoic Crisip, per citar un sol
exemple entre molts d’altres,havia escrit set-centes obres; tot s’ha perdut: només
ens en queden alguns fragments. Sens dubte que tindriem tota una altra idea de la
filosofia hel-lenistica si aquest gegantesc naufragi no hagués tingut lloc. Com
esperar de compensar ni que sigui una mica aquesta pérdua irreparable? Certament
que hi ha l'atzar de les descobertes que permet a vegades d’actualitzar textos
desconeguts. Es va trobar, per exemple, a mitjan segle XVIII, a Herculanum, una
biblioteca epicuria: contenia textos remarcablement interessants, no sols per al
coneixement d'aquesta escola, sind també de |'estoicisme i del platonisme. L'institut
de papirologia de Napols treu partit encara avui d’aquests documents d’'una manera
exemplar, millorant sense parar la lectura i el comentari. Un altre exemple: durant
les recerques que el nostre col-lega Paul Bernard va dur a terme durant quinze anys
a Ai Khanoum, prop de la frontera entre I’Afganistan i I'URSS, per tal de trobar les
restes d’'una poblacié hel:lenistica del regne de Bactriani, un text filosofic, per
desgracia terriblement mutilat, va poder ser descobert. La preséncia d’un tal
document en un indret com aquell va ser suficient per a fer entendre
I’extraordinaria expansié de I'hel-lenisme que havien provocat les conquestes
d’Alexandre. Data probablement del segle III o II i representa un fragment,
malauradament molt dificil de llegir, d’'un dialeg en el qual es pot reconéixer un
passatge inspirat per la tradicié aristotelica.

A part de troballes d’aquesta mena, extremament rares, ens veiem obligats a
explotar al maxim els textos existents, que, sovint, sdn molt posteriors a |'época
hel-lenistica, per poder-ne extreure informacié. Cal comencar, evidentment, pels
textos grecs. Malgrat els nombrosos i excel-lents treballs, hi ha encara molt a fer en
aquest ambit. Per exemple, caldria realitzar o posar al dia els reculls dels fragments
filosofics que han arribat fins a nosaltres. Es aixi que, entre altres, I'obra de H. von
Arnim, que reuneix els fragments estoics més antics, ja té exactament vuitanta
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anys i demana una seriosa revisié. D’altra banda, les mines d’'informacid, com soén
les obres de Filé d’Alexandria, de Galig¢, d’Ateneu, de Llucia o com els comentaris
sobre Plato i Aristotil escrits cap a la fi de I'antiguitat, no han estat mai explotats de
manera sistematica. Pero en aquesta recerca els escriptors llatins sén també del tot
indispensables. Perqué, si bé els llatinistes no sempre coincideixen, cal admetre que
la literatura llatina, excepte els historiadors (i encara!) és constituida, en la seva
major part, o bé per traduccions, o bé per parafrasis, o bé per imitacions de textos
grecs. A vegades aquest fet és completament evident, perqué es poden comparar
linia per linia, paraula per paraula, els originals grecs que van ser traduits o
parafrasejats pels escriptors llatins; a vegades també els escriptors llatins citen ells
mateixos llurs fonts gregues, a vegades també es poden legitimament conjecturar
aquestes influéncies amb I'ajut d’indicis que no enganyen. Gracies als escriptors
llatins, una gran part del pensament hel-lenistic va ser salvat. Sense Cicero,
Lucreci, Séneca, Aulus Gel:li hi ha vastos aspectes de la filosofia dels epicuris, dels
estoics, dels académics que s’haurien perdut irremeiablement. Els llatins de I'época
cristiana, d’altra banda, sén igualment valuosos: sense Marius Victori, Agusti,
Ambros de Mila, Macrobi, Boeci, Marcia Capel-la, quantes fonts gregues haurien
quedat totalment ignorades! Hi ha, doncs, dos passos que son inseparables: d'una
banda, explicar el pensament llati pels seus antecedents grecs; d'una altra,
retrobar, a través dels escriptors llatins, el pensament grec perdut; en la recerca
és, doncs, completament impossible de separar el grec i el llati.

Som aqui en preséncia d’un gran esdeveniment cultural d’Occident: I'aparicié d’una
llengua filosofica llatina traduida del grec. En aquest punt, encara, caldria estudiar
sistematicament la manera com es va constituir aquest vocabulari técnic que,
gracies a Cicero, Séneca, Tertul-lia, Victori, Calcidi, Agusti i Boeci, marcara amb el
seu segell, a través de I'época medieval, la génesi del pensament modern. ¢Podem
esperar que un dia, amb els mitjans técnics actuals, podrem redactar un léxic
complet de correspondéncies dels termes filosofics en grec i llati? D’altra banda,
caldria tot un llarg comentari, perqué el més interessant féra analitzar els
desplacaments de sentit que van tenir lloc en el passatge d’una llengua a una altra.
El cas del vocabulari ontologic, la traduccié d’ousia per substantia, per exemple, és
justament célebre i ha suscitat encara recentment estudis remarcables. Retrobem
aqui un fenomen al qual haviem fet una discreta al-lusid a proposit de la paraula
philosophia i que trobarem una vegada i una altra al llarg de la present exposicio;
em refereixo al fenomen de les incomprensions, dels desplacaments, de les pérdues
de sentit, de les reinterpretacions que poden arribar a vegades al contrasentit, que
sorgeixen des que hi ha tradicié, traduccié i exegesi. La nostra historia del
pensament hel-lenistic i roma consistira, doncs, abans que res, a reconéixer i
analitzar I'evolucié dels sentits i dels significats. Es precisament la necessitat
d’explicar aquesta evolucié que justifica la nostra intencié d’estudiar com un tot el
periode de qué parlem. Les traduccions del grec al llati no sén, en efecte, altra cosa
que un aspecte particular d’aquest vast procés d’unificacid, és a dir, d’hel-lenitzaci6
de les diferents cultures mediterranies d’Europa, d'Asia Menor, que es va dur a
terme progressivament des del segle IV aC fins a la fi del moén antic. El pensament
hel-lenistic ha tingut I'estrany poder d'absorbir les dades mitiques i conceptuals més
diverses. Totes les cultures del méon mediterrani van acabar aixi expressant-se amb
categories del pensament hel-lénic, perd0 pagant un preu de desplagcaments de
sentit importants que van deformar tant el contingut dels mites, dels valors, de les
savieses propies d’aquestes cultures, com el contingut mateix de la tradicio
hel-lenica. En aquesta mena de parany hi van caure successivament els romans, tot
conservant la seva llengua, després els jueus i després els cristians. Es a aquest
preu que es va crear la remarcable comunitat de la llengua i de la cultura que
caracteritza el mén greco-roma. Aquest procés d’unificacid va assegurar igualment
una sorprenent continuitat a l'interior de les tradicions literaries, filosofiques o
religioses.
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Aguesta continuitat en I'evolucié i aquesta unificacié progressiva es poden observar
de la manera més remarcable en I'ambit de la filosofia. Al comencament del periode
hel-lenistic s’assisteix a una extraordinaria fusido d’escoles, seguint les traces del
moviment sofista i de I'experiencia socratica. Pero a partir del segle III abans de
Crist té lloc una mena de triatge. A Atenes només subsisteixen aquelles escoles que
havien estat pensades pels seus fundadors com a institucions ben organitzades:
I'escola de Platd, la d’Epicur, la de Zend i la de Crisip. A part d’aguestes quatre
escoles hi ha també dos moviments que sobretot soén tradicions espirituals:
I’escepticisme i el cinisme. Després del naufragi de les bases institucionals de les
escoles, a Atenes, al final de I'época hel-lenistica, es van seguir creant en tot
I'imperi escoles privades i fins i tot catedres oficials subvencionades que reclamaran
la tradicid espiritual dels fundadors. S’assisteix aixi, durant sis segles, del III aC al
III de la nostra era, a una sorprenent estabilitat de les sis tradicions de que hem
parlat. De tota manera, a partir del segle III dC, acabant un moviment que
s'esbossava des del segle I, el platonisme, novament encara pagant el preu de
desplagaments subtils de sentit i de nombroses reinterpretacions, absorbira, en una
sintesi original, I'aristotelisme i |'estoicisme, mentre que totes les altres tradicions
esdevindran marginals. Aquest fenomen d‘unificacié té una importancia historica
capital. Aquesta sintesi neoplatonica, gracies als autors de la baixa Antiguitat, pero
també gracies a les traduccions arabs i a la tradicié bizantina, dominara tot el
pensament medieval i renaixentista i sera, d’alguna manera, el denominador comu
de les teologies mistiques jueves, cristianes i musulmanes. Acabem d’oferir un molt
breu esbos de les grans linies de la historia de les escoles filosofiques de
I’Antiguitat. Perd la nostra historia del pensament hel-lenistic i roma, com a historia
de la philosophia antiga, es dedicara no tant a estudiar les diversitats i les
particularitats doctrinals propies d’aquestes diferents escoles, com a intentar
descriure la mateixa esséncia del fenomen de la philosophia i a deixar de banda les
caracteristiques comunes del «fildsof» o del «filosofar» en I’Antiguitat. Es tracta
d'intentar reconéixer, d’alguna manera, l|'estranyesa d’aquest fenomen, a fi
d’intentar comprendre millor, seguidament, |'estranyesa de la seva permaneéncia en
tota la historia del pensament occidental. Per qué s’ha de parlar, es dira,
d’estranyesa quan es tracta d’una cosa ben general i comuna? No deu ser un vernis
filosofic el que acoloreix tot el pensament hel-lenistic i roma? La generalitzacio, la
vulgaritzacié de la filosofia, no és una de les caracteristiques de I'época? La filosofia
és present a tot arreu, en els discursos, en les novel-les, en la poesia, en la ciéncia,
en l'art. I, amb tot, no ens hem d’enganyar. Hi ha un abisme entre aquestes idees
generals, aquests llocs comuns, que poden adornar un desenvolupament literari i el
«filosofar» veritable. Aquest, en efecte, implica una ruptura amb alld que els
esceéptics anomenaven bios, és a dir, la vida quotidiana, quan retreien als altres
filosofs de no seguir la conducta comuna de la vida, la manera habitual de veure i
d’actuar que consistia, per als escéptics, en el respecte als costums i les lleis, la
practica de técniques artistiques o economiques, la satisfacci6 de les necessitats del
cos, la fe en les aparences, indispensable per a actuar. Es veritat que, fent aixo, en
la tria d’aquesta conformitat a la conducta comuna a la vida, els escéptics
resultaven ser ells mateixos filosofs, ja que al cap i a la fi practicaven un exercici
bastant estrany, la suspensié del judici, i tendien a un fi, la tranquil-litat
ininterrompuda i la serenitat de I’'anima, que la conducta comuna de la vida a penes
coneixia.

Precisament aquesta ruptura del filosof amb les conductes de la vida quotidiana es
pateix molt per part dels no-filosofs. Entre els autors comics i satirics, els filosofs
apareixen com a personatges estranys, si no perillosos. També és veritat, d'altra
banda, que en tota I'Antiguitat el nombre de xerraires que es presentaven com a
filosofs devia ser considerable i Llucia, per exemple, exercitara de bon grat el seu
verb en detriment d’ells. Pero els juristes també consideraven els fildsofs com a
gent a part i estranya. Estranys, en efecte, aquests epicuris que duen una vida
frugal practicant en el seu cercle filosofic una igualtat total entre homes i dones, i
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fins i tot entre dones casades i cortesanes. Estranys aquests estoics romans que
administren de manera desinteressada les provincies de |'Imperi que els soén
confiades i que son els Unics de prendre’s seriosament les prescripcions de les lleis
promulgades contra el luxe; estrany aquest platonic roma, el senador Rogacia,
deixeble de Ploti, que, el mateix dia que ha d’assumir les seves funcions de pretor,
renuncia als seus carrecs, abandona tots els seus béns, dona llibertat als seus
esclaus i no menja si no un de cada dos dies. Estranys, doncs, tots aquests filosofs,
el comportament dels quals, sense ser inspirat per la religid, trenca del tot, amb els
costums i els habits del comu dels mortals.

Ja el Socrates dels dialegs platonics era anomenat atopos, és adir, «inclassificable».
El que el fa atopos és precisament que és «filosof», en el sentit etimologic de la
paraula, és a dir, que estima la saviesa. Perqué la saviesa, diu Diotima en el Convit
de Plat6, no és un estat huma, és un estat de perfecci6 en I'ésser i en el
coneixement que només pot ser divi. Es I'amor d’aquesta saviesa estranya al mon
que fa que el filosof sigui estrany al moén.

Cada escola elaborara, doncs, la seva representacié racional d‘aquest estat de
perfeccié que hauria de ser el del savi i s'aplicara a dibuixar-ne el perfil. Es veritat
que aquest ideal transcendent sera considerat com a gairebé inaccessible: segons
certes escoles mai no hi ha hagut savis; segons d‘altres, potser n‘hi ha hagut un o
dos, com Epicur, aquest déu enmig dels homes; segons d’altres, finalment, I'home
només pot assolir aquest estat en instants rars i fulgurants. En aquesta norma
transcendent posada per la rad, cada escola expressara la seva visio particular del
moén, el seu estil de vida propi, la seva idea d’home perfet. Es per aixd que la
descripcio d’aquesta norma transcendent en cada escola coincidira finalment amb la
idea racional de Déu. Michelet ho ha dit molt profundament: «La religié grega
acaba amb el seu vertader déu: el savi». Es pot interpretar aquesta formula, que
Michelet no desenvolupa, dient que Grécia depassa la representacié mitica que
tenia dels seus déus en el moment que els filosofs conceben déu d’una manera
racional, segons el model del savi. Sens dubte, en aquestes descripcions classiques
del savi, certes circumstancies de la vida humana seran evocades: es complauran a
dir que faria el savi en aquesta o aquella situacid, perd, precisament, la beatitud
qgue conservara inamoviblement en tal o tal dificultat sera la propia d’'un déu. Quina
sera la vida del savi en la solitud, pregunta Séneca, si és a la presé o a l'exili o
llencat a una platja deserta? I respon: Sera la de Zeus (és a dir, per als estoics, la
de la Rad universal), quan al final de cada periode cosmic, una vegada hagi cessat
I'activitat de la natura, es lliura voluntariament als seus pensaments, el savi
gaudira, com ell, de la felicitat d’ésser amb ell mateix. I és que per als estoics el
pensament i la voluntat del seu savi coincideixen completament amb el pensament,
la voluntat i I'esdevenir de la Radé que és immanent a |'esdevenir del cosmos. Pel
que fa al savi epicuri, com els déus, veu néixer a partir dels atoms, en el buit
infinit, la infinitat de mons; la naturalesa resulta suficient a les seves necessitats i
res no ve a trasbalsar la pau de la seva anima. Els savis platonics i aristotélics, per
la seva banda, segons els matisos diferents, s’eleven per a la seva vida de
pensament, al nivell del pensament divi.

Es comprén millor ara la atopia, 'estranyesa del filosof en el mén huma. No se sap
com classificar-lo perqueé no és ni un savi ni un home com els altres. Sap que l'estat
normal, I'estat natural dels homes, hauria de ser la saviesa, perqué aquesta no és
altra cosa que la visio de les coses tal com sén, la visidé del cosmos tal com és a la
llum de la rao, i aquesta no és altra cosa que la manera de ser i de viure que hauria
de correspondre a aquesta visid. Pero el fildsof sap també que aquesta saviesa és
un estat ideal i gairebé inaccessible. Per a un home com aquest, la vida quotidiana
tal com esta organitzada i és viscuda pels altres homes, ha d’aparéixer
necessariament com a anormal, com un estat de follia, d’inconsciéncia, d’ignorancia
de la realitat. I, tanmateix, bé li cal viure aquesta vida de cada dia, en la qual se
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sent estrany i en qué els altres el perceben com un estrany. I és precisament en
aquesta vida quotidiana que haura de maldar per tendir a aquella forma de vida
que resulta completament estranya a la vida de cada dia. D'aquesta manera, hi
haura un conflicte perpetu entre la temptativa del fildsof per veure les coses tal
com apareixen des del punt de vista de la naturalesa universal i la visid
convencional de les coses, damunt la qual reposa la societat humana, un conflicte
entre la vida que caldria viure i els costums i convencions de la vida quotidiana.
Aguest conflicte no es resoldra mai plenament. Els cinics optaran fins i tot per la
ruptura total, refusant el mén de la convencid social. D'altres, al contrari, com els
esceptics, acceptaran plenament la convencié social, reservant-se llur pau interior.
D’altres, com els epicuris, intentaran de recrear entre ells una vida quotidiana
conforme a l'ideal de la saviesa. D'altres, finalment, com els platonics i els estoics,
s’esforcaran amb les més grans dificultats a viure «filosoficament» la vida de cada
dia i fins i tot la vida publica. En qualsevol dels casos, per a tots, la vida filosofica
sera una temptativa per viure i pensar segons la norma de la saviesa, sera
exactament un cami, un progrés d’alguna manera asimptotic vers aquest estat
transcendent.

Cada escola, doncs, representara una forma de vida, especificada per un ideal de
saviesa. A cada escola li correspondra, doncs, una actitud interior fonamental: per
exemple, la tensid en els estoics, la distensid en els epicuris; o una certa manera
de parlar: per exemple, una dialéctica percutidora en els estoics, una retorica
abundant en els académics. Per0 sobretot, en totes les escoles, es practicaran els
exercicis destinats a assegurar el progrés espiritual vers |'estat ideal de la saviesa,
exercicis de la rad que seran per a I'anima analegs a I'entrenament de l'atleta o a
les practiques d’una cura medica. D’'una manera general, consisteix sobretot en el
control de si i en la meditacid. El control de si significa fonamentalment atencid a si
mateix: vigilancia concentrada en l’estoicisme, renuncia als desigs superflus en
I'epicureisme. Implica sempre un esforg de voluntat i, per tant, de fe en la llibertat
moral, en la possibilitat de millorar-se, una consciéncia moral aguda, afinada per la
practica de l'examen de consciéncia i de la direccid espiritual, i, en fi, implica
exercicis practics que Plutarc va descriure amb una precisié remarcable: controlar
la propia colera, la propia curiositat, les paraules, I'amor a les riqueses, comengant
per exercitar-se en les coses més facils per tal d'adquirir, a poc a poc, un habit
estable i solid.

Sobretot, I'exercici de la raé és «meditacié»: d’altra banda, etimoldgicament, els
dos mots sén sindnims. La meditacié filosofica greco-romana és un exercici
purament racional o imaginatiu o intuitiu. Les formes son extremament variades.
Abans que res és memoritzacié i assimilacié dels dogmes fonamentals i de les
regles de vida de l'escola. Gracies a aquest exercici, la visio6 del moén del qui
s’esforca per progressar espiritualment sera totalment transformada. Especialment,
la meditacié filosofica dels dogmes essencials de la fisica, per exemple la
contemplacio epiclria de la génesi dels mons en el buit infinit, o la contemplacio
estoica del desenvolupament racional i necessari dels esdeveniments cosmics,
podra inspirar un exercici de la imaginacid en el qual les coses humanes
apareixeran com de poca importancia en la immensitat de l’'espai i del temps.
Caldra fer I'esforg de tenir aquests dogmes, aquestes regles de vida a I'abast de la
ma per a poder-se comportar filosoficament en totes les circumstancies de la vida.
D’altra banda, caldra imaginar-se per endavant aquestes circumstancies per a estar
preparat per als esdeveniments. En totes les escoles, per raons diverses, la filosofia
sera molt especialment una meditacié de la mort i una atencié concentrada sobre el
moment present, per tal de gaudir d’aquest o per viure’l en plena consciéncia. En
tots aquests exercicis, tots els mitjans que procuren la dialéctica i la retorica seran
emprats per a obtenir el maxim d’eficacia. Especialment, és un tal Us conscient i
volgut de la retorica que explica la impressié de pessimisme que alguns lectors
creuen descobrir en els Pensaments de Marc Aureli. Totes les imatges |li semblen
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bones, si poden colpir la imaginacid i fer prendre consciéncia de les il-lusions i les
convencions dels homes.

Es en la perspectiva d’aquests exercicis de meditacié que cal comprendre les
relacions entre teoria i practica en la filosofia d’aquesta epoca. La teoria per ella
mateixa no hi és mai considerada com una fi en si. O bé és posada clarament i
decididament al servei de la practica. Epicur ho diu explicitament: la finalitat de la
ciencia de la naturalesa és procurar la serenitat de I'anima. O bé, com en els
aristotélics, hom s’aferra, més que a les teories mateixes, a |'activitat teorica
considerada com una manera de viure que procura un plaer i una felicitat gairebé
divins. O bé, com en l’'escola académica, o entre els escéptics, I'activitat teorica és
una activitat critica. O bé&, com en el cas dels platonics, la teoria abstracta no és
considerada com un coneixement veritable: com diu Porfiri, la «contemplacié
beatificant no consisteix en una acumulaci6 de raonaments ni en una pila de
coneixements adquirits, siné que cal que la teoria esdevingui en nosaltres natura i
vida». I, segons Ploti, no podem conéixer I'anima si no ens purifiquem de les
nostres passions per tal d’experimentar en nosaltres mateixos la transcendéncia de
I'anima en relacié al cos, i no podem coneixer el principi de totes les coses si no
tenim I’'experiéncia de la unié amb ell.

Per tal de permetre els exercicis de meditacié es posaven senténcies o resums dels
principals dogmes de I'escola a disposicidé dels principiants. Les cartes d’Epicur que
ens va conservar Diogenes Laerci estan destinades a complir aquesta funcio. Per tal
d’assegurar a aquests dogmes una gran eficacia espiritual, calia presentar-los sota
la forma de senténcies curtes i colpidores, com les Senténcies escollides d’Epicur, o
sota una forma rigorosament sistematica, com la Carta a Herodot del mateix autor,
gue permetia al deixeble de copsar en una mena d’intuicid Unica lI'essencial de la
doctrina per a tenir-la a I'abast amb més comoditat. En aquest cas, la preocupacio
per una coheréncia sistematica era posada al servei de |'eficacia espiritual. En cada
escola, els dogmes i les principals metodologies no estan subjectes a discussio.
Filosofar, en aquella época, significa escollir una escola, convertir-se a la seva
forma de vida i acceptar els seus dogmes. Es essencialment per aquest motiu que
els dogmes fonamentals i les regles de vida del platonisme, de |'aristotelisme, de
I'estoicisme i de I'epicureisme no van evolucionar durant tota I'Antiguitat. Fins i tot
els savis de I’Antiguitat es vinculen sempre a una escola filosofica: per a ells, el
desenvolupament de llurs teoremes matematics o astronomics no modifica en res
els principis fonamentals de I’'escola a la qual s‘adhereixen.

Aix0 no significa que la reflexid i I'elaboracio teoriques siguin absents de la vida
filosofica. No obstant aix0, aquesta activitat no afectara mai els dogmes mateixos o
els principis metodologics, siné la forma de demostracidé i de sistematitzacié dels
dogmes, aixi com els punts secundaris de la doctrina que se’n deriven perd que no
constitueixen la unanimitat de l'‘escola. Aquesta mena de recerca queda sempre
reservada als més avantatjats. Per a ells és un exercici de la rad que els referma en
la seva vida filosofica. Crisip, per exemple, se sentia capag de trobar per ell mateix
els arguments que justifiquen els dogmes estoics posats per Zend i per Cleant, cosa
que, d’altra banda, el conduia a estar en desacord amb ells, no pas sobre els
dogmes, sind sobre la manera d’establir-los. També Epicur reserva la discussio i
I'estudi de les qliestions de detall als més avantatjats, i, molt més tard, retrobarem
la mateixa actitud en el cristia Origenes, que assigna als «espirituals» la cura de
cercar, com ell mateix diu, a manera d’exercici, els «com» i els «per qué» i discutir
les qliestions obscures i secundaries. Aquest esforg de reflexié teorica pot arribar a
culminar amb la redaccié d’obres vastes.

Sén evidentment aquests tractats sistematics o aquests comentaris savis que
atrauen ben legitimament I'atencié de I'historiador de la filosofia: per exemple, el
Tractat sobre els Principis d'Origenes o bé Elements de Teologia de Procle. L'estudi
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del moviment del pensament en aquests grans textos ha d’ésser una de les tasques
principals de reflexié sobre el fenomen de la filosofia. No obstant aix0, bé cal
reconeixer-ho, d’una manera general les obres filosofiques de I'Antiguitat greco-
romana corren el risc de despistar gairebé sempre els lectors contemporanis: no
parlo només del gran public, sind fins i tot dels especialistes de I'Antiguitat. Es
podria redactar tota una antologia de greuges fets als autors antics per part del
comentadors moderns, que els retreuen de redactar malament, de contradir-se, de
no tenir ni rigor ni coheréncia. Es precisament la meva sorpresa enfront d’aquestes
critiques i de la universalitat i la constancia del fenomen que denuncien, la que ha
inspirat tant les reflexions que acabo de desenvolupar com les que em proposo ara
d’exposar.

En efecte, em sembla que per a comprendre les obres dels autors filosofics de
I’Antiguitat cal prendre en consideraci6 totes les condicions concretes en qué
escriuen, tots els constrenyiments que pesen damunt d’ells: el quadre de l'escola,
la naturalesa propia de la philosophia, els géneres literaris, les regles retoriques, els
imperatius dogmatics, les formes tradicionals de raonament. No es pot llegir un
autor antic com es llegeix un autor contemporani (cosa que no significa pas que els
autors contemporanis siguin més facils de comprendre que els autors de
I’Antiguitat). L'obra antiga es produeix, en efecte, en condicions completament
diferents d’aquelles en qué es produeix |'obra moderna. Deixo de banda el
problema del suport material, volumen o bé codex que té els seus condicionants
propis. Perd vull insistir sobretot en el fet que les obres escrites en el periode que
estudiem, no es troben mai completament alliberades dels condicionaments propis
de l'oralitat. Efectivament, és molt exagerat d’afirmar, com s’ha fet encara
recentment, que la civilitzacié greco-romana va esdevenir ben aviat una civilitzacio
de l'escriptura i que es poden, per tant, tractar metodoldogicament les obres
filosofiques de I’Antiguitat com qualsevol obra escrita. Les obres escrites d’aquesta
época resten, en efecte, estretament lligades a conductes orals. Sovint sén dictades
a un escriba. Sén destinades a ser llegides en veu alta, ja sigui per un esclau que
llegira al seu amo, ja sigui pel lector mateix, perqué en I’Antiguitat llegir significa
normalment llegir en veu alta, subratllant el ritme del periode i la sonoritat dels
mots, que l'autor ha pogut ja experimentar ell mateix quan dictava la seva obra.
Els antics eren extremament sensibles a aquests fendmens sonors; pocs filosofs, a
I’época que estudiem, van resistir a aquesta magia del verb, ni tan sols els estoics,
ni tan sols Ploti. Si doncs, abans de I'Us de |'escriptura, la literatura oral imposava
condicions rigoroses a |'expressié i obligava a emprar certes formules ritmades,
estereotipades i tradicionals, que vehiculaven imatges i continguts de pensaments
independents, si es pot dir que aquest fenomen no és estrany a la voluntat de
I'autor, tampoc no ho és de la literatura escrita en la mesura en qué ella s’ha de
preocupar del ritme i de la sonoritat. Per posar un cas extrem, perd molt revelador:
en la seva obra De natura rerum, degut al ritme poétic que li imposa el recurs a
certes formules, d’alguna manera estereotipades, Lucreci no pot utilitzar lliurement
el vocabulari técnic de I'epicureisme que hauria d’emprar.

Aquest lligam entre l'escrit i la paraula explica, doncs, certs aspectes de les obres
de I'Antiguitat. Molt sovint, I'obra es desenvolupa per associacions d’idees, sense
rigor sistematic; deixa subsistir les represes, els dubtes, les repeticions del discurs
parlat. O bé després d’una relectura s’hi introdueix una sistematitzacié una mica
forcada tot afegint-hi transicions, introduccions o conclusions a les diferents parts.
Més que totes les altres, les obres filosofiques estan lligades a l'oralitat, perqué la
filosofia antiga és, abans que res, oral. Sens dubte que es dona el cas que hom es
converteix tot llegint un llibre, pero aleshores hom es precipita a veure el filosof per
sentir-lo parlar, per interrogar-lo, per discutir amb ell i amb altres deixebles, en
una comunitat que sempre és un lloc de discussié. En relacié a l'ensenyament
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filosofic, I'escriptura no és més que un ajut per a la memoria, un mal menor que
mai no substituira la paraula viva.

La veritable formacié és sempre oral, perqué només la paraula permet el dialeg, és
a dir, la possibilitat pel deixeble de descobrir per ell mateix la veritat en el joc de
preguntes i respostes, la possibilitat pel mestre d’adaptar el seu ensenyament a les
necessitats del deixeble. Un gran nombre de filosofs, i no pas de segon rang, no
van voler escriure, considerant, d’acord amb Plato, i sens dubte amb rad, que el
que s’escriu en les animes per mitja de la paraula és més real i durable que els
caracters tracats en el papir o en el pergami.

Les produccions literaries dels filosofs seran, doncs, en gran part, una preparacié o
una prolongacié o un eco del seu ensenyament oral i estaran marcades per les
limitacions i els condicionants que imposa una tal situacié. Algunes d’aquestes
produccions es relacionen d’altra banda molt directament amb [I'activitat de
I’'ensenyament. En efecte, sén o bé suports per a la memoria redactats pel mestre
per tal de preparar el seu curs, o bé notes preses pels alumnes durant la classe, o
bé textos redactats amb tota cura, pero destinats a ser llegits durant la classe per
part del professor o d’'un alumne. En tots aquests casos, el moviment general del
pensament, el seu desenvolupament, allo que es podria anomenar el seu temps
propi, esta reglamentat pel temps de la paraula. Es un condicionant molt important,
el rigor del qual avui mateix tinc ocasié de comprovar.

Fins i tot les obres escrites per elles mateixes estan estretament lligades a
I'activitat de I'ensenyament i llur génere literari reflecteix els métodes escolars. Un
dels exercicis més apreciats que honoraven les escoles consistia a discutir, sigui
dialécticament, és a dir, per mitja de preguntes i respostes, sigui retoricament, per
mitja d’un discurs continu, el que s’anomenaven les «tesis», aix0 €és, posicions
teoriques presentades sota la forma de questions: la mort, és un mal? El savi, pot
enfurismar-se? Era a la vegada una formacié per a arribar al mestratge de la
paraula i un exercici propiament filosofic. La gran majoria d’obres filosofiques de
I’Antiguitat, com ara les de Cicerd, Plutarc, Seneca, Ploti i d’'una manera general
aquells que els moderns vinculen al que anomenen el génere de la diatriba,
corresponen a aquest exercici. Discuteixen sobre una quiestid precisa formulada al
comengament de l‘obra, a la qual caldria respondre normalment amb un si o amb
un no. En aquestes obres, el cami del pensament consisteix, doncs, a remuntar fins
als principis generals admesos en l‘escola, que sdOn susceptibles de resoldre el
problema en qliestid. Es tracta de la recerca dels principis de solucié d’'un problema
donat, que tanca el pensament en limits estretament definits. En un mateix autor,
els diferents escrits elaborats segons aquest métode «zetétic», metode «que
recerca», no seran necessariament coherents en tots els punts, perqué els detalls
de 'argumentacid estaran en funcid de la qliestio posada.

Un altre exercici escolar era la lectura i I'exegesi de textos que tenien autoritat en
cada escola. Moltes obres literaries, especialment els llargs comentaris de la fi de
I'’Antiguitat, van sorgir com a resultat d’aquest exercici. D’'una manera més general,
una gran part de les obres filosofiques d'aquella época empren un mode de pensar
exegeétic. Discutir una «tesi», la majoria de vegades, no consisteix a discutir la cosa
mateixa, el problema en si, sind el sentit que cal donar a les formules de Platé o
d’Aristotil que es refereixen a aquest problema. Una vegada admesa aquesta
convencio, es discuteix com cal el fons de la questid, pero tot donant habilment a
les formules platoniques o aristotéliques el sentit que autoritza la solucid que
precisament es volia donar al problema en questio. Qualsevol sentit és vertader,
mentre sigui coherent amb la veritat que hom creu descobrir en el text. Es
d’aquesta manera que, a poc a poc, es va crear en la tradicié espiritual de cada
escola, per0 sobretot en el platonisme, una escolastica que, recolzada en
I'argument d’autoritat, va edificar, per una extraordinaria reflexié racional sobre els

11
www.alcoberro.info



dogmes fonamentals, edificis doctrinals gegantins. Es precisament el tercer génere
literari filosofic, el dels tractats sistematics, el que proposa una ordenacid racional
del conjunt de la doctrina, presentada a vegades, com en el cas de Procle, more
geometrico, segons el model d’Euclides. Aquesta vegada, no es remunten ja a
principis de solucié per a una questié precisa, sind que de cop es posen els principis
i se’n dedueixen les conseqliéncies. Aquests escrits son, podriem dir, «més escrits»
que els altres, comporten sovint un llarg seguit de llibres i un vast pla de conjunt.
Perd aquestes obres, com les summes teologiques de I'época medieval que ja
anuncien, s’han d’entendre també en la perspectiva dels exercicis escolars,
dialéctics i exegetics.

Totes aquestes produccions filosofiques, fins i tot les obres sistematiques,
s’adrecen, no pas com les obres modernes, a tothom, a un auditori universal, sind
prioritariament al grup format pels membres de l'escola i sovint son l'eco dels
problemes suscitats per I’ensenyament oral. Només les obres de propaganda
s’adrecen a un public més ampli.

D’altra banda, sovint el filosof, quan escriu, prolonga |'activitat de director espiritual
que exerceix en la seva escola. En aquest cas, l'obra s’adreca a un deixeble
determinat que cal "exhortar o que es troba en una dificultat particular. O bé,
encara, |‘obra s’adapta al nivell espiritual dels destinataris. En els comengaments no
s’exposen tots els detalls del sistema, que només es poden revelar als avantatjats.
Sobretot I'obra, fins i tot quan aparentment és teorica i sistematica, esta escrita, no
tant per informar el lector sobre un tema de contingut doctrinal, com per formar-lo,
fent-Ii transcorrer un cert itinerari, al llarg del qual progressara espiritualment.
Aguest procediment es déna evidentment en Ploti i Agusti. Totes les marrades, les
represes, les digressions de |'obra sén, aleshores, elements formadors. Quan hom
aborda una obra filosofica de I'Antiguitat, cal pensar sempre en la idea del progrés
espiritual. Per als platonics, per exemple, fins i tot les matematiques serveixen per
a exercitar I'anima a elevar-se del sensible a l'intel-ligible. El pla d’'una obra, la seva
forma d’exposicié poden respondre sempre a tals preocupacions.

Aguests son, doncs, els condicionaments multiples que s’exerceixen damunt l'autor
antic i que fan que el lector modern quedi sovint desconcertat pel que diu i per la
manera com ho diu. Comprendre una obra de I'Antiguitat suposa tornar-la a
col-locar en el grup d’on ha sortit, en la seva tradicié dogmatica, en el seu génere
literari i en la seva finalitat. Cal fer I'esforg per distingir el que I'autor estava obligat
a dir, el que va poder i el que no va poder dir i, sobretot, el que va voler dir. Car
I'art de l'autor antic consisteix a utilitzar habilment, per a arribar a les seves
finalitats, tots els condicionants que pesen damunt d’ell i dels models fornits per la
tradicio. La majoria de les vegades, d’altra banda, no so6n solament les idees,
imatges i esquemes d’argumentacid, sind textos o bé formules ja existents que
utilitzava d’aquesta manera. Aix0 va des del plagi pur i simple a la citacié o a la
parafrasi, passant i aix0 és el més caracteristic per la utilitzacio literal de formules o
de mots emprats per la j:radicié anterior, als quals l'autor déna sovint un sentit nou
adaptat al que vol dir. Es aixi que Filo, el jueu, empra formules platoniques per a
comentar la Biblia, o que el cristia Ambrds tradueix el text de Fild per a presentar
doctrines cristianes, que Ploti empra mots i frases de Platd per a expressar la seva
experiéncia. El que compta abans que res és el prestigi de la formula antiga i
tradicional i no el sentit exacte que tenia originalment. Hi ha menys interés per la
idea en ella mateixa que no pas pels elements prefabricats en els quals creuen
reconeixer el propi pensament i que, una vegada integrats en l’‘organisme literari
propi, adquireixen un sentit i una finalitat inesperades. Aquesta reutilitzacio, a
vegades genial, del que és prefabricat, déna una impressié de «bricolatge», per
emprar una paraula que avui esta de moda no sols entre els antropolegs sind
també entre els bidlegs. El pensament evoluciona reprenent elements prefabricats i
preexistents als quals es dona un sentit nou, quan es fa I'esforg d'integrar-los en un
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sistema racional. No se sap qué hi ha de més extraordinari en aquest procés
d’'integracié: la contingéncia, |'atzar, la irracionalitat, I'absurditat mateixes que
provenen dels elements utilitzats, o bé, al contrari, I'estrany poder de la rad per a
integrar, sistematitzar aquests elements xocants i donar-los un sentit nou.

D’aquesta donacié d’un sentit nou en tenim un exemple extremadament significatiu
en les darreres linies de les Meditacions cartesianes de Husserl. Resumint la seva
propia teoria, Husserl escriu: «L’oracle délfic "Coneix-te tu mateix" ha adquirit un
sentit nou [...]. D’entrada, cal perdre el mdén per I'epokhé per a retrobar-lo de
seguida en una presa de consciéncia universal de si mateix. Noli foras ire, diu sant
Agusti, in te redi, in interiore homine habitat veritas.» Aquesta frase d’Agusti: «No
et quedis a fora, retorna a tu mateix, és en I’home interior que habita la veritat»,
forneix a Husserl una férmula comoda per a expressar i resumir la seva propia
concepcié de la presa de consciéncia. Es veritat que Husserl déna a aquesta frase
un sentit nou. L'«home interior» d’Agusti esdevé, per a Husserl, l'«ego
transcendental» en quant subjecte de coneixement que retroba el mén «en una
consciencia de si universal». Agusti no hauria pogut mai concebre en aquests
termes el seu «home interior». I, tanmateix, es comprén que Husserl estigués
temptat d’emprar aquesta férmula. Perqué aquesta frase d’Agusti resumeix
admirablement tot l'esperit de la filosofia greco-romana, la qual prepara tant les
Meditacions de Descartes com les Meditacions cartesianes de Husserl. També
nosaltres, pel mateix procediment de represa d’una formula, podem aplicar a la
filosofia antiga el que Husserl diu de la propia filosofia: I'oracle délfic del «coneix-te
tu mateix» ha adquirit un sentit nou. Perque tota la filosofia de qué hem parlat
dona, també ella, un sentit nou a la formula deélfica. Aquest sentit nou apareix ja en
els estoics, que fan reconeixer al filosof la preséncia de la Rad divina en el jo huma,
i li fan oposar la seva consciéncia moral, que no depén sind d’ell, a la resta de
I'univers. Aquest sentit nou apareix encara més clarament en els neoplatonics, que
identifiquen el que ells anomenen el veritable jo amb l'intel-lecte fundador del mén i
fins i tot amb la Unitat transcendent que funda tot pensament i tota realitat. En el
pensament hel-lenistic i roma s’esbossa ja, doncs, d’aquesta manera el moviment
de que parla Husserl, en virtut del qual hom perd el mén per a retrobar-lo en la
consciéncia universal de si. Conscientment i explicitament Husserl es defineix com
I'hnereu de la tradicié del «coneix-te a tu mateix», que va de Socrates a Agusti i a
Descartes. Perd aix0 no és tot. Aquest exemple, manllevat de Husserl, ens permet
de comprendre millor com, concretament, en I'Antiguitat aquest cop, es podien
produir donacions de sentits nous. En efecte, |'expressid in interiore homine habitat
veritas, com em va fer notar el meu col-lega i amic G. Madei, és una al-lusié a un
grup de paraules manllevades del capitol 3 versets 16 i 17 de la carta de Pau als
Efesis, exactament d’una antiga versid llatina de la Biblia, en la qual el text es
presenta sota la forma de in interiore homine Christum habitare. Perd aquestes
paraules no sén sind una seqliéncia purament material que només existeix en
aquesta versié llatina; no es corresponen a cap contingut del pensament de Pau,
perqué pertanyen a dues parts diferents de la frase. D'una banda, Pau desitja que
el Crist habiti en el cor dels seus deixebles per la fe; d’altra banda, en la part
precedent de la frase, desitja que Déu concedeixi als seus deixebles d’'ésser
enfortits en I'Esperit divi pel que fa a I'home interior, in interiorem hominem, tal
com llegim en la Vulgata. L'antiga versio llatina comet, doncs, un contrasentit de
traduccié o bé un error de copia en reunir in interiore homine i Christum habitare.
La formula agustiniana in interiore homine habitat veritas queda, per tant, forjada a
partir d’'un grup de paraules que no representa pas una unitat de sentit en sant
Pau; pero, considerat en ell mateix, aquest grup de paraules té un sentit per a
Agusti, que explica en el context de De vera religione, on I'empra: I'home interior,
és a dir, I'esperit huma, descobreix que el que |li permet de pensar i de raonar és la
Veritat, aix0 és, la Rad Divina, és a dir, per a Agusti, el Crist, que habita, que és
present a linterior de l'esperit huma. Aqui, doncs, la formula pren un sentit
platonic. Veiem com, de sant Pau a Husserl passant per Agusti, un grup de paraules
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que originariament només era una unitat purament material o un contrasentit d’un
traductor llati, va rebre un sentit nou en Agusti i després en Husserl i va acomodar-
se, aixi, en la vasta tradicid de I’'aprofundiment de la consciéncia de si.

Aquest exemple, extret de Husserl, ens permet de comprendre la importancia del
que s'anomena topos en el pensament occidental. Les teories de la literatura es
refereixen d’aquesta manera a les formules, les imatges, les metafores que
s'imposen de manera imperativa a |'escriptor i al pensador, de tal manera que I'Us
d’aquests models prefabricats els sembla indispensable per a poder expressar llur
propi pensament.

Aixi, el nostre pensament occidental s’ha nodrit i viu encara d'un nombre
relativament restringit de férmules i de metafores manllevades de les diferents
tradicions d’on ha sortit. Hi ha, per exemple, les maximes que conviden a una certa
actitud interior, com el «coneix-te tu mateix», les que durant molt de temps han
orientat la manera de veure la naturalesa: «La naturalesa no fa salts», «lLa
naturalesa es complau en la diversitat». Hi ha metafores, com ara «la forca de la
veritat», «el méon com a llibre» (que potser es prolonga en la concepcié del codi
genetic com a text). Hi ha formules bibliques, com «Jo soc el que és», que han
marcat profundament la idea de Déu. El punt que jo voldria destacar especialment
és el seglient. Aquests models prefabricats dels quals acabo de donar alguns
exemples, van ser coneguts en el Renaixement i en el mén modern precisament en
la forma que tenien en la tradicid hel-lenistica i romana i es van comprendre
originalment, durant el Renaixement i el mén modern, en un mateix sentit que
aquests models tenien en I'época greco-romana i, d’'una manera especial, a la fi de
I’Antiguitat. Aquest models, per tant, expliquen encara molts aspectes del nostre
pensament contemporani i fins i tot precisament els significats desatesos que déna
a I’Antiguitat. El prejudici classic, per exemple, que tant ha perjudicat I'estudi de les
literatures grega i llatina tardana, és una invencié del periode greco-roma que va
crear el model d’'un canon dels autors classics, en reaccié al maniqueisme i al
barroc, que aleshores se’n deien I’«asianisme». Pero si el prejudici classic existia ja
a I'época hel-lenistica i sobretot imperial, és perque la distancia que experimentem
respecte de la Grécia classica també havia aparegut en aquell moment. Aixo és
precisament l'esperit hel-lenistic, aquesta distancia, d’alguna manera moderna,
segons la qual, per exemple, els mites tradicionals esdevenen |'objecte d’erudicié o
d’interpretacions filosofiques i morals. Es a través del pensament hel-lenistic i roma,
sobretot tarda, que el Renaixement percebra la tradicié grega. Aquest fet tindra
una importancia decisiva en el naixement del pensament i de l'art de I'Europa
moderna. D’altra banda, les teories hermenéutiques contemporanies que,
proclamant I'autonomia del text escrit, han edificat una veritable torre de Babel de
les interpretacions on tota mena de sentits son possibles, vénen directament de les
practiques de l'exegesi antiga, a la qual m’he referit abans. Un altre exemple: per
al nostre malaurat col-lega Roland Barthes, «molts trets de la nostra literatura, del
nostre ensenyament, de les nostres institucions de llenguatge s’entendrien d’una
altra manera si coneguéssim a fons (és a dir, si no censuréssim) el codi retoric que
ha donat llenguatge a la nostra cultura». Aix0 és veritat de totes totes, i s’hi podria
afegir que aquest coneixement potser ens permetria de prendre consciéncia del fet
gue les nostres ciéncies humanes, en llurs meétodes i en llurs modes d’expressio,
funcionen sovint d’'una manera completament analoga als models de la retorica
antiga.

Aixi, doncs, la nostra historia del pensament hel-lenistic no s’haura de limitar a ser
una analisi del moviment del pensament en les obres filosofiques; haura de ser
també una topica historica que estudii I’evolucié del sentit dels topoi, del models de
que hem parlat, i el paper que han tingut en la formacié del pensament d’Occident.
S’haura d’aplicar a distingir el sentit original de les formules o dels models i dels
significats diferents que els han donat les reinterpretacions successives.

14
www.alcoberro.info



Aguesta topica historica prendra d’entrada per objecte aquests models fundadors
que van ser certes obres i els generes literaris que aquestes van crear. Els
Elements d'Euclides, per exemple, van servir de model als Elements de teologia de
Procle, com també a I'Etica de Spinoza. El Timeu de Plato, inspirat ell mateix per
poemes cosmics pre-socratics, va servir de model al De natura rerum de Lucreci; el
segle XVIII, al seu torn, anhelara tenir un poema cdsmic capa¢ d’exposar els
darrers descobriments de la ciéncia. Les Confessions d’Agusti, per cert,
interpretades d’una manera erronia, van inspirar una vasta literatura fins a J. ]
Rousseau i als romantics. Aquesta topica podra ser també dels aforismes, per
exemple, de les maximes sobre la naturalesa que van dominar la imaginacio
cientifica fins al segle XIX. Aixi, aquest any, estudiarem I|'aforisme d’Heraclit
anunciat habitualment amb la forma: «La natura es complau a amagar-se», bé que
el sentit original de les tres paraules gregues no sigui aquest. Veurem tots els
significats que va prenent aquest férmula a través de I'Antiguitat i ulteriorment, en
funcié de l'evolucié de la idea de Natura, fins a la interpretacié proposada per
Heidegger.

Aguesta topica historica sera sobretot una topica dels termes de meditacié de qué
hem parlat més amunt i que van dominar i dominen encara avui el nostre
pensament occidental. Platd, per exemple, havia definit la filosofia com un exercici
de la mort, entesa com a separacio de I'anima i del cos. Per a Epicur i els epicuris,
aquest exercici de la mort pren un sentit nou; esdevé la consciéncia de la finitud de
I’existéncia que imprimeix un valor infinit a cada instant: «Considera com si cada
dia que lluu fos per a tu el darrer; aixi rebras amb gratitud cada hora com a
inesperada». Des de la perspectiva de |'estoicisme, |'exercici de la mort adquireix
un caracter diferent; invita a la conversi6 immediata i fa possible la llibertat
interior: «Que la mort sigui davant els teus ulls cada dia i aixi no tindras cap
pensament baix ni cap desig excessiu». Un mosaic del Museu Nacional Roma
s’inspira potser irdbnicament en aquesta meditacié quan representa un esquelet amb
una dalla acompanyada de la inscripcid: Gndthi seauton, «coneix-te tu mateix».
Sigui com sigui, aquest tema de la meditacié sera représ abundantment en el
cristianisme. S’hi pot veure tractada d’'una manera propera a |'estoicisme com en
aquesta reflexio d’'un monjo: «Des del comengament de la nostra conversa ens hem
apropat a la mort. Estiguem vigilants mentre encara tinguem temps». Per0 es
modifica radicalment quan es barreja amb el tema propiament cristia de la
participacid de la mort de Crist. Deixant de banda tota la rica tradicié literaria
occidental, tan ben il-lustrada pel capitol de Montaigne «Que el filosofar és aprendre
a morir», podrem anar directament a Heidegger per a tornar a trobar, en la seva
definicio d’autenticitat de I’'existéncia com a anticipacié licida de la mort, aquest
exercici filosofic fonamental.

Lligat a la meditaci6 de la mort, el tema del valor de l'instant té un paper
fonamental en totes les escoles filosofiques. En definitiva, es tracta de la presa de
consciéncia de la llibertat interior. Es podria resumir en una formula d’aquest tipus:
només et necessites a tu mateix per a instal-lar-te immediatament en la pau
interior, renunciant a inquietar-te tant pel passat com pel futur. Pots ser felig des
d’ara mateix, o si no, no ho seras mai: L'estoic insistira més en |'esforg d’atencio a
si mateix, en el consentiment joids al moment present que ens és imposat pel
desti. L'epicuri concebra aquest alliberament de les preocupacions del passat i del
futur com una distensié, una pura joia d’existir: «mentre estem parlant, el temps,
gelds, s’escola. Recull, doncs, I'avui sense refiar-te del demas». Es el famds laetus in
praesens d'Horaci, aquell «gaudi del pur present», per reprendre la bella expressid
d’André Chastel a proposit de Marsilio Ficino, el qual, precisament, havia fet
d’aquesta férmula d’Horaci la seva divisa. També en aquest punt la historia
d’aquest tema en el pensament occidental és fascinant. Com resistir al plaer
d’evocar el dialeg entre Faust i Helena, el punt culminant del segon Faust de
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Goethe: «Nun schaut mein Geist nicht vorwarts, nicht zuriick. Die Gegenwart allein
ist unser Gliick» «El meu esperit ja no mira ara ni el futur ni el passat. Unicament
el present és la nostra felicitat (...). No busquis comprendre qué et passa. Esser
aqui és un deure, encara que només fos per un instant».

Acabo de pronunciar davant de vosaltres aquesta llicd inaugural, que vol dir que he
fet el que en I’Antiguitat sanomenava una epideixis, un discurs d‘aparat en la
mateixa linia d’aquells que en temps de Libani, per exemple, els professors havien
de declamar per tal de reclutar els auditors tot intentant demostrar a la vegada el
valor incomparable de llur especialitat i fer ostentacié de la seva elogliéncia. Seria
interessant de cercar els camins historics pels quals aquest Us antic es va arribar a
transmetre als professors del College de France. En qualsevol cas, en aquest precis
moment estem fent quelcom que entronca plenament amb la tradicid greco-
romana. Fild6 d’Alexandria deia d’aquests discursos d’aparat que el conferenciant
«oferia en ple dia en public el fruit de llargs esforcos fets en privat, aixi com els
pintors i els escultors busquen I'aplaudiment del public quan realitzen llurs obres». I
oposava aquesta conducta a la vertadera instruccio filosofica, en la qual el mestre
adapta la seva paraula a l'estat dels seus auditors i els aporta els remeis que
necessiten per a ser guarits.

La preocupacid del desti individual i del progrés espiritual, I'afirmacié intransigent
de l'exigéncia moral, la crida a la meditacio, la invitacio a la recerca d’aquesta pau
interior que totes les escoles, fins i tot la dels escéptics, proposen com el fi de la
filosofia, el sentiment de la serietat i de la grandesa de l’existéncia, vet aqui, em
sembla a mi, el que no ha estat mai superat de la filosofia antiga i que resta ben
viu fins avui en dia. Alguns veuran potser en aquestes actituds un capteniment de
fuga, una evasidé incompatible amb la consciéncia que ens cal tenir de la sofrenca i
de la miséria humanes, i pensaran que, d’aquesta manera, el filosof es mostra
irremeiablement estrany al mdn. Respondré simplement citant un text molt bonic
de Georges Friedmann de 1942, que deixa entreveure la possibilitat de conciliar la
preocupacio per la justicia i I'esforg espiritual, i que hauria pogut escriure un estoic
de I'Antiguitat: «Cada dia algar el vol! AlImenys un moment, que pot ser breu, amb
tal que sigui intens. Cada dia un "exercici espiritual" sol o en companyia d’una
persona que vulgui també millorar-se... Sortir de la temporalitat. Fer |'esfor¢ de
despullar-se de les propies passions... Eternitzar-se tot transcendint-se. Aquest
esforc sobre si mateix és necessari, aquesta ambicid, justa. Son molts els qui
gueden completament absorbits en la politica militant, la preparacié de la revolucié
social. Sén rars, molt rars, els qui, per preparar la revolucid, se'n volen fer dignes».

[© de la traduccié: Ignasi Boada]

Publicat a la Revista Comprendre n2 V, Barcelona: 2003 /2. pp. 141-164 ©

16
www.alcoberro.info



