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La reduccién frecuente del nihilismo a la crisis del sentido y al hundimiento de los
valores que hace estragos en Occidente desde mediados del siglo XIX, presenta una
doble ventaja. Permite por una parte circunscribir con precisién un fendmeno que
se asimila a una enfermedad reciente de la cultura europea. Parece autorizar,
ademas, una etiologia rigurosa, es decir, una clara determinacion de las causas de
ese mal. Asi numerosos autores cristianos creyeron poder localizar los origenes del
nihilismo en el XVIII ilustrado, en la critica filosofica a la fe tradicional. Convencidos
de un tal diagnédstico, se impone su remedio: puesto que la muerte de Dios es la
causa del nihilismo europeo, la situacion sélo se resolvera resucitando al Dios
muerto y con él los valores cristianos, hoy por hoy decaidos.

Ante esas conclusiones perentorias, el diagndstico que realiza Nietzsche del estado
de nuestra cultura puede parecernos decepcionante: su etiologia del nihilismo,
dudosa y desenfocada, frustra las esperanzas terapéuticas suscitadas por la finura,
aparentemente excepcional, de su sintomatologia. ¢éCoOmo puede Nietzsche
pretender poner remedio al nihilismo, en efecto, cuando se muestra incapaz de
determinar con exactitud su causa; si para resolver el problema de su origen evoca,
indistintamente, y de manera poco definida, al socratismo, el platonismo, el
judaismo, el cristianismo, la mala conciencia y la muerte de Dios? Tanta
versatilidad de respuestas parece desenmascarar a Nietzsche: el pretendido
«médico de la civilizacion» se revela como un medicastro, que siendo incapaz de
datar el origen del nihilismo, debe renunciar, finalmente, a tratar una enfermedad
gue, sin embargo, supo rastrear.

Pero, ¢y si, por el contrario, tenia razén; y si los limites del diagndstico
nietzscheano, lejos de probar su debilidad, constituyesen la marca de su potencia y
el irrecusable indicio de su seriedad? La hipotesis de una intima conjuncidén entre
los limites y la fuerza de la interpretacién nietzscheana merecen que nos
detengamos. Si Nietzsche no creyo6 posible suprimir el nihilismo, tal vez fue porque
midié, mejor que nadie hasta hoy, su amplitud y su profundidad. Sea como sea, se
puede afirmar que Nietzsche fue el Unico pensador del siglo XIX que evitd confundir
los sintomas tardios y paroxisticos del nihilismo con sus verdaderas causas.

SOCRATES EL PRIMER NIHILISTA

La importancia de una tal diferenciacién entre sintomas y causas del nihilismo se
manifiesta notablemente en su comprensién de la ola de schopenhauerismo que se
desencadend a fines del XIX. Los europeos, dice en substancia Nietzsche, no
esperaron a Schopenhauer para notar el helado aliento de la nada en el rostro, ni
para sospechar que «todo es en vano», 0 para presentir que «la vida no vale
nada». El éxito de Schopenhauer responde, pues, a su inédita demostracion de la
imposibilidad de atribuir una meta valiosa a la vida, mas que a su justificacion a
posteriori, de un sentimiento de absurdo y de no-valor, ciertamente difuso, pero ya
muy extendido.

En realidad, la depreciacion de la vida, tan caracteristica del nihilismo, no es una
practica nueva en Europa. Nietzsche la detecta en las Ultimas palabras de Sécrates
y en el martirio de Cristo. Para quien sabe entenderlas, las Ultimas palabras de
Sécrates («Critdn, debemos un gallo a Asclepio»), constituyen una confesion de
cansancio y una condena de la vida. Pide, también, que se de gracias al dios de la
medicina que se apresta, mediante una copa de cicuta, a liberarle de una larga



enfermedad: la vida misma. Y el analisis del caso de JeslUs conduce a Nietzsche a
analogas conclusiones. «El dios en cruz -escribe en uno de sus fragmentos
postumos (1888-1889)-, es una maldicion de la vida, la indicacion de que tenemos
que liberarnos de ella». El cristianismo dice no a la vida; salva a quienes huyen del
mundo. Como dice Mathieu Kessler: «Propone un patibulo como signo de
esperanza. El signo cristiano por excelencia es un viatico para el mas alla»
[Nietzsche ou le dépassement esthétique de la méthaphysique, p.297].

Esa lectura de los mensajes socraticos y cristianos que estructuran nuestra cultura,
puede suscitar una inquietud legitima. Significa, en efecto, que el nihilismo no es un
estado provisional de agotamiento que califica nuestra época actual, sino que
constituye la ldgica de la historia universal en su conjunto, la sorda generaciéon del
‘nihil” de esta historia.

Nietzsche nos invita también a la mayor vigilancia ante los expedientes que
regularmente se proponen para superar el nihilismo: esos remedios participan del
mal que supuestamente curan. «Las tentativas de escapar del nihilismo sin dar la
vuelta a los antiguos valores, producen el efecto inverso, convierten el problema en
mas agudo». No basta con proyectar los valores modernos en un renovado mas alla
para vencer el nihilismo. Tal es, sin embargo, la solucion preconizada por los
idedlogos del progreso, que prometian para pronto, para mafiana o pasado
mafana, el advenimiento del hombre completo, poniendo fin a la siniestra
«prehistoria de la humanidad». Tamafio mesianismo, mientras pretende devolver
alguna dignidad a la vida, lanza todavia sobre ella el mal de ojo. Necesita que la
vida pase en la medida en que merece pasar... Aqui, todavia, «el mundo tal cual es
no debiera ser y (...) el mundo tal cual debiera ser no existe» (Fragmentos
pdéstumos, XIII, 9 (60).

En ausencia de toda denominacién univoca de sus causas, las resistencias que se
oponen al desbordamiento del nihilismo son, pues, vanas; solo precipitando su
reinado se puede esperar su metamorfosis. «E/ nihilismo superado por si mismo.
Tentativa de decir si a todo lo que fue vida hasta entonces», tal es el programa que
se impone el filésofo artista (Fragmentos pdéstumos). Si afirma el sufrimiento mas
duro; si lejos de esperar la restauracion de la creencia en una significacion
inherente a las cosas, soporta vivir en un mundo desprovisto de sentido, es porque,
tras de haber experimentado todos los grados del escepticismo, produce él mismo
un fragmento de sentido. Asi finalmente el nihilismo puede llegar a ser «una
manera divina de pensar» (Voluntad de poder, parrafo 15).
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