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COMO UNA OLA QUE ESTALLARA DE RISA. 

OTRA REFLEXIÓN SOBRE UTOPÍA REALIZABLE. 
 

Francisco FERNÁNDEZ BUEY 

Suele decirse que La república de Platón está en el origen del pensamiento utópico 
que acaba cuajando en los orígenes de la modernidad europea, en el primer tercio 
del siglo XVI. Y no caben dudas sobre la influencia que la lectura de la obra de 
Platón ha tenido en las primeras utopías modernas que se presentan con ese 
nombre. La génesis de ese proceso se conoce igualmente bien. Fue la traducción al 
latín por Marsilio Ficino, en el círculo neoplatónico de la Florencia del siglo XV 
(1483) y la edición de las obras de Platón entonces conocidas en las prensas del 
gran Aldo Manucio (1513) lo que abrió la pista por la que habían de transitar 
Thomas More y los otros utopistas del siglo XVI.  

Por eso una lectura tan apresurada como unilateral de la historia de las utopías ha 
remontado hasta La república de Platón la descabellada idea de que ya en el 
dialéctico soñar despierto del filósofo griego sobre el régimen político ideal o 
modélico estaría el origen de lo que en el siglo XX acabó llamándose "totalitarismo". 
Utopismo, pretenciosa prefiguración de un futuro modélico e idealismo irían de la  
mano en esa historia cuyos relevistas principales, y denigrados, habrían sido 
Platón, More, Campanella, Hegel, Marx y sus sucesores.  

Y, sin embargo, tanto la génesis de ese proceso como, sobre todo, el vínculo que a 
veces se ha establecido entre utopía, idealismo y ciudad cerrada en sí misma, con 
rasgos totalitarios, son muy problemáticos. Pues, para empezar, Platón no emplea 
en ningún momento el término utopía e incluso el nombre con que conocemos su 
obra de referencia, República, ni siquiera es propiamente traducción del nombre 
que la obra tenía en origen (Politeia) sino del ciceroniano Res publica. La palabra 
griega politeia se traduce mejor como régimen o gobierno de la polis, o sea, de la 
ciudad-estado existente en Grecia en la época en que escribía Platón. Éste no es, 
por tanto, un utópico que se quiera tal o se presente como tal sino un utópico 
designado, un filósofo al que, como en tantos otros casos, los otros han designado 
como utopista mucho tiempo después, cuando el término utopía había cobrado ya 
curso legal. De hecho, los primeros críticos griegos de la Politeia tampoco 
calificaron el régimen o gobierno que se esboza en ella de utópico sino de irrealista 
o irrealizable. El matiz no es despreciable, pues una cosa es decir que lo que 
propone alguien como alternativa socio-política a lo que hay no ha lugar en 
absoluto y otra decir que la propuesta es o ha resultado ser irrealizable en los topos 
o lugares conocidos.  

Es muy posible que la reflexión sobre ese matiz haya sido el motivo que llevó a 
Thomas More a cambiar el título inicial de su obra célebre (Nusquam) por el 
neologismo con que finalmente la hemos conocido: Utopía. Pues, dado el talante 
erasmiano que inspiraba a More, este título permitía jugar irónicamente con los 
sufijos griegos u y eu, lo cual a su vez permite aproximar lo que no tiene lugar o 
ubicación conocida y el mejor de los lugares. El lector atento de la obra de More 
sabe que esto es así y encontrará una confirmación del juego irónico del autor de 
Utopía en la página final de diálogo, en la que el propio More se distancia con gracia 
del personaje que él mismo ha creado, Rafael Hythlodeo, defensor acérrimo, él sí, 
de la utopía.  
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Este distanciamiento de la propia creación utópica (manifiesto, por otra parte, a lo 
largo del libro) incluye casi todo lo relativo a la forma de vida y a la ordenación 
político-social de los utopianos propiamente dichos, o sea, de los amaurotas. 
Incluye su manera de entender la religión, su forma de hacer la guerra y lo que es 
más importante, por ser el fundamento de todas sus instituciones, la comunidad 
convivencial y de bienes sin tráfico alguno de dinero. More es un humanista irenista 
que tiene mucho que criticar de las costumbres de su época y de su mundo (y lo 
hace), que conoce el texto de Platón, adopta su forma dialogada de exposición, lo 
junta con su Luciano (al que ha traducido) y defiende la orientación comunitaria del 
cristianismo primitivo; pero al mismo tiempo deja claro en el diálogo que una cosa 
es lo que dice su personaje y otra lo que él mismo piensa al respecto. Jameson y 
Abensour desde perspectivas diferentes han subrayado esto, en sus lecturas de 
More, con toda la razón.  

More crea en su obra ese efecto de distanciamiento de la mejor forma posible: 
tomando cortésmente de la mano al utopista, o sea, a su propio personaje, para 
llevarle a cenar, no sin antes decirle con amabilidad que ya habrá tiempo para 
discutir en profundidad sus ideas y que ojalá ocurra alguna vez eso que ha contado. 
Efecto que queda reforzado por el párrafo con que acaba el libro segundo de 
Utopía: "Mientras tanto, igual que no puedo asentir a todo lo dicho por un hombre, 
de otra manera muy erudito, indiscutiblemente, al mismo tiempo que muy 
experimentado en los asuntos humanos, así confieso con franqueza que hay 
muchísimas cosas en la república de los utopienses que yo más bien desearía que 
esperaría en nuestras ciudades" (1).  

Ya leyendo estos pasos, que concluyen con la distinción entre deseo y esperanza, 
se puede uno dar cuenta de lo ridículo que resulta atribuir talante o intención 
totalitarios al autor de utopías por el procedimiento de subrayar, sin más, tal o cual 
pasaje "comunista" o "comunitarista" de la obra. Pues quien así cree argumentar ni 
siquiera  ha caído en la cuenta de que More está renovando, y al mismo tiempo 
reinventando, un tipo de género literario en el que las ideas del autor no tienen por 
qué coincidir con las ideas que pone en boca de los personajes que crea.  

Mi hipótesis es que, salvando todo lo haya que salvar, esto que digo aquí vale 
también para la lectura de la Politeia platónica, al menos en la versión en que ha 
llegado hasta nosotros que no parece ser la que tuvo en origen. También allí, 
aunque de otra manera y con otro tono, la forma diálogo permite introducir un 
efecto de distanciamiento que las interpretaciones canónicas no siempre han tenido 
en cuenta y que, en cambio, me parece de importancia para captar bien el talante 
utópico incluso antes del nacimiento de la utopía propiamente dicha.  

No es éste el lugar para entrar en el contenido y la estructura de la obra de Platón. 
Basta con recordar que el hilo conductor del diálogo es la discusión acerca de la 
justicia y que la propuesta principal de Politeia es una constitución comunista pero 
estrictamente restringida en la que la comunidad de propiedad y familia se impone 
sólo a las clases rectoras de la sociedad; que tal comunismo restringido es sólo 
medio para evitar la injusticia y que representa un sacrificio de los mejores que es 
al mismo tiempo --y ahí está la paradoja platónica que tanto habría de gustar a los 
neoplatónicos cristianos-- satisfacción, enaltecimiento y felicidad de los sacrificados. 
Los mejores son, como es sabido, los filósofos, los verdaderos filósofos. Ellos están 
llamados a regir la ciudad bien gobernada y su comunismo es, por así decirlo, 
funcional: tienen que estar liberados de las tareas que desempeñan los otros 
ciudadanos para dedicarse exclusivamente al servicio de la polis.  

Platón sabía que era un escándalo proponer a sus contemporáneos el comunismo 
de mujeres y el comunismo de bienes, por restringido que fuera éste. Y por eso en 
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el momento en que esos temas aparecen en el diálogo propone objeciones, varias 
de las cuales se han hecho muy populares. Introduce lo que llama "olas críticas" 
que zarandean la propia tesis. Y es ahí donde encontramos, una vez más, el efecto 
de distanciamiento, que alcanza su culmen en el libro V, 471c y siguientes de la 
obra (2). Lo interesante de esos pasos es que "las olas críticas" se convierten en 
algo así como un tsunami (la expresión de Platón, como se verá, es casi literal) 
justo inmediatamente antes de que aparezca la propuesta más escandalosa, a 
saber, la conocida tesis de que los filósofos tienen que gobernar o los gobernantes 
ser filósofos. Después de haber aceptado que la pregunta crítica sobre la 
realizabilidad del ideal equivale a una "ola gigantesca", Platón se cura en salud y 
hace decir a Sócrates aquello de que su respuesta tal vez va a entenderse como 
"una ola que estallara en risa".  

Vale la pena subrayar que, en ese momento decisivo del diálogo, la objeción de 
fondo no afecta tanto al contenido de la propuesta cuanto a la realizabilidad de la 
misma, pues, efectivamente, ahí está el origen de la paradoja que conlleva la 
utopía realizable antes incluso de la invención del término "utopía". Que también 
Platón quiere tomar su distancia irónica respecto del ordenamiento de la ciudad 
ideal que propone es algo que, en mi opinión, viene sugerido por el hecho de que el 
objetor, el principal contradictor de Sócrates, sea en este caso el propio hermano 
menor del autor de la obra, el también filósofo Glaucón. La fraternidad es algo 
demasiado importante como para  dejar en mal lugar  a un hermano en una 
discusión así...  

Vamos al texto (V, 471c y siguientes). Ahí Glaucón interrumpe el discurso de 
Sócrates sobre las bondades de la ciudad ideal alternativa para hacer la pregunta 
del millón, que se diría ahora: "Vale, todo eso que vienes diciendo está muy bien, el 
sistema podría ser muy bueno, pero ¿es realizable? ¿es posible que exista o llegue 
a existir un régimen político así? ¿hasta dónde es posible?". El protagonista 
principal del diálogo reconoce que esa es la "ola crítica" más grande y difícil de 
remontar y que, efectivamente, habrá que decidir sobre el "desconcertante" 
problema. Para lo cual empieza proponiendo el paso atrás: recordar que lo que se 
está investigando es qué es la justicia y qué la injusticia, y sugerir, a partir de ahí, 
que en el caso de que descubramos cómo es la justicia tendremos que decidir si lo 
que pretendemos es que el hombre justo no se diferencia en nada de ella, forma un 
todo con ella, o nos contentaremos con que se acerque a ella lo más posible y 
participe de ella en grado superior a los demás.  

Glaucón, el hermano sensato del filósofo autor del diálogo, se contenta, 
obviamente, con lo segundo, lo cual permite a Sócrates concluir, de momento, que 
si buscamos un modelo de justicia y de hombre perfectamente justo es para poder 
reconocer en este mundo nuestro a aquél o aquellos que más se parezcan al 
modelo, pero --y ahí vuelve la paradoja-- "no con el propósito de mostrar que sea 
posible la existencia de tales hombres". Ante la réplica inmediata del sensato, lo 
que Sócrates propone es una  analogía, en este caso con el trabajo del pintor: 
"¿Acaso tiene menos mérito el pintor que pinta a un hombre de la mayor 
hermosura y con la mayor perfección porque no pueda demostrar que no existe 
semejante hombre?".  

Al igual que el pintor, así el teórico de lo político que discurre sobre la ciudad justa 
y bien gobernada: su discurso no perdería nada en el caso de que no se pudiera 
demostrar que es posible establecer una ciudad como la que se propone. La 
fórmula retórica también ayuda. Pues el personaje que Platón ha creado, el 
Sócrates inventado, no dogmatiza diciendo que las cosas tienen que ser así y así, 
sino que hace un guiño a  los otros (empezando por el sensato Glaucón) al decirles 
que, como el pintor, también "nosotros" estamos fabricando (inventado), a través 
de "nuestra conversación", un modelo de ciudad buena.  
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Como se trata en realidad de una conversación entre hermanos, el objetor puede 
seguir insistiendo hasta la impertinencia:-- "Ya, ¿pero se puede demostrar la 
posibilidad de tal ciudad? ¿No estás dando con eso un rodeo para evitar contestar a 
la verdadera pregunta?". La respuesta que da Sócrates a la "ola gigantesca" es 
impecable e independientemente de cómo llamemos al modelo (ideal, hipótesis, 
prefiguración, prognosis, utopía, etc.) sigue valiendo a la hora de plantearse el 
recurrente asunto de la realización. Esta respuesta dice que primero tenemos que 
ponernos de acuerdo sobre si se puede llevar algo a la práctica tal como se enuncia 
(teóricamente) o si lo natural es, más bien, que "la realización se acerque a la 
verdad menos que la palabra".  Si aceptamos esto último, o sea, si nos ponemos de 
acuerdo en que entre el decir y el hacer hay cierto trecho, entonces no tenemos por 
qué forzar las cosas: no es preciso mostrar que sea necesario que las cosas ocurran 
exactamente como decimos en nuestro discurso. Y por la misma razón tendríamos 
que contentarnos con descubrir el modo de construir una ciudad que se acerque lo 
más posible a lo que se ha dicho en el discurso. Sería en este sentido, y sólo en 
este sentido, en que habría que admitir que es posible la realización de aquello que 
se pretendía.  

En ese mismo contexto Sócrates añade una precisión que no es precisamente 
irrelevante, a saber: que para seguir ese camino hay que investigar antes qué es lo 
que se hace mal en las ciudades realmente existentes y qué es lo que hay que 
cambiar en ellas para ir al régimen descrito. Lo que se puede interpretar así: no se 
trata de sacar el ideal de la nada especulativa, haciendo caso omiso de los 
regímenes político-sociales que han existido o que existen, sino que de lo que se 
trata es de prefigurar el ideal a partir de la crítica de los regímenes de las ciudades 
realmente existentes.  

Tal es el camino que lleva a contestar finalmente la objeción que ha sido 
comparada a un tsunami, a "la ola más gigantesca". La contestación es conocida: 
que los filósofos reinen en las ciudades o que los reyes practiquen noble y 
adecuadamente la filosofía, que vengan a coincidir la filosofía y el poder político. 
Menos conocida, pero igualmente relevante, es la forma en que Platón, por boca de 
Sócrates, ha introducido la contestación. Esta forma no es sólo retórica; es 
expresión de la conciencia de la dificultad. Platón sabe que la propuesta de 
realización del ideal es algo "extremadamente paradójico" porque es difícil ver que 
sólo la ciudad otra, el modelo de ciudad que se propone, puede realizar la felicidad 
de los ciudadanos en lo público y en lo privado De ahí la broma seria: "No callaré, 
sin embargo, aunque, como ola que estallara en risa, me sumerja en el ridículo y el 
desprecio" (V, 473 e).  

La seriedad de la broma queda patente en la discusión que sigue acerca de aquellos 
a los que se puede llamar con verdad auténticos filósofos. Pero ese es ya otra 
tema. Lo que interesa resaltar aquí es que ya en el nacimiento de lo que hemos 
dado en llamar pensamiento utópico estaban presente la ironía y la distancia sobre 
la realizabilidad del ideal, la conciencia de la distancia insolventable entre el ideal y 
su realización.  

¿Es esto lo que suele llamarse idealismo? Y si lo es, ¿es ese idealismo tan malo 
como se dice a veces en los manuales de teoría política? Teniendo en cuanta los 
matices, la ironía distanciada respecto de la propia propuesta, el valor de las 
metáforas empleadas y el sentido profundo de la conversación entre hermanos para 
hacer frente a "la ola gigantesca, ¿no nos convendría, al oponer utopía a realismo, 
distinguir, como hizo Einstein a propósito de Rathenau, entre el idealismo (ingenuo) 
de quien creer vivir en Babia y el idealismo (meritorio) de quien sigue siendo 
idealista a pesar de conocer el hedor de este mundo al que los mandamases llaman 
democracia? Como se ha visto, también al plantearse la realización, la utopía de 
antes del nacimiento del término sabe, como sabía Maquiavelo, que hay que 
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conocer los caminos que conducen al infierno para evitarlos. Dice eso de otra 
manera. Pero lo sabe.  

Reflexionando sobre esa otra manera de decir la cosa y volviendo ahora al enlace 
con el pensamiento utópico renacentista, se podría establecer una hipótesis 
sugestiva: al enfrentarse al asunto de la realización el utopista de orientación 
platónica o platonizante tendrá que hacer frente a la "ola gigantesca" recurriendo a 
la ironía, al distanciamiento respecto de la propia propuesta, de la misma manera 
que el pensador político partidario del análisis, de orientación aristotélica o 
aristotélico-tomista (la otra gran corriente del pensamiento político de los orígenes 
de la modernidad europea), tendrá que convertirse en  "empirista herético" al 
comprobar la distancia existente entre lo que hay en el nuevo mundo recién 
descubierto (de cuya realidad nada se sabía) y lo que dijeron sus clásicos. El 
idealismo (meritorio) se salva a sí mismo ironizando, tomando sus distancias 
respecto del modelo o del ideal; el realismo analítico, renegando de sus clásicos y 
haciéndose trágico o escéptico. Si More es un ejemplo de lo primero, Savonarola, 
Francisco Sánchez y Las Casas algo enseñan sobre esto último.  

NOTAS: (1) Thomas More, Utopía, edición de Emilio García Estébanez, Akal, 
Biblioteca Literaria, Madrid, 1977, págs. 202-203. (2) Sigo aquí la traducción de 
J.M. Pabón y M. Fernández Galiano: Platón, La República, Instituto de Estudios 
Políticos, Madrid, 1969. El texto griego y la traducción de los pasos referidos están 
en el vol .II, págs. 153-159 de esta edición.  
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