COMO UNA OLA QUE ESTALLARA DE RISA.
OTRA REFLEXION SOBRE UTOPIA REALIZABLE.

Francisco FERNANDEZ BUEY

Suele decirse que La republica de Platon esta en el origen del pensamiento utdpico
que acaba cuajando en los origenes de la modernidad europea, en el primer tercio
del siglo XVI. Y no caben dudas sobre la influencia que la lectura de la obra de
Platon ha tenido en las primeras utopias modernas que se presentan con ese
nombre. La génesis de ese proceso se conoce igualmente bien. Fue la traduccién al
latin por Marsilio Ficino, en el circulo neoplatéonico de la Florencia del siglo XV
(1483) y la edicion de las obras de Platén entonces conocidas en las prensas del
gran Aldo Manucio (1513) lo que abrid la pista por la que habian de transitar
Thomas More y los otros utopistas del siglo XVI.

Por eso una lectura tan apresurada como unilateral de la historia de las utopias ha
remontado hasta La republica de Platén la descabellada idea de que ya en el
dialéctico sofiar despierto del filésofo griego sobre el régimen politico ideal o
modélico estaria el origen de lo que en el siglo XX acabo llamandose "totalitarismo".
Utopismo, pretenciosa prefiguraciéon de un futuro modélico e idealismo irian de la
mano en esa historia cuyos relevistas principales, y denigrados, habrian sido
Platon, More, Campanella, Hegel, Marx y sus sucesores.

Y, sin embargo, tanto la génesis de ese proceso como, sobre todo, el vinculo que a
veces se ha establecido entre utopia, idealismo y ciudad cerrada en si misma, con
rasgos totalitarios, son muy problematicos. Pues, para empezar, Platon no emplea
en ningln momento el término utopia e incluso el nombre con que conocemos su
obra de referencia, Republica, ni siquiera es propiamente traduccion del nombre
que la obra tenia en origen (Politeia) sino del ciceroniano Res publica. La palabra
griega politeia se traduce mejor como régimen o gobierno de la polis, o sea, de la
ciudad-estado existente en Grecia en la época en que escribia Platon. Este no es,
por tanto, un utdpico que se quiera tal o se presente como tal sino un utdpico
designado, un filésofo al que, como en tantos otros casos, /los otros han designado
como utopista mucho tiempo después, cuando el término utopia habia cobrado ya
curso legal. De hecho, los primeros criticos griegos de la Politeia tampoco
calificaron el régimen o gobierno que se esboza en ella de utdpico sino de irrealista
o irrealizable. El matiz no es despreciable, pues una cosa es decir que lo que
propone alguien como alternativa socio-politica a lo que hay no ha lugar en
absoluto y otra decir que la propuesta es o ha resultado ser irrealizable en los topos
o lugares conocidos.

Es muy posible que la reflexion sobre ese matiz haya sido el motivo que llevd a
Thomas More a cambiar el titulo inicial de su obra célebre (Nusquam) por el
neologismo con que finalmente la hemos conocido: Utopia. Pues, dado el talante
erasmiano que inspiraba a More, este titulo permitia jugar irébnicamente con los
sufijos griegos u y eu, lo cual a su vez permite aproximar lo que no tiene lugar o
ubicacién conocida y el mejor de los lugares. El lector atento de la obra de More
sabe que esto es asi y encontrara una confirmacidon del juego irdénico del autor de
Utopia en la pagina final de didlogo, en la que el propio More se distancia con gracia
del personaje que él mismo ha creado, Rafael Hythlodeo, defensor acérrimo, él si,
de la utopia.
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Este distanciamiento de la propia creacién utépica (manifiesto, por otra parte, a lo
largo del libro) incluye casi todo lo relativo a la forma de vida y a la ordenacion
politico-social de los utopianos propiamente dichos, o sea, de los amaurotas.
Incluye su manera de entender la religién, su forma de hacer la guerra y lo que es
mas importante, por ser el fundamento de todas sus instituciones, la comunidad
convivencial y de bienes sin trafico alguno de dinero. More es un humanista irenista
gue tiene mucho que criticar de las costumbres de su época y de su mundo (y lo
hace), que conoce el texto de Platdon, adopta su forma dialogada de exposicion, lo
junta con su Luciano (al que ha traducido) y defiende la orientacién comunitaria del
cristianismo primitivo; pero al mismo tiempo deja claro en el didlogo que una cosa
es lo que dice su personaje y otra lo que él mismo piensa al respecto. Jameson y
Abensour desde perspectivas diferentes han subrayado esto, en sus lecturas de
More, con toda la razon.

More crea en su obra ese efecto de distanciamiento de la mejor forma posible:
tomando cortésmente de la mano al utopista, o sea, a su propio personaje, para
llevarle a cenar, no sin antes decirle con amabilidad que ya habra tiempo para
discutir en profundidad sus ideas y que ojala ocurra alguna vez eso que ha contado.
Efecto que queda reforzado por el parrafo con que acaba el libro segundo de
Utopia: "Mientras tanto, igual que no puedo asentir a todo lo dicho por un hombre,
de otra manera muy erudito, indiscutiblemente, al mismo tiempo que muy
experimentado en los asuntos humanos, asi confieso con franqueza que hay
muchisimas cosas en la republica de los utopienses que yo mas bien desearia que
esperaria en nuestras ciudades" (1).

Ya leyendo estos pasos, que concluyen con la distincién entre deseo y esperanza,
se puede uno dar cuenta de lo ridiculo que resulta atribuir talante o intencion
totalitarios al autor de utopias por el procedimiento de subrayar, sin mas, tal o cual
pasaje "comunista" o "comunitarista" de la obra. Pues quien asi cree argumentar ni
siquiera ha caido en la cuenta de que More estad renovando, y al mismo tiempo
reinventando, un tipo de género literario en el que las ideas del autor no tienen por
qué coincidir con las ideas que pone en boca de los personajes que crea.

Mi hipodtesis es que, salvando todo lo haya que salvar, esto que digo aqui vale
también para la lectura de la Politeia platénica, al menos en la version en que ha
llegado hasta nosotros que no parece ser la que tuvo en origen. También alli,
aunque de otra manera y con otro tono, la forma didlogo permite introducir un
efecto de distanciamiento que las interpretaciones candnicas no siempre han tenido
en cuenta y que, en cambio, me parece de importancia para captar bien el talante
utopico incluso antes del nacimiento de la utopia propiamente dicha.

No es éste el lugar para entrar en el contenido y la estructura de la obra de Platén.
Basta con recordar que el hilo conductor del didlogo es la discusién acerca de la
justicia y que la propuesta principal de Politeia es una constitucion comunista pero
estrictamente restringida en la que la comunidad de propiedad y familia se impone
s6lo a las clases rectoras de la sociedad; que tal comunismo restringido es sdlo
medio para evitar la injusticia y que representa un sacrificio de los mejores que es
al mismo tiempo --y ahi esta la paradoja platénica que tanto habria de gustar a los
neoplatdnicos cristianos-- satisfaccion, enaltecimiento y felicidad de los sacrificados.
Los mejores son, como es sabido, los filésofos, los verdaderos fildsofos. Ellos estan
llamados a regir la ciudad bien gobernada y su comunismo es, por asi decirlo,
funcional: tienen que estar liberados de las tareas que desempefian los otros
ciudadanos para dedicarse exclusivamente al servicio de la polis.

Platdn sabia que era un escandalo proponer a sus contemporaneos el comunismo
de mujeres y el comunismo de bienes, por restringido que fuera éste. Y por eso en
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el momento en que esos temas aparecen en el didlogo propone objeciones, varias
de las cuales se han hecho muy populares. Introduce lo que llama "olas criticas"
que zarandean la propia tesis. Y es ahi donde encontramos, una vez mas, el efecto
de distanciamiento, que alcanza su culmen en el libro V, 471c y siguientes de la
obra (2). Lo interesante de esos pasos es que "las olas criticas" se convierten en
algo asi como un tsunami (la expresion de Platdn, como se vera, es casi literal)
justo inmediatamente antes de que aparezca la propuesta mas escandalosa, a
saber, la conocida tesis de que los filésofos tienen que gobernar o los gobernantes
ser filésofos. Después de haber aceptado que la pregunta critica sobre la
realizabilidad del ideal equivale a una "ola gigantesca", Platén se cura en salud vy
hace decir a Socrates aquello de que su respuesta tal vez va a entenderse como
"una ola que estallara en risa".

Vale la pena subrayar que, en ese momento decisivo del didlogo, la objecion de
fondo no afecta tanto al contenido de la propuesta cuanto a la realizabilidad de la
misma, pues, efectivamente, ahi estd el origen de la paradoja que conlleva la
utopia realizable antes incluso de la invencidon del término "utopia". Que también
Platon quiere tomar su distancia irdnica respecto del ordenamiento de la ciudad
ideal que propone es algo que, en mi opinion, viene sugerido por el hecho de que el
objetor, el principal contradictor de Socrates, sea en este caso el propio hermano
menor del autor de la obra, el también filésofo Glaucon. La fraternidad es algo
demasiado importante como para dejar en mal lugar a un hermano en una
discusién asi...

Vamos al texto (V, 471c y siguientes). Ahi Glaucon interrumpe el discurso de
Sécrates sobre las bondades de la ciudad ideal alternativa para hacer la pregunta
del millén, que se diria ahora: "Vale, todo eso que vienes diciendo estd muy bien, el
sistema podria ser muy bueno, pero ées realizable? ées posible que exista o llegue
a existir un régimen politico asi? ¢hasta donde es posible?". El protagonista
principal del didlogo reconoce que esa es la "ola critica" mas grande y dificil de
remontar y que, efectivamente, habra que decidir sobre el "desconcertante"
problema. Para lo cual empieza proponiendo el paso atras: recordar que lo que se
estad investigando es qué es la justicia y qué la injusticia, y sugerir, a partir de ahi,
que en el caso de que descubramos como es la justicia tendremos que decidir si lo
que pretendemos es que el hombre justo no se diferencia en nada de ella, forma un
todo con ella, o nos contentaremos con que se acerque a ella lo mas posible y
participe de ella en grado superior a los demas.

Glaucén, el hermano sensato del filésofo autor del didlogo, se contenta,
obviamente, con lo segundo, lo cual permite a Socrates concluir, de momento, que
si buscamos un modelo de justicia y de hombre perfectamente justo es para poder
reconocer en este mundo nuestro a aquél o aquellos que mas se parezcan al
modelo, pero --y ahi vuelve la paradoja-- "no con el propdsito de mostrar que sea
posible la existencia de tales hombres". Ante la réplica inmediata del sensato, lo
que Socrates propone es una analogia, en este caso con el trabajo del pintor:
"¢Acaso tiene menos meérito el pintor que pinta a un hombre de la mayor
hermosura y con la mayor perfeccidon porque no pueda demostrar que no existe
semejante hombre?".

Al igual que el pintor, asi el tedrico de lo politico que discurre sobre la ciudad justa
y bien gobernada: su discurso no perderia nada en el caso de que no se pudiera
demostrar que es posible establecer una ciudad como la que se propone. La
féormula retérica también ayuda. Pues el personaje que Platén ha creado, el
Sécrates inventado, no dogmatiza diciendo que las cosas tienen que ser asi y asi,
sino que hace un guifio a los otros (empezando por el sensato Glaucén) al decirles
gue, como el pintor, también "nosotros" estamos fabricando (inventado), a través
de "nuestra conversacion", un modelo de ciudad buena.
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Como se trata en realidad de una conversacion entre hermanos, el objetor puede
seguir insistiendo hasta la impertinencia:-- "Ya, é{pero se puede demostrar la
posibilidad de tal ciudad? ¢No estas dando con eso un rodeo para evitar contestar a
la verdadera pregunta?". La respuesta que da Sdcrates a la "ola gigantesca" es
impecable e independientemente de cémo llamemos al modelo (ideal, hipdtesis,
prefiguracion, prognosis, utopia, etc.) sigue valiendo a la hora de plantearse el
recurrente asunto de la realizacién. Esta respuesta dice que primero tenemos que
ponernos de acuerdo sobre si se puede llevar algo a la practica tal como se enuncia
(tedricamente) o si lo natural es, mas bien, que "la realizaciéon se acerque a la
verdad menos que la palabra". Si aceptamos esto ultimo, o sea, si nos ponemos de
acuerdo en que entre el decir y el hacer hay cierto trecho, entonces no tenemos por
qué forzar las cosas: no es preciso mostrar que sea necesario que las cosas ocurran
exactamente como decimos en nuestro discurso. Y por la misma razén tendriamos
que contentarnos con descubrir el modo de construir una ciudad que se acerque lo
mas posible a lo que se ha dicho en el discurso. Seria en este sentido, y sdlo en
este sentido, en que habria que admitir que es posible la realizacién de aquello que
se pretendia.

En ese mismo contexto Sodcrates afiade una precisidn que no es precisamente
irrelevante, a saber: que para seguir ese camino hay que investigar antes qué es lo
que se hace mal en las ciudades realmente existentes y qué es lo que hay que
cambiar en ellas para ir al régimen descrito. Lo que se puede interpretar asi: no se
trata de sacar el ideal de la nada especulativa, haciendo caso omiso de los
regimenes politico-sociales que han existido o que existen, sino que de lo que se
trata es de prefigurar el ideal a partir de la critica de los regimenes de las ciudades
realmente existentes.

Tal es el camino que lleva a contestar finalmente la objecion que ha sido
comparada a un tsunami, a "la ola mas gigantesca". La contestacion es conocida:
que los filésofos reinen en las ciudades o que los reyes practiquen noble y
adecuadamente la filosofia, que vengan a coincidir la filosofia y el poder politico.
Menos conocida, pero igualmente relevante, es la forma en que Platén, por boca de
Socrates, ha introducido la contestacion. Esta forma no es sdélo retdrica; es
expresion de la conciencia de la dificultad. Platdn sabe que la propuesta de
realizacion del ideal es algo "extremadamente paraddjico" porque es dificil ver que
solo la ciudad otra, el modelo de ciudad que se propone, puede realizar la felicidad
de los ciudadanos en lo publico y en lo privado De ahi la broma seria: "No callaré,
sin embargo, aunque, como ola que estallara en risa, me sumerja en el ridiculo y el
desprecio” (V, 473 e).

La seriedad de la broma queda patente en la discusion que sigue acerca de aquellos
a los que se puede llamar con verdad auténticos fildsofos. Pero ese es ya otra
tema. Lo que interesa resaltar aqui es que ya en el nacimiento de lo que hemos
dado en llamar pensamiento utdpico estaban presente la ironia y la distancia sobre
la realizabilidad del ideal, la conciencia de la distancia insolventable entre el ideal y
su realizacion.

¢Es esto lo que suele llamarse idealismo? Y si lo es, ées ese idealismo tan malo
como se dice a veces en los manuales de teoria politica? Teniendo en cuanta los
matices, la ironia distanciada respecto de la propia propuesta, el valor de las
metaforas empleadas y el sentido profundo de la conversacion entre hermanos para
hacer frente a "la ola gigantesca, éno nos convendria, al oponer utopia a realismo,
distinguir, como hizo Einstein a propédsito de Rathenau, entre el idealismo (ingenuo)
de quien creer vivir en Babia y el idealismo (meritorio) de quien sigue siendo
idealista a pesar de conocer el hedor de este mundo al que los mandamases llaman
democracia? Como se ha visto, también al plantearse la realizacién, la utopia de
antes del nacimiento del término sabe, como sabia Maquiavelo, que hay que
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conocer los caminos que conducen al infierno para evitarlos. Dice eso de otra
manera. Pero lo sabe.

Reflexionando sobre esa otra manera de decir la cosa y volviendo ahora al enlace
con el pensamiento utdpico renacentista, se podria establecer una hipdtesis
sugestiva: al enfrentarse al asunto de la realizacidon el utopista de orientacion
platénica o platonizante tendra que hacer frente a la "ola gigantesca" recurriendo a
la ironia, al distanciamiento respecto de la propia propuesta, de la misma manera
gue el pensador politico partidario del analisis, de orientacién aristotélica o
aristotélico-tomista (la otra gran corriente del pensamiento politico de los origenes
de la modernidad europea), tendra que convertirse en "empirista herético" al
comprobar la distancia existente entre lo que hay en el nuevo mundo recién
descubierto (de cuya realidad nada se sabia) y lo que dijeron sus clasicos. El
idealismo (meritorio) se salva a si mismo ironizando, tomando sus distancias
respecto del modelo o del ideal; el realismo analitico, renegando de sus clasicos y
haciéndose tragico o escéptico. Si More es un ejemplo de lo primero, Savonarola,
Francisco Sanchez y Las Casas algo ensefian sobre esto ultimo.

NOTAS: (1) Thomas More, Utopia, edicion de Emilio Garcia Estébanez, Akal,
Biblioteca Literaria, Madrid, 1977, pags. 202-203. (2) Sigo aqui la traduccién de
J.M. Pabon y M. Fernandez Galiano: Platdén, La Republica, Instituto de Estudios
Politicos, Madrid, 1969. El texto griego y la traduccién de los pasos referidos estan
en el vol .II, pags. 153-159 de esta edicion.
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