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A finales de 1765, Hume decidió llevar a Inglaterra a Rousseau para 
permitirle vivir en paz tras los ataques de que el filósofo suizo había sido 
víctima en el continente. Recurriendo a sus amistades más influyentes, logró 
Hume asegurar para el refugiado una pensión del Rey y un lugar de 
residencia conforme a sus deseos. La difícil personalidad de Rousseau y 
una cierta manía persecutoria (justificada en ocasiones como suele ocurrir 
con todo síndrome paranoico) fueron prudentemente tratadas por su 
anfitrión, quien hizo un especial esfuerzo por complacer al famoso 
personaje. Que la relación acabase de la peor manera posible era inevitable, 
dada la personalidad del filósofo ginebrino. De hecho, Diderot había 
profetizado el fracaso desde el primer momento (con su frase: “Así sabrá 
Hume el tipo de hombre que es Jean-Jacques!). No sorprenderá, pues, que el 
propio Hume decidiera obviar ese episodio en su “Autobiografía”. Del hecho 
ha quedado una abundante documentación, de la que entresacamos una 
carta que constituye un magnífico retrato psicológico de Rousseau. 
 
 
[Al Reverendo Hugh BLAIR – Lisle Strett, Leicester Fields, 25 de marzo, 1776] 
 
(Grieg, II, 314) 
 
(...) Este hombre [Rousseau], el más singular de los seres humanos me ha dejado 
por fin;  y tengo muy pocas esperanzas de poder disfrutar mucho de su compañía 
en el futuro, aunque él dice que si me establezco en Londres o en Edimburgo, 
hará un viaje a pie todos los años para visitarme. 
 
Mr. Davenport, caballero que posee unas cinco o seis mil libras y una buena 
cabeza lo ha tomado a su cargo. Tiene una finca llamada Wooton, en lo alto de 
Derby, situada entre montes y rocas, arroyos y bosques, cosa que resulta grata a 
la imaginación y al temperamento solitario de Rousseau. Y como el dueño apenas 
reside allí y sólo ha dejado en el lugar una sencilla mesa para la servidumbre, me 
ofreció dársela a nuestro amigo. Lo he aceptado a condición de que [Mr. 
Davenport] le cobre a Rousseau treinta libras anuales pare el hospedaje de él y de 
su Gouvernante [Thérese]; a lo cual [Mr. Davenport] ha sido tan amable de dar su 
asentimiento. Rousseau posee una renta de unas ochenta libras anuales, suma 
que ha obtenido de contratos con sus libreros y de una pensión vitalicia de 
veinticinco libras al año, que aceptó de Lord Marischal [George Keith, mariscal de 
Escocia y amigo de Hume]. Éste es el único hombre que ha sido capaz de hacerle 
aceptar dinero. 
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[Rousseau] estaba desesperadamente resuelto a recluirse en soledad, a pesar de 
todas mis advertencias; y preveo que será infeliz en una situación así, igual que lo 
ha sido siempre en todas las situaciones. Estará allí sin ocupación, sin compañía y 
sin entretenimiento de ninguna clase. Ha leído muy poco a lo largo de su vida, y 
ahora ha renunciado a toda lectura; ha visto muy poco y no tiene ningún tipo de 
curiosidad por ver u observar. Propiamente hablando, ha reflexionado y estudiado 
muy poco y, desde luego, no tiene mucho conocimiento. Durante toda su vida se 
ha limitado a sentir; y en este aspecto su sensibilidad se eleva a un nivel que va 
más allá de cualquier otro ejemplo que yo he visto. Sin embargo, esta sensibilidad 
le hace más susceptible de sentir dolor que de sentir placer; es como un hombre 
que hubiera sido despojado, no sólo de sus vestidos, sino también de su piel, y 
que en esta situación se dispusiera a combatir los crudos y tormentosos 
elementos que constantemente perturban este mundo inferior. Le daré a usted un 
ejemplo de cómo es su carácter en este aspecto. El episodio ocurrió en mi 
habitación la víspera de su partida [hacia la residencia campestre de Wooton]. 
[Rousseau] había resuelto salir con su Gouvernante en una silla de posta; pero 
Davenport, queriendo engañarlo con el fin de ahorrarle algún dinero, le dijo que 
había encontrado una silla que iba a hacer el camino de vuelta [a Wooton] y que 
podía alquilarse por una cantidad insignificante; y que por suerte iba a salir el 
mismo día en que Rousseau tenía intención de emprender viaje. El propósito de 
Davenport era alquilar él mismo la silla y hacerle creer esta historia. Lo logró al 
principio. Pero Rousseau, después de rumiar las circunstancias, empezó a 
sospechar que se trataba de una treta. Me comunicó sus dudas, quejándose de 
que se le había tratado como a un niño; que, aunque era pobre, antes prefería 
amoldarse a sus circunstancias que vivir de la limosna como un mendigo; y que 
sentía mucho no poder hablar la lengua [inglesa] con soltura suficiente para 
protegerse de estas imposiciones. Le dije que yo ignoraba el asunto y que sólo 
sabía lo que me había contado Mr. Davenport; pero que si él lo deseaba, trataría 
de enterarme. “No me diga usted eso –me replicó. Si es un plan concebido por los 
Davenport, usted lo sabe y ha consentido en él; y no podría usted causarme 
mayor disgusto que éste”. Tras decir lo cual, se sentó muy sombrío y silencioso; y 
fueron vanos todos mis intentos por resucitar la conversación y hablar de otros 
asuntos, pues él continuó respondiéndome lacónica y fríamente. Por fin, después 
de pasar casi una hora en esta actitud malhumorada, se levantó y dio un paseo 
por la habitación. Mas imagine usted mi sorpresa cuando hete aquí que, de pronto, 
se sentó en mis rodillas, me echó los brazos al cuello y me besó con el mayor 
afecto; y rociándome toda la cara con sus lágrimas, exclamó: “¿Podrá usted jamas 
perdonarme, mi querido amigo? Después de todos los testimonios de afecto que 
he recibido de usted, le pago con esta insensatez y mala conducta. Mas, a pesar 
de ello, tengo un corazón que es merecedor de su amistad. Le quiero a usted, y en 
ningún momento han caído en saco roto sus muestras de amabilidad para 
conmigo”. 
 
Espero que no tenga usted tan mala opinión de mí como para pensar que no me 
enternecí en esta ocasión. Le aseguro que lo abracé y le besé veinte veces con 
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abundante efusión de lágrimas. Creo que no ha tenido lugar en toda mi vida una 
escena más conmovedora. 
 
Ahora entiendo perfectamente su aversión al trato social, cosa que pudiera 
parecer sorprendente en un hombre tan bien dotado para disfrutar de los placeres 
de la vida de sociedad, y que la mayor parte del mundo considera que es una 
afectación. Padece frecuentes y largos ataques de melancolía, provenientes de su 
condición mental o corporal –llámela usted como quiera– y de su extremada 
sensibilidad de temperamento. Durante esos estados depresivos, el estar en 
compañía es un tormento para él. Cuando recobra los ánimos, la salud y el buen 
humor, su propia imaginación le proporciona una ocupación tan intensa y grata, 
que le disgusta que le saquen de ella. Ha llegado a decirme que incluso el escribir 
libros, como limita y restringe su fantasía a un solo asunto, no le resulta un 
entretenimiento agradable. Nunca volvería a escribir nada más; y nunca hubiera 
escrito en absoluto, si hubiese sido capaz de dormir por las noches. Pero por lo 
común las pasa en vela; y para evitar aburrirse, suele componer alguna cosa que 
anotó al levantarse por la mañana. Me asegura que compone muy despacio y con 
gran trabajo y dificultad. 
 
Es por naturaleza muy modesto, e incluso ignorante de su propia superioridad. Su 
pasión, que con frecuencia surge en la conversación, es suave y moderada; jamás 
es arrogante y dominante en lo más mínimo; y es, desde luego, uno de los 
hombres mejor educados que he conocido. Le daré a usted un ejemplo tal de su 
modestia, que necesariamente hace que esta sea sincera: cuando estábamos de 
viaje le recomendé que aprendiese ingles, sin lo cual –le dije– nunca podría 
disfrutar de entera libertad, ni ser totalmente independiente y dueño de sí. Él se 
dio cuenta de que yo tenía razón, y dijo que había oído que había dos 
traducciones inglesas de su Emilio o Tratado de Educación. Las conseguiría tan 
pronto como llegase a Londres; y como ya conocía el contenido, no tendría más 
trabajo que aprender o adivinar las palabras. Esto le ahorraría la incomodidad de 
consultar el diccionario; y conforme fuese mejorando, le divertiría comparar las 
traducciones y juzgar cuál era la mejor. De acuerdo con sus deseos, le procuré los 
libros poco después de nuestra llegada. Pero me los devolvió al cabo de unos 
días, diciéndome que no iban a servirle. 
 
.- “¿Cuál es el problema?” –le repliqué yo.  
 
.- “No puedo soportarlos –me dijo–; son mi propia obra y siempre me ocurre que 
después de entregar mis libros a la imprenta, no  puedo abrirlos o leer una de sus 
páginas sin disgusto”. 
 
.- “Es curioso –le dije yo–. Me extraña que el buen recibimiento que el mundo ha 
dispensado a esos libros no le haya hecho a usted sentirse más satisfecho de 
ellos”. 
 
.- “¡Vaya cosa! –dijo él–. Si me pusiera a contar sufragios probablemente habría 
más en contra de esos libros que a favor”. 
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.- “Pero –le contesté yo– es imposible que no le agraden a usted el estilo, la 
elocuencia y el adorno” [de esas obras]. 
 
.- “Para decirle la verdad –me replicó– no estoy muy disgustado conmigo mismo 
acerca de ese particular; pero sigo temiéndome que, en el fondo, mis escritos no 
valgan para nada y que todas mis teorías no sean otra cosa que extravagancias”. 
 
Verá usted que esto es juzgarse a sí mismo con la mayor severidad, al criticar sus 
propios escritos por el lado que está más expuesto a la crítica. No hay modestia 
fingida que sea capaz de tanta valentía (...).  
 
¿Le he cansado a usted, o le gustaría escuchar más anécdotas de este singular 
personaje? Me parece estar oyéndole a usted decirme que continúe. En una 
ocasión intentó darme justificación de la moral contenida en su Nueva Heloísa –
moral que, como él sabía, había sido censurada por instruir a la gente joven en el 
arte de satisfacer sus pasiones bajo la apariencia de virtud y de nobles y refinados 
sentimientos. 
 
.- “Podrá usted observar –me dijo– que mi Julia es fiel al lecho de su marido, si 
bien es seducida y falta a su deber en su estado de soltera. Pero esta última 
circunstancia no puede tener consecuencia alguna en Francia, país en que todas 
las jóvenes damas son recluidas en conventos y carecen de la posibilidad de 
cometer transgresiones. Sólo puede tener, ciertamente, un mal ejemplo en un país 
protestante”. 
 
Más, a pesar de esta reflexión me dijo que había escrito una continuación de su 
“Emile”, que pronto sería publicada. Intenta allí mostrar los efectos de su plan de 
educación, representando a Emilio en las situaciones más difíciles, de las que no 
obstante, sale siempre victorioso, con valentía y virtud. Entre otras cosas [Emilio] 
descubre que Sofía, la amable, la virtuosa, la estimable Sofía, le es infiel en el 
lecho: fatal accidente que él soporta con varonil, superior espíritu.  
 
.- “En esta obra –añadió– he tratado de representar a Sofía de tal modo que 
aparezca tan amable, tan virtuosa y tan estimable como si no hubiera tenido tal 
fragilidad”. 
 
.- “Ya veo –le dije–. Encuentra usted placer haciendo frente a situaciones 
espinosas en todas sus obras". 
 
.- Sí –dijo–. Detesto los acontecimientos maravillosos y sobrenaturales en las 
novelas. Lo único que puede dar placer en este tipo de obras es colocar a los 
personajes en situaciones difíciles y singulares”. 
 
Se dará usted cuenta de que lo único que le falta es escribir un libro para 
instrucción de las viudas, a menos que piense que éstas pueden aprender la 
lección sin instrucción alguna. 
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Adieu, mi querido Doctor. Me dice usted que a veces lee mis cartas a nuestros 
amigos comunes; ésta sólo debe ser leída a los iniciados. 
 
Suyo usque ad aras, 
 

David Hume.           
 
 
       
 
 


