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Meitat llibre d'aventures autobiografiques, meitat tractat de reforma moral, Walden
(1854) és una de les obres fonamentals de la literatura americana del segle XIX i
també -sobretot- un dels textos que més ha contribuit a la fixacio de l'ideal de
conducta autonom, alhora optimista, critic i solidari, que s’identifica amb les millors
virtuts de l'estil de vida america. Conjuntament amb La cabana de l'oncle Tom de
Harriet Beecher Stowe (1852), amb Les aventures de Tom Sawyer de Marc Twain
(1872) i amb La crida de la natura de Jack London (1903), aquest text és un
referent i un simbol de I'american way of life per raons que tenen a veure tant amb
quiestions d’historia literaria com amb el terrabastall que la seva concepcié de
|'autosuficieéncia (self-reliance) i la seva valoracié de la natura provocaren en |'ambit
de la filosofia. Si els classics sén mestres de vida i ens descobreixen noves
dimensions de l|'experiencia humana, aquest llibre és un classic amb tota la
intencié. Henry David Thoreau, que també era un magnific polemista, defini al
Walden algunes de les virtuts del caracter america i de retruc obri les ments a una
nova consideracié de I'ética, que d'aleshores enca s’ha vist obligada a incorporar la
reflexié sobre la naturalesa i la vida salvatge com una altra dimensié de la vida
humana digna. Profeta de l'ecologia, pare de la desobediéncia civil, agitador
antiesclavista, fabricant de llapis, agrimensor i excursionista, Thoreau és un
d’aquells “mestres de vida” que obliguen a replantejar les evidéncies d’una época.

Walden manté avui tota la capacitat d’entusiasmar-nos pel seu estil vibrant i, sobre
tot, ens porta a reflexionar sobre un tema candent ara més que mai: el sentiment
de malestar que provoca la distancia entre la nostra vida artificiosa, feta malbé per
la cultura, i la vida natural que voldriem (o que necessitem) portar per sentir-nos
de debd humans. Hem perdut la bellesa que emana de la simplicitat i aix0 ens
produeix una angoixa brutal, insostenible. Com diu ell mateix al text, la pregunta
que es plantejava era: «per qué hem de viure amb tanta pressa i malgastar la
vida.» Al Walden trobem elements per respondre una questié que els il-lustrats
havien encetat sense poder sortir-se’n perqué encara vinculaven massa
estretament la llibertat amb el progrés i la tecnologia. Ja Rousseau s’havia
preguntat per que, si els homes neixen lliures i iguals, a tot arreu se’ls veu
esclavitzats i desiguals. L'experiéncia vital de Thoreau a la cabana del bosc de
Walden (Concord, Massachusetts), i en paral-lel la dels lectors que I'acompanyem
en l'aventura, déna elements per respondre d’una manera prou matisada la questio
rousseauniana. A partir d’aquest llibre, la consideracié sobre la llibertat i el gaudi en
la natura que per a l'autor anaven inevitablement unides, es va obrir a tot un ambit
-el de I'ética del medi o de I'ecologia— que avui resulta del tot imprescindible per a
la supervivencia del planeta. Aixo és el que fa de Walden un classic. Alhora que cal
presentar-lo com un text de lectura obligada -un del llibres de referéncia basica en
les arrels mateixes de la concepcid “ianqui” del mén- la seva virtut segueix essent
la d’encetar tot un seguit de reflexions socials i morals d’una urgéncia que avui és
inajornable.

No es pot dir massa apressadament que Walden sigui una obra de “literatura”, tot i
que narra una aventura personal de l'autor: la seva estada durant dos anys, dos
mesos i dos dies en els boscos de Walden i, de fet, formalment és la novel-la i el
discurs moral del descobriment de la propia identitat a través la soledat de la
natura. Perd tampoc no resulta gens facil encabir I'obra en I'ambit de la filosofia o,
encara pitjor, de la “moral” que generalment resulta una paraula térbola, massa
eixuta, massa acomplexada i culturalment connotada. Potser classificar-lo com a
obra moral no sigui gaire adient per a un text que és una celebracio joiosa de la
vida. Tal vegada una manera de sortir de I'embolic que significa qualsevol intent de



posar una etiqueta al llibre, seria la de considerar que Walden fou escrit com un
tractat de pedagogia per a Us de ciutadans adults i lliures. Estem davant un llibre
“educatiu” en el millor sentit de la paraula: perqué a través de la descripcié d’una
peripécia vital -l'estada del seu autor als boscos, narrada amb un brad
considerable- ens ajuda a fer-nos més conscients de la nostra identitat i de la
nostra diferéncia i, en definitiva, més madurs i responsables. Per a Thoreau només
la natura té la capacitat d’oferir-nos un model educatiu a I’'abast dels homes lliures,
perqué només ella pot donar-nos llicons d’autonomia, de responsabilitat i
d’exigéncia moral.

La natura té un valor educatiu superior i la seva llicd ens obre a tots els altres
aprenentatges, merament «mecanics» que ens puguin donar més tard la cultura o
la societat. Viure lliure educa més que tots els llibres. Ell mateix ens diu que «el
meu primer estiu [a la cabana] no vaig llegir llibres, vaig triar mongetes.»
L'educacié per Thoreau, com per a Twain i per a tants altres forjadors del caracter
america al segle dinové, no consisteix a saber fer coses, sind a «entendre-les» i,
per tant, quan s’aparta de l'‘objectiu primari de la vida dels humans, que és la
felicitat, es torna absurda. No sorprendra, doncs, que durant més d’un segle el text
de Henry David Thoreau hagi estat lectura obligada i matéria de comentari de text
(i d’examen, per estrany que sembli!) en tantes escoles de Nordameérica.
Simplement, a través del llibre s’ha volgut explicar a moltes generacions de
ciutadans lliures que la consciéncia té sempre prioritat sobre la conveniéncia.

El lector que ha passat per I'experiéncia del Walden es torna escéptic respecte a un
cert culturalisme, perqué en la societat, com diu al llibre: «ficcions i deliris es
prenen per veritat, mentre que la realitat ens sembla fabulosa.» La natura, en
canvi, té un valor canodnic; ens retorna la immediatesa a les coses reals que
I'abstraccio intel-lectualitzada ens havia fet perdre. Walden convida a una afirmacio
joiosa de veneracio per la vida, alhora que proposa un estil de relacié responsable
amb la terra, sustentada en la construcci6 del caracter moral. Literatura,
experiéncia vital i moral civil en aquest cas estan inseparablement unides. El seu és
un liberalisme que defensa la individualitat forta, la self-reliance, que no es basa
en l'individualisme siné en la cooperacio, en la mesura que: «cooperar (...) significa
guanyar-nos el pa conjuntament», i que implica, a més, compartir una fe nascuda
I’'emocio que produeix la bellesa del bosc. Perque, com diu ell mateix: «si un home
té fe, cooperara amb una fe igual a tot arreu; si no en té continuara vivint igual que
la resta de la humanitat [és a dir, alienat, embrutit] sigui quina sigui la seva
companyia.»

Walden ha de ser llegit com un classic de la critica a la modernitat perque,
apareixent al mateix moment en qué la revolucié industrial enterra el mode vida
tradicional, ens ofereix eines de resisténcia contra allo que el seu contemporani Karl
Marx hauria anomenat |'alienacié. També Thoreau ha descobert i aixi ho diu al seu
llibre que: «l’objectiu [del capitalisme] no és que la humanitat pugui anar ben
vestida de forma honesta, sind que les corporacions es puguin enriquir». Si en
alguna cosa no creu és en el paternalisme com a eina per resoldre els problemes,
perqué: «mai no he sentit a parlar de cap reunio filantropica en la qual es proposés
res de bo per mi o per al meu semblant.» S’ha adonat també que no és I'home qui
governa la maquina, sind que soén els criteris mecanics d’eficiéncia i utilitat els qui
estan domesticant la vida humana. O com dira al Walden: «no som nosaltres que
ens enfilem al tren; és el tren que s’enfila a nosaltres.»

En un text politic molt significatiu: Vida sense principis arribara a afirmar que: «us
paguen per ésser quelcom menys que una persona». Perd0 mentre en el socialisme
europeu l'element nuclear era la lluita de classes, la incipient tradicio del
radicalisme america es planteja les coses d’una altra manera quasi des del primer
moment. En la conferéncia esmentada proposa que cal treballar: «no pels diners,
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sind per amor a la feina ben feta.» El treball —-que cal administrar de tal manera
que no faci impossible la felicitat humana- ha de ser un instrument de creixement.
En general el que I'hi interessa no és una revolucid politica —en la mesura que, en
bona teoria individualista, de cap politica no en pot provenir la felicitat-, siné una
revaloracido moral del treball que no ens impedeixi la creativitat personal. Quedi clar
que Thoreau no és cap anarquista; sind que, ben al contrari, un inconformista i un
reformista radical; tal com ho expressa a la seva conferéncia Desobediéncia civil:
«jo demano que hi hagi no pas una anul-lacié del govern a corre-cuita, sind un
Govern millor i ben de pressa»

Es gairebé un topic, repetit per molts historiadors i socidlegs, afirmar que
I'originalitat de experiment social america rau en que, degut al rerafons religiés que
impulsava els Pares Fundadors, la colonitzacié de model ianqui es plantejava no pas
des de la lluita dels humans entre si, sin6 a partir d’'un sentiment compartit, de
I'extensié d'una cultura de la confianca i del recolzament mutu, en el repte comua de
superviveéncia en un ambient hostil. Al cap i a la fi Ameérica era un pais bastit de nou
en nou per immigrants (aixi es volien veure a si mateixos, prescindint dels nadius),
foragitats del seu lloc nadiu sigui per la pobresa o per la intolerancia i que
coincideixen tant en una concepcio biblica de la justicia com en el sentiment comu
de la migradesa dels humans davant la immensitat de la natura. Dins la tradicio
cultural americana, entre els implicits que tots els ciutadans aprenen a compartir
des de I'escola primaria, sempre s’ha donat per sobreentés que és just i bo que els
humans col-laborin entre ells, mentre que no hi ha problema a explotar la natura, si
cal fins esquilmar-la, perqueé se la considera com un potencial infinit i inexhaurible.
L'arquetip o el topic de la mentalitat del cow-boy sempre el presenta com un home
sincer, confiat i bon jan, convencut que si per algun atzar les coses es torcen
sempre es podra anar més enlla perqué la terra de les bones pastures —i del Bon
Déu- és infinita, tant com eterna.

Aguests profunda creenca en qué els homes han de col-laborar entre ells i en que,
si cal, poden delmar la terra sense consequéncies es facil retrobar-la en Jefferson i
en els Pares Fundadors i no es va posar en dubte per primer cop fins I'obra de
Thoreau i en general fins I'anomenada en filosofia «Escola Transcendentalista» o
«Escola de Concord» que representen Emerson i Thoreau. Sera en els textos més
filosofics d’aquest darrer, en conferéncies i articles com L’home enfrontat a I’Estat,
El paradis que cal recuperar o Caminar, on estableixi la profunda veritat moral
segons la qual si I'nome explota la Natura és perque préviament s’explota a si
mateix per comptes d’haver aprés a viure en harmonia. [1]

Per copsar |'impacte de Walden, no estaria de més situar I'obra en el conjunt de les
activitats del grup transcendentalista, format al voltant de Ralph Waldo Emerson i
tocat tot ell d’'un profund alé religids. El trascendentalisme, sorgit del reformisme
religios de Harvard, la universitat en qué estudiaren Emerson i Thoreau (tot i que
aquest es nega a recollir el titol en protesta perquée 'obligaven a pagar un dolar per
fer-ho), podria ser explicat a grans trets com un intent de reintegrar I'esperit a la
materia. Vindria a ser I'estranya sintesi ideologica (“estranya” al menys pels qui ens
hem criat a la vora del Mediterrani) entre el Déu etern de justicia i les exigéncies
d’un empirisme que proclama la practica com a darrer criteri de veritat. Per als qui
en formaren part al seu moment, el trascendentalisme fou un “idealisme practic” en
oposici6 a lidealisme sentimental del romantics perd0 també oposat a un
pragmatisme que consideraven antihumanista i anticristia en la mesura que
instaurava la Maquina i el Diner com a nous idols.

El transcendentalisme ha estat definit com un panteisme que proclama la igualtat
entre Déu i la Natura; pero no ha faltat qui lI'identifica com l'intent de buscar en la
natura I'anima del moén, que -en conseqliéncia— pretenia fonamentar en la natura
una llei moral superior la de la Revelacid. En sintesi seria un epicureisme que ha
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passat per la llicd cristiana (puritana) d’'una manera francament curiosa, sense fer
esment que Crist sigui «lled de Juda» pero prenent bona nota que també els ocells
del bosc tenen dret al seu menjar i que les prostitutes ens precediran al Regne del
Cel. La idea central en el pensament d’Emerson és que qui vulgui ser plenament
huma ha de ser, abans que cap altra cosa, un inconformista. Emerson es lamentara
sempre que la seva generacid ja no és capac¢ de mirar les coses cara a cara, sino
gue les veu a través dels ulls dels avantpassats. Del lliure examen de la Biblia,
comu a totes les tradicions protestants reformades, el Grup de Concord en fa una
lectura en termes civics i politics. En una &poca en que la técnica esta adquirint el
poder decisiu sobre la vida i en que, com diu Thoreau a Walden: «ens veiem
obligats a tallar el nostre pa espiritual a llesques molt més fines que els nostres
avantpassats», els transcendentalistes representen una reivindicacié del lliure
examen i de l'inconformisme.

Potser la paraula «inconformisme» sigui la que millor defineix la vida i I'obra de
Thoreau i és inconformisme el que el lector aprén en |'escola del Walden. Com ell
mateix diria no vam deixar de ser subdits del rei Jordi per esdevenir subdits del rei
Prejudici. I aquesta lligé val ara igual com al seu temps. O potser encara és més
significativa en la mesura que som més conscients del que significa la crisi del medi
natural en termes de destruccié de la vida i de la sociabilitat. A la conferencia Vida
sense principis, Thoreau va escriure: «anem cap als funerals de la humanitat com si
es tractés d'un fenomen natural.» Potser llegir i rellegir Walden ens déna algun
besllum dels camins que poden ajudar-nos a revitalitzar la humanitat: el respecte a
la natura i a la dignitat humana i la llibertat de critica.

[1] Una petita antologia dels assaigs de Henry David Thoreau que inclou: «L’'home enfrontat amb
I'Estat», «El paradis que cal recuperar», «Desobediéncia civil» i «Vida sense principis», fou editada en
catala, traduida per Enriqueta Calsina i Cirés, sota el titol Coratge civic, Barcelona: Edicions d’Aportacié
Catalana, n° 36, 1967. Un bon web sobre Thoreau és: http://www.sc.ehu.es/sfwpbiog/acdr/thoreau.htm
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